在黑暗中摸索著上板台，再一個個縱身躍下……在與國家隊同時訓練而受到來的白眼，更讓我們感受到了世態炎涼、無地自容。
１９９１年１２月，在家結束了一個月的假期之後，我們再次開始了訓練，不過這次，訓練地點改在了北京。這也是短時間內，我們換的第三個訓練場地。
火車將我們甩到北京站，然後的士又將我們拉到當時的國家體委，如今的體育總局附近一個破舊的地方，昏黃的燈光下印著四個大字－－惠龍旅館。
這是我們抵達北京後的第一個驛站。除了能記起早飯油餅的味道還不錯外，這個又貴又吃不飽飯的地方，實在沒能給我留下任何印象。
不久，我們搬到了北京隊四塊玉訓練基地的平房裡。別看附近胡同深深，但卻是人才輩出，聶衛平的圍棋道場就駐紮在這裡。陝西隊在這裡租了三間房，張練夫婦一間，４名男隊員一間，３名女隊員一間。
四塊玉，成了我們“張家軍”的根據地，而張練夫婦，也是“革命工作一肩挑”，身兼教練、廚師、保姆等多項職務。
最先需要解決的是交通工具。從駐地到體育總局後面的跳水館，走路需１５分鐘，而騎車則只要５分鐘。對我們來說，１０分鐘非常可貴。
張練他們到附近的舊車市場買了舊自行車，大約１００塊左右。但對於每週生活費只有５塊錢的我來說（當時我們名義上雖然有工資了，但沒有及時兌現，每週從張練那裡領５塊錢生活費），二手自行車的價格實在是太高了。於是，我跑到隔壁修理工叔叔家裡，問他是否能給我弄到便宜的自行車。
兩天后，他居然弄來一輛鏽跡斑斑的２６自行車，要價２０元。真奇怪，他從哪裡找來的這輛破車，只有車的輪。一個主架、一根鏈條和兩個軲轆，當場根本沒法騎。但這個價格很有誘惑力，於是我為車配置了把手、鈴鐺、腳蹬、鎖、內外胎，又花了２０元。
這輛４０元的組合車，也是我人生的第二輛自行車。第一輛是陪伴我多年的兒童自行車，它曾激活了我的運動細胞。如今，這輛成人自行車，載著我駛向事業的起點。
我喜歡上了這輛車。每天清早，我起來後的第一件事就是用毛巾擦拭我的寶貝車。我還從修理工叔叔那裡借來機油，將鐵鏽去掉。然後，我們每人一輛自行車，訓練時一個車隊騎過去，浩浩蕩盪，場面煞為壯觀。
這時候，我已經真正意識到，跳水已經成為我的事業，而不是求生的手段。但是真正練起來，可不像騎車這麼輕鬆，有的時候，跳水甚至讓我們感覺卑微。
人在屋簷下，不得不低頭。那時候，我們藉用國家隊的訓練館，但必須錯開國家隊的訓練時間，如果國家隊是早上訓練，不用器械，我們就得趕緊用器械。而如果國家隊上午練陸上，我們就練習水上。等國家隊進行水上訓練時，我們就進行壓腿等陸上訓練。而如果國家隊哪個隊員提前練完了水上課，我們會顧不上熱身，趕緊往前衝。
由於是藉用的別人的場地，遭受冷落、刁難在所難免。館裡的照明燈沒有經過改造，一開燈特別費電。國家隊訓練當然要保證光線，輪到我們訓練時，人家為了節約用電就關燈，這對跳水運動員來說是個忌諱：無法在空中尋找目標，眼睛也容易出問題。但我們根本就不知道危險，沒有安全防範意識，再說也沒有其它選擇，只能在黑暗中摸索著上板台，再一個個縱身躍下……
如果說客觀環境還可以克服的話，那麼在與國家隊同時訓練而受到來的白眼，更讓我們感受到了世態炎涼、無地自容。
１９９２年上半年，正值巴塞羅那奧運會前夕，熊倪、孫淑偉、伏明霞等明星也在跳水館裡進行著最後的衝刺，緊張的氣氛讓人感覺到壓抑。能近距離觀摩明星的訓練，讓我們又興奮又激動。以前，小朋友只要說，“我在電視上看到誰誰了，”感覺特神奇，這次，我可是見到真人了。
見到這些明星後，我從來不敢向前靠近他們，只能偷偷地觀看。人家走過來的時候，我趕緊低頭，不敢和他們對望。當然，這些國家隊大腕們，從來不會將高傲的眼睛投向在角落裡張望著的我們。最糟糕的是，有時候，明明還是你的訓練時間，但由於他們來早了，出現了“撞車”的情況，他們用責怪、埋怨的眼神望著你，好像你犯下了天大的錯誤似的。
那種不屑一顧、藐視的目光，深深地刺痛了我。
那時候，教練也給我們看洛加尼斯、熊倪等的比賽錄像，但我們也僅僅認為是技術錄像，不知道崇拜誰。或許，明星們離我們太遠了，即使是天天在一個館裡訓練，但他們卻生活在另外一個世界，高不可攀。
這就是技不如人、低人一等啊！
生活在這種刺激的環境裡，堅定樂我的決心：一定要好好訓練，成為國家隊的一員。