英達以最快的速度在美國讀滿了學分。 1989年7月13日，我們終於在東城區街道辦事處登記結婚了。
我真正走進了那個家，捲起衣袖開始做"家庭主婦"。我首先打開壁櫥，將英達的母親生前存放多年的"寶貝"都翻了出來：大捆的布匹、大疊的口罩，以及許多永遠不會再用的，每一個經歷過"困難時期"的母親都會保留下來的生活用品。我把它們分送給鄰居和親戚。
然後，我作出一個更為驚人的舉動：我鋪開了那張雖已購買多年卻依然如新的仿古地毯。那是一張漂亮的地毯，是英達的父親托朋友買的。它常年卷在沙髮根處。從前只有來了重要客人他母親才會把它打開，然後命令所有的人光腳。
我打開它的時候，英達的父親還在看報紙。他吃驚地看著我，愣了半晌才問："天天都鋪著啦？"
"啊！"我堅定地，頭都沒抬。
"髒了怎麼辦？"他小聲地說。
"洗！"我說。
"壞了怎麼辦？"他聲音漸高。
"再買一個！"我動作麻利地收拾著。
"倒也是！"他嘟囔了一句，再沒說話。
我把家裡一個最大的黑衣櫃裡所有的東西清理出來，然後從街上叫來了收購舊家具的小販。
"能賣多少錢？"我問。
他敲了敲木頭，搖了搖頭："不要。"
"5塊錢你拿走。"我著急地說。
他還是搖頭："都是三合板，賣不出價。"
"不要錢。"我狠狠心，"送給你了！你拉下去吧。"
他還是不要，他走了。這個衣櫃根本沒有後擋板，多年來它直接靠在牆上，裡面的衣服都會蹭上白灰。我把它抬下樓，扔在了垃圾箱旁邊。
8月底，我正準備接一部由滕文驥導演的電影《黃河謠》。我演女主角，英達當時還沒有工作，就跟我一起去了西安，準備做那部戲的副導演。我們在西安為劇本的豐富出了一些主意。修改劇本的時候，我們回到了北京，就在那時我發現自己懷孕了。
"要這個孩子嗎？"我問英達。
"要吧！"英達堅定地說，"反正早晚得要。"
"戲怎麼辦呢？挺好的機會，我應該再演幾年。"
"也是，"英達說，"那就別要了。"
"為什麼你不想要我們的孩子？"我盯著他，"為什麼你想殺了它？"我開始無理取鬧，開始有了做母親的恐慌，開始撒嬌和找理由哭。英達哄了我很久，我們決定生，並立刻把這個消息告訴了滕文驥。
我非常興奮地準備做母親。八九月份北京還很熱，我穿上寬鬆的孕婦服，每天都在毫無顧忌地大吃。終於可以不擔心發胖了。我以最快的速度在長肉，並且十分得意地每天下午在樓下曬太陽。
"丹丹懷孕啦？"樓裡的鄰居見我穿著孕婦服都在問。
"當然！"我自豪地回答。
"多久了？"人家看我挺著肚子。
"1個多月了！"我努力控制著幸福的表情。每一個聽見我回答的人都放聲大笑，因為此時孩子大約只有一顆黃豆那麼大，而我的肚子已經不小了。
就這樣，我在家裡準備做母親，英達在陝西拍《黃河謠》繼續做他的副導演。戲還沒有拍完，英達就回來了，說滕導讓他先回來寫下一個戲的劇本。英達果真在寫了，而且非常認真，然後很快發現人家只是找了個藉口把他撤了。從來沒人要用他寫的東西。我想他第一次進攝製組，一定工作特別"認真"，一定顯得特別"聰明"，一定給不少人提了不少意見，一定有滕導老班底的人問："哪兒來個不知深淺的，跑這兒來指手劃腳。他不走，我們走！"一定是滕導沒招了，怕戲拍不下去，就想了個不傷英達自尊心的辦法，把他先發配回來了。儘管情理上是這樣，我還是像一個孩子被人欺負了的母親一樣被激怒了。我對後來到我家來給英達送稿費的製片主任說："請你轉告滕文驥，宋丹丹說他是個虛偽的小人