第2章 自序

該說的，都在書的正文裡說了。這本書是在講學錄音的基礎上整理的，用“說”字再貼切不過。 《自序》交代兩個問題：一、什麼是李白的“古惑仔精神”？二、我為什麼要寫這本書？ 我太老師林庚先生曾用“布衣感”來概括李白的精神。所謂“布衣感”，是指以百姓身份平交王侯。 “布衣感”和“盛唐氣象”、“少年精神”，三者共同構成林先生對盛唐文學的理解。林先生是在《詩人李白》一書裡正式提出“李白的布衣感”這一命題的。該書1954年11月首次出版。據我猜測，林先生在那個年代拈出“李白的布衣感”，實際上是強調知識分子的人格獨立。 “李白的布衣感”這一論斷，是20世紀李白研究最重要的成果。 但我個人更傾向用“古惑仔精神”來概括李白。 “古惑仔”是一個屬於年輕人群的詞彙。不了解“古惑仔精神”的人，或許以為“古惑仔”是只知砍砍殺殺的小混混。但我以為，“古惑仔”是一種精神氣象，是源自生命的激情，是一曲青春的讚歌。青春自然會有騷動，也難免會犯錯誤，但卻如此動人，如此美麗。 “古惑仔精神”在李白身上的具體體現，是“誕而無畏”和“風華絕代”。李白的座右銘是：“我是天才我怕誰！”李白敢想人所不敢想，敢言人所不敢言，敢做人所不敢做。李白生猛而有想像力。

“狂人”的抗爭，“阿Q”的精神勝利法，二者健康地複合到一起，就是李白的“古惑仔精神”。中國文化里太缺少這樣的精神。幸虧有李白。 我寫這本書，是源於生命自身的需要。我常常問自己：我為什麼不是李白？這是我此生最大的遺憾。李白於我而言，昭示了生命的某種可能性，使我不至在鐵屋中窒息。只要我還能想起李白，我就不至於徹底絕望。 現代生活，有太多的壓力要我們妥協和屈服。社會上的習慣，往往扼殺不拘一格的天才。我們這個時代正在喪失激情和想像力。古往今來，再沒有比這個時代更需要“古惑仔精神”了。 我們已經卑微得不能再卑微。我們姿態太低，低到了塵埃里。塵埃里幾時能開出青色的蓮花來？ 如果我可以選擇，我寧願做一個“古惑仔”，而不是書生。

2007年的春天，我終於有了一個“意淫”李白的機會。北京讀書人俱樂部的湯小明、鄧景異兩位先生慫恿我講李白，並且支持講義出版。講的時候，我忘卻了我不是李白，我如此激動，我無比幸福。 感謝李白。 感謝你們。 感謝喜歡《大唐第一古惑仔李白實錄》的所有人。