終於完稿，即將付印。欣喜之餘，還想在這裡補敘一點寫作的經過和甘苦。
我也許孤陋寡聞，總覺得中國現代文化思想領域，像胡適先生這樣一位名震一時的風雲人物，至今沒有一部較詳盡而完整的傳記，實為憾事。曾見過台灣學者毛子水先生撰寫的幾篇胡適傳，包舉一生，文字簡約，卻也難免粗略。李敖先生的《胡適評傳》，規劃十大冊，寫的頗為詳盡生動，可惜只見到第一冊，其中偶有戲謔筆墨，難免輕浮之誚。胡頌平先生所編胡適年譜(簡編和長編)，收集整理了相當詳盡的資料，為我們作傳記的人提供了許多方便。至於胡適本人的《四十自述》、《我的信仰》和口述自傳，也都是沒有完成的自傳。於是，我便決心來寫一本完整敘述胡適生平思想事業並且比較詳盡的傳記。經過幾年的資料準備，訪問胡適的故里親朋，為大學本科及研究生開設胡適研究課程，並編寫了年譜、書目及幾本專題資料之後，於去年炎夏動筆，今年炎夏殺青，預計在胡適誕辰95週年的時候，大約可以奉獻給讀者這一本。
我國從來有文史不分家的說法。一些優秀的傳記，往往也是上等的文學作品。這是我們史傳文學的一個好傳統。這本，也把文學性作為追求的目標之一，力求寫得具體一點、生動一點、可讀一點。成績如何，當由讀者來評判。
作為史傳，我所追求的另一個主要目標，是真實性。一切以事實為準的，力求據事直書，作一信史。材料主要採自胡適本人的著作、日記、書信、自傳，及當時報刊和當事人的記載。至於親朋、故舊、門生的傳聞、回憶和紀念文字，則準情酌理，旁稽參校，務必令人確信可靠者，方才選用；一切溢美、諛頌、應酬及誣謗、詆毀等不實之詞，自當摒棄勿用。然而，做到一個信字，並非容易。即以胡適晚年亡命美國，客死台灣的一段來說，海峽兩岸隔絕30餘年，近來書刊資料雖間接有所流通，畢竟難於齊集，因而事多疑闕，便只好從簡以求信。至於筆者識見受的限制，必須努力去克服，就更不待說了。
史傳之有褒貶評贊，自古而然，也是今日史學工作者的職責。評論的關鍵，在於“出以公心，實事求是”八個字。須以傳主行實為脈絡肌膚，做到理由事生，渾然一體，不諛不誣，公允精當。筆者有志於此，對胡適一生的思想業績，褒其所當褒，貶其所當貶，惟求按實而論，析理居正，作客觀公允的評價。但實際做起來，也絕非易事。這本與公允精當的要求肯定還有不小距離。這不僅與筆者的識見和能力相關，也說明克服忌諱和偏見的不容易。像台灣的某些胡適傳記及論胡文字，滿紙褒揚，而無一字之貶，難稱公論；尤其是政治的偏見，更顯出長期僻處孤島的某種小家器識。我泱泱五千年文化的中華學人自應具有更恢宏的氣度。
傳記正文共72節，與胡適先生享年之數偶合。每節正文後的註腳，有的文字頗多。除註明史料來源之外，大多是為了避免正文過於沉悶，而將可資參證的各種史料、異聞、掌故，必要的考證辨析，及疑闕備考諸項，移在註文裡，以供研究者的參考。一般讀者如嫌煩复，也可略而不讀。
在緊張的教學之餘，居然寫成了這本。趁付印的機會，謹向支持我、指導我、幫助我的師長和朋友們，向湖北人民出版社的同志們，表示誠摯的謝意。而在艱難的條件下擔當這件為胡適作傳的艱難工作，自己實在感到識見和能力均不相稱，粗疏和錯誤定所難免，衷心希望批評指正。
1986年9月19日，易竹賢記