第17章 第一節賣糖水還是改變世界

1982年11月，紐約。辛勞一天的人們正行色匆匆地離開摩天大樓裡的辦公室，擁入大大小小的超市、便利店，為即將到來的感恩節作準備。 43歲的職業經理人約翰·斯卡利透過辦公室的玻璃窗眺望著樓下花園裡的雕塑，初冬季節，紐約寒冷的空氣裡似乎有一絲蕭瑟和凝重。 “該下班休息休息了，又一個溫馨的感恩節。”斯卡利對自己說。 斯卡利對自己的狀態非常滿意。作為職業經理人，他幾乎已經得到了普通人夢寐以求的一切。 31歲成為百事集團旗下百事可樂公司最年輕的市場營銷副總裁，親自組織策劃了著名的可樂口味盲測活動，通過一系列凌厲的市場攻勢，從可口可樂手中搶得了可觀的市場份額。 34歲就成為《商業周刊》的封面人物。憑藉出色的營銷業績，斯卡利更是在38歲那一年成為百事可樂最年輕的總裁。

此外，斯卡利還與百事集團的聯合創始人，CEO兼董事會主席唐納德·肯德爾（Donald Kendall）關係匪淺。加入百事可樂前，斯卡利曾與肯德爾的繼女有過一段短暫的婚姻。作為斯卡利的前岳父，肯德爾並沒有因為斯卡利與自己女兒離婚而疏遠斯卡利，反而推薦他到百事可樂任職，並在事業上竭力支持。斯卡利被提名為百事總裁的那一刻，幾乎所有人都認為，他遲早會成為肯德爾的接班人，執掌百事的最高權力。 斯卡利的辦公室有9米多長，6米多寬，面積比得上美國總統在白宮的橢圓形辦公室。地上鋪著漂亮的波斯地毯，四壁隨處是古董和名畫。對身邊的一切，斯卡利沒有什麼不知足的。就在他伸著懶腰，打算離開辦公室去享受感恩節假期的時候，電話鈴響了。

這是一個獵頭打來的電話。 作為百事王國事實上的繼承人，斯卡利已經被大多數獵頭歸入了“無法觸動”的一類。是誰，是哪家公司，居然會在這個時候來挖斯卡利的牆腳？ 打電話的獵頭叫傑里·羅奇（Gerry Roche），紐約最著名的獵頭之一，也是斯卡利的老朋友。斯卡利一聽到羅奇的聲音，就預感到今天的電話非同一般。以羅奇的資歷和見識，沒有極具誘惑力的職位，他是不會親自給斯卡利打電話的。 “約翰，怎麼樣，想動動不？”羅奇試探著問斯卡利。 “傑里，你還不了解我嗎？”斯卡利笑著說，“百事就是我的生命，我對其他任何機會都不感興趣。” “約翰，你我認識這麼久了，我當然了解你。我知道，誰也別想挖動你，你對外面的機會根本沒興趣。”羅奇說著，話鋒一轉，“當然，你肯定也知道，如果沒有絕好的、不容錯過的機會，我是不會給你打電話的。今天，我必須告訴你，有一個機會你無論如何都會動心。”

“哦？天下還有這樣的機會？”斯卡利倒想听聽，這個世界上還有什麼機會是他必須關注的。 “你知道嗎？在西海岸，在矽谷，有一群才華橫溢的小伙子。他們創建的公司叫蘋果，他們發明的電腦叫Apple II。我記得，你的辦公桌上就有一台Apple II。他們為了找一個新CEO，已經忙了好幾個月了。約翰，如果所有傳統公司在你面前都已經失去了誘惑力，你不覺得，蘋果這樣一家代表未來的公司，是你無論如何都會心動的嗎？你難道不想到加州和這些來自未來的小伙子們聊一聊嗎？” “蘋果？” 斯卡利驚訝得說不出話來。他萬萬沒有想到，自己這樣一個在百事賣了許多年軟飲料的職業經理人，竟會和一家年輕人開創的高科技公司扯上關係。當晚，斯卡利認真閱讀著羅奇寄來的蘋果公司資料，他漸漸被喬布斯、沃茲等人的傳奇故事吸引了。這一群個性十足、活力無限的小伙子，正在西海岸用神奇的電腦科技，做著從未有人嘗試過的事情。斯卡利又想起了辦公室裡的那台Apple II，他喜歡Apple II的靈巧、方便。現在，他有機會和發明Apple II的年輕人接觸，對方竟然還為他提供了一個CEO的職位！

斯卡利從沒想過要離開百事。蘋果是一家與百事截然不同的企業，有著他所不了解的員工和文化。最重要的是，斯卡利在百事的事業蒸蒸日上，蘋果再誘人，也不值得拿自己的前途做賭注呀。斯卡利謹慎地告訴羅奇，他同意與蘋果的年輕人見見面，聊一聊，但絕不是為了換工作。 就這樣，斯卡利登上了飛赴西海岸的班機。 12月20日，斯卡利來到蘋果公司位於庫比蒂諾的總部。在這裡，斯卡利第一次見到了喬布斯。 當時任蘋果CEO的邁克·馬庫拉接待了斯卡利。簡單的會談後，馬庫拉帶著斯卡利來到喬布斯的辦公室。 據斯卡利回憶，喬布斯的辦公室就像一個活動中心。一群人站在屋外等著進去。屋裡電話鈴響個不停。最神奇的是，辦公室里居然沒有電腦。相反，電子配件和包裝箱散落得到處都是。牆上胡亂貼著各式各樣的海報。喬布斯桌子上則擺著他剛從日本帶回來的新款電器，不過已經被他拆得七零八落。

斯卡利還記得，喬布斯當時穿著藍色牛仔褲，大方格子襯衫，挽著袖子，坐在辦公室隔壁一間3米見方的小會議室裡，和四五個人一起指指點點地討論問題。 馬庫拉和斯卡利在辦公室外等了幾分鐘，喬布斯才結束了會議，走到斯卡利面前。 “嗨，”喬布斯說，“我是史蒂夫·喬布斯。你能來這兒，真是太棒了。見到你真高興。” “我必須讓你知道，”斯卡利說，“我來這兒，真的不是為了應聘一份工作。” “我們知道。”馬庫拉說，“能見到你，聽你分享市場營銷經驗，我們已經非常開心了。” 三個人到公司附近的餐館共進午餐。喬布斯點的是素食主菜和沙拉。在前半個小時裡，斯卡利主要在和馬庫拉交談，喬布斯只是在一旁傾聽，偶爾插一兩句話。斯卡利注意到，喬布斯雖然很悶，但即便在聽你說話時，目光也十分犀利。

直到斯卡利問起該如何用自己的Apple II與百事可樂的灌裝廠溝通，喬布斯才打開了話匣子。他滔滔不絕地向斯卡利介紹自己關於改進Apple II的各種想法。最後，喬布斯說： “蘋果會成為世界上最重要的電腦公司，遠遠比IBM重要得多。” 三個星期後，在紐約曼哈頓區的卡里爾酒店（Carlyle Hotel），斯卡利又一次見到了喬布斯。酒店21層套房的客廳裡，聚集了一群來自蘋果的年輕人。喬布斯向斯卡利介紹說，這個小團隊是來紐約向媒體介紹即將發布的Lisa電腦的。 “嗨，老兄，”喬布斯用老熟人的口吻對斯卡利說，“Lisa棒極了，每個見過Lisa的記者都喜歡上了它。真是難以置信。我們現在就可以演示給你看。”

在酒店房間裡，斯卡利作為蘋果公司以外為數不多的幾十個人之一，在Lisa發布前，親眼目睹了計算機歷史上最早出現的圖形用戶界面（GUI）。斯卡利甚至在Lisa部門總經理約翰·柯奇（John Couch）的幫助下，勇敢地拿起普通人聞所未聞的鼠標，嘗試著在Lisa電腦上畫出了一個簡單的圖形。 “我們會讓IBM找不著北。”喬布斯驕傲地說，“Lisa推出時，他們只能眼睜睜地看著我們絕塵而去，他們什麼都做不了。這真是場革命，真的難以置信！” 喬布斯在短短的幾分鐘內，就用Lisa電腦打動了斯卡利。斯卡利相信，沒有哪家公司比蘋果更有激情，更有創造力了。雖然斯卡利仍堅信，他並不值得為此犧牲在百事已經擁有的一切，但與三週前相比，斯卡利內心已經願意承認，如果自己不是在百事諸事順遂，蘋果CEO還真是個有吸引力的好機會。

當晚，斯卡利和喬布斯、柯齊等人聊了許久。他們一起吃晚飯，一起聊市場營銷，聊電腦的未來。 第二天，羅奇打電話告訴斯卡利，喬布斯對昨晚的會面非常滿意，喬布斯甚至認為那是他人生中最完美的晚上。斯卡利則一如既往地告訴羅奇，他現在不想換工作。 這次會面之後，讓斯卡利想不到的是，喬布斯竟然每隔兩三天就打電話過來。而且，每次電話裡，喬布斯也不提正事，只是隨便寒暄道：“嗨，約翰，你好嗎？最近怎麼樣？” 斯卡利起初對喬布斯連續不斷的電話“騷擾”並不在意。但幾週下來，斯卡利意識到，事情正向著不可控的方向發展。他打電話對羅奇說： “傑里，這個事情有點兒過了。我告訴過你我不想換工作。可現在，我每天都在'騷擾'電話裡過日子。”

喬布斯那邊卻依然不依不饒。打電話“騷擾”了一段時間之後，喬布斯居然又飛到紐約，專程到斯卡利位於紐約郊外的格林威治（Greenwich）家中拜訪。 那是個星期天的午後。喬布斯穿著皮夾克、藍色牛仔褲和灰色跑鞋。斯卡利把喬布斯讓進書房。喬布斯對書架上的藏書很感興趣，他特意翻看了其中幾本有關佛教、哲學和藝術的書。 “史蒂夫，”斯卡利開門見山地說，“為什麼你們來找我？為什麼你們不去找IBM或惠普的人？你們怎麼會想到要從軟飲料業中尋找電腦公司的CEO？我可一點兒都不懂計算機呀。” “我們所做的是別人從未做過的事，”喬布斯說，“我們想建立的是完全不同的公司，我們真的需要你這樣傑出的人才。我的夢想是世界上每個人都能擁有自己的蘋果電腦。為了實現這個夢想，我們必須成為一家擅長市場營銷的公司。而你，恰恰是最懂市場營銷的。”

從家裡出來，斯卡利駕車帶著喬布斯參觀了百事公司的辦公室，又順便帶著喬布斯看了IBM的總部大樓。在IBM那幢平庸得不能再平庸的辦公樓前，喬布斯驚呆了。在矽谷，所有人都以為IBM是一個龐大的科技帝國。可出現在眼前的，卻是這樣一幢毫無特色的辦公樓。喬布斯興奮地說： “我要包一架波音747飛機，讓整個Macintosh部門的員工都飛到這裡，看一看現實中的IBM是什麼樣。” 在斯卡利的引領下，喬布斯高興得像個孩子。可斯卡利卻怎麼也高興不起來，他的內心一直在反复鬥爭。他對喬布斯說： “我們已經是好朋友了。但我還是不得不說，我覺得，從一家軟飲料企業請人去管理一家電腦公司，這事兒太不靠譜。” 喬布斯只是淡淡地說：“好吧。但我希望你再多想想。” 送走了喬布斯，斯卡利陷入了糾結。他的內心告訴他，他已經喜歡上了蘋果。但從理智上，他又實在無法說服自己放棄已經得到的一切，去一個跟自己全無關係的地方重新打拼。 為了讓自己不再糾結，斯卡利決定，再去矽谷會一會喬布斯。 第二次來到庫比蒂諾，斯卡利在蘋果總部見到了傳說中的Macintosh樣機。那台電腦就像一台精緻的小電視一樣，不但有和Lisa相似的、革命性的圖形界面，還有比Lisa簡潔得多的主板和外觀設計。喬布斯為斯卡利介紹了Macintosh團隊裡的天才工程師，並把這些工程師稱為藝術家。斯卡利覺得，自己就像來到了未來世界一樣，所有技術都是那樣奇幻，所有人都是那樣個性鮮明。 回到紐約，斯卡利還是沒能下定決心。這個選擇對他來說，實在是太難了。但在大陸的另一邊，喬布斯可沒有那麼瞻前顧後，他已經認准了斯卡利就是蘋果CEO的不二人選。 3月20日，喬布斯再次飛赴紐約。與斯卡利共進晚餐後，兩個人一起到中央公園散步。 “你的感覺到底如何？”喬布斯問。 “看到你們所做的一切，我真的非常興奮。”斯卡利說，“你們真的真的是在改變世界。” “那麼，我想你就是我們要找的那個人。我想你過來和我一起工作，我可以從你身上學到很多東西。” 兩個人從電腦設計，聊到企業管理，從百事和蘋果的異同，聊到市場營銷的經驗、技巧。他們走出中央公園，沿著百老匯大街走到了中央公園西路和75大街交界處的聖·雷莫（San Remo）公寓前——喬布斯一年前剛在這幢樓裡買下一套公寓，而離此不遠的達科塔（Dakota）公寓就是喬布斯的偶像約翰·列儂（John Lennon）遇刺身亡的地方。 他們登上公寓樓的露台，向西眺望哈德遜河。 斯卡利對喬布斯說：“史蒂夫，我真的很願意成為你的顧問，為你提供一切可能的幫助。因為你是我遇到的最好的人。但我不想去蘋果工作，無論薪水多高，我都不想去。” 喬布斯低下頭看著地面，咬著嘴唇一言不發。這片刻的寧靜讓斯卡利感到渾身不舒服。突然，喬布斯抬起頭，用犀利的眼神看著斯卡利，說出了一句讓斯卡利終身難忘的話： “你是想一輩子賣糖水，還是想改變世界？” 斯卡利覺得，這句話像鐘磬一樣敲在心頭錚錚作響。面對喬布斯的誠意，在一次可能改變世界的機會面前，他明白，自己無論如何也不能說“不”。