第32章 童趣

趙元任出生前，父母找人算命，算出是要生個女孩。等趙元任一下地，發現是個男孩，便說：“哎呀，敢情還是個小子吶！”於是給他扎了耳洞。 趙元任小時候和母親一起睡，一天晚上，小趙元任看見母親先睡著了，便大哭起來，母親被他吵醒，慌忙問：“什麼事？怎麼啦？”趙回答說：“媽先睡著了嚜！”趙回想起來覺著自己很可笑，但當時他覺著母親先睡著了就好像全家都走了，把他一人留下了似的，很是孤淒。 趙元任兒時，每到過年，趙家總是張燈結彩，趙元任很是歡喜，因為總是有好吃的，還可以放花、放風箏、擲骰子玩，並且不用上學。所以在趙元任的心裡，總覺著過年是一件大事情。於是他常盼望著過年，過完年才兩三個月，他便吵鬧著問母親：“怎麼老不過年？怎麼老不過年？”母親很是奇怪：“剛過了年嚜，怎麼又要過年？”等過一段時間，他又開始吵鬧：“老不過年！老不過年！”

趙元任兒時喜歡玩銅錢，一次他把三個錢含得嘴裡，結果吞到嗓子裡，吐不出來，也咽不下去，說不出話來了。母親見他臉都憋的通紅，說不出話，便問他怎麼了，他指指自己的嗓子。母親便將手伸進他嗓子裡，他一噁心，才把錢吐出來了。 趙元任兒時喜歡看朝霞，他常天不亮就爬起來，站在院子裡，不眨眼地盯著看，看著太陽一點兒一點兒的現出來，看到眼睛都花了。 有人送給趙元任一個三寸多的放大鏡。沒有人教他怎麼用，他就自己研究怎麼玩，將放大鏡貼近眼睛遠一些看東西，東西就變成了倒的了；他將一張報紙擱得放大鏡底下，那些東西的倒影子就都出現在報紙上；他又跟呂爺學來用放大鏡取火的方法，學到後便到處燒東西玩，幸好沒闖出什麼禍來。

趙元任小時候喜歡看雷雨，喜歡看閃電，更喜歡下大雨。每次下雨，院子裡有一點濕，他就盼望著那水快點兒積起來，到滿院子都是水看不見地就好了。他喜歡睡在被窩裡聽外頭打雷下雨，總覺著外頭越是又濕又涼，他在被窩兒裡就睡的又乾又暖和。 趙元任小時候常搬家，看家大人整理收拾東西，他也便整理自己的小東西。後來便養成了習慣，喜歡給東西歸類。在國外留學時，趙元任曾想拿科學分類作他的論文題目，但老師若伊思（JosiahRoyce）說這題目太枯燥，才作罷。 趙元任說：“我五歲的時候兒說一種不頂純正的京話，說一種地道的江蘇常熟話，可是唸書就只會用江蘇常州音念。” 趙元任兒時讀書，將描紅上的句子是“聖上愛一夫之力，惜十家之產、深閉固居，未肯……”讀成三字經似的句式：“聖上愛，一夫之，力惜十，家之產，深閉固，居未肯，……”

一次，菊花開的正好，趙元任和家人一起拿菊花做題吟詩，他開頭兒第一句就寫：“滿堂菊花香。”趙的大姐說：“你頭一句就把話都說完了嚜！你得慢慢兒的說呀！”於是趙元任就改成：“有人來看花，花開陣陣香……”他記得詩中有一句“風動一開張”，覺得應該是大人給他改的，不像是他會寫的句子。 趙元任八歲是第一次坐船，從天津到上海，不暈船的時候，他喜歡在海上看日出看晚霞看雷雨看閃電，覺得在海上看的比在地上的好看。有時候他站在船邊看得入了迷，身上讓浪花濺濕了，或是被潲進來的雨給濯濕了也不管，等大人叫了好幾遍才回到房艙裡。 趙元任兒時最喜歡三房叔公的麼女儂姑，他說他幾乎愛上了她，大人們打麻將的時候，他會擠在她身旁看著她打牌。他眼睛有毛病的時候，她總是在睡前給趙元任點最後一次藥水。