第159章 逸事

蔡元培的第一位啟蒙老師姓周，最初所讀的是、《千字文》、《神童詩》三本小書，然後再讀儒家經典的“四書”、“五經”。在讀這些傳統教材時，這位周老夫子強調熟讀背誦，而不作講解。少年蔡元培對所讀的內容似懂非懂，但讀得遍數多了，居然也能背出來。 11歲那年，蔡元培的父親去世了，此後家境一天不如一天，他無力購書，但這並沒有影響到他的讀書與求學。先是他的六叔銘恩銘恩是清末的廩生，每月國家都會發給一定的銀子和糧食補助。將自己的所有藏書向他開放，使他讀到了《史記》、《漢書》、《文史通義》、《說文通訓定聲》等書。在叔父的指導下，蔡元培較早地由啟蒙進入到了研究經史之學的天地。 13歲時，蔡元培拜經學名宿王子莊為師，學八股文及宋儒之學。這位王先生是位老童生，終生不仕，卻以精研八股文聞名遐邇。王子莊的教學方法有別於一般的塾師，蔡元培文章中有什麼不對之處，王子莊並不馬上就改，而是當面指出錯在哪裡，叫學生回去自改。正是在王子莊的這種啟發式的教導下，蔡元培學問大進，形成了自己獨特的“怪八股”風格。以後他就是憑藉這一手“怪八股”，在科場青雲直上的。

蔡元培上學時，老師要求嚴格，那時所作的八股文，有不對的地方，老師並不就改，往往指出錯誤後由自己改正。學校做不完，回家晚飯後在燈下再構思。此時，蔡母常常陪著，也不去睡。蔡元培講：有一次，母親覺得夜太深了，人太倦了，思路不能開展了，叫我索性睡了。第二天黎明叫起，此時竟一揮而就。從此，終身覺得熬夜不如起早，是被母親養成的。 18歲之後，蔡元培開始給別人當塾師，也就是做家教，一邊教書，一邊自學。這時，他看書越來越雜，也不再練習八股文，而是開始了自由閱讀。 蔡先生早年寫過許多才華橫溢、見解精闢的文章，與當時四平八穩、言之無物的科舉八股，適成強烈的對照。蔡元培寫過一篇怪文，一開頭就引用禮記裡的“飲食男女，人之大欲存焉”一句。交卷時間到時，他就把這篇文章呈繳給考官。蔡先生就在這場鄉試里中了舉人。

蔡元培從小接受的是舊式文人的教育。光緒年間，他先中了舉人，後點了翰林。中舉的這一年，他奉父母之命迎娶了從未謀面的王昭女士為妻。然而，這樣一位受舊式教育的文人卻倡導民主和平等。他從“我”做起，以“我”為例，改革社會風氣，衝破封建陋俗，提倡男女平權，打破中國傳統在婚姻問題上對婦女的束縛，之後的兩次婚姻及兩次徵婚啟事正是他這種思想的體現。 蔡元培主持紹興府學堂時，師生逐漸分化為新舊兩派，常發生爭辯，每在午餐晚餐時最為集中。蓋學堂餐廳放多張方桌，每桌教員一位，學生六位，凡不與學生同桌的教員同坐中間圓桌，隨意爭論也。 1912年1月4日，中華民國臨時政府在南京成立，蔡元培就任南京臨時政府教育總長。教育部在蔡元培之下對公眾徵求可能的國歌，後來頒布了中華民國臨時國歌，由沈恩孚作詞、沈彭年譜曲的國歌擬稿，歌名《五旗共和歌》。

蔡元培潛心學問，對吃飯一事卻十分隨便。他的夫人說他：“稀飯也吃，乾飯也吃，焦飯也吃。” 蔡元培赴德國萊比錫遊學，因聽李石曾談及食肉有害，正好他又讀了列夫·托爾斯泰著作中關於打獵的慘狀描寫，於是宣布此後不再食肉，還勸告朋友壽孝天說：“蔬食有三義：一衛生；二戒殺；三節用。”並表明自己蔬食就是因為戒殺。 一次，蔡元培和學生開座談會，問在場的學生們：“一加一等於幾？”在座的學生們個個百思不得其解，以為蔡元培此問有什麼高深的學問，於是都不敢貿然回答。過了很久才由一個學生鼓足勇氣說：“先生，一加一等於二。”蔡元培當即大笑說：“對嘛。一加一就等於二。你們這樣崇拜甚至迷信偶像，竟然連真理都不要了。”

1924年初，蔡元培在法國里昂北京飯店宴請法國中法大學董事長歐樂，歐樂見席上放有筷子和湯勺，說：“你們不用刀叉，未免不方便吧。”蔡答：“早在3000年前，我們祖先也用刀叉；不過，我們中國人是一個愛好和平的民族，覺得刀叉皆是可以殺人的凶器，吃飯時用它太不文雅。所以從商周時期就改用'匕'（就是刀）和箸（就是筷子），以'匕'割肉，用'箸'夾菜。後來，由於烹飪技術改進了，用筷子了。”歐樂說：“真是的，難怪你們中國人這樣愛好和平。” 蔡元培通常就餐是喝酒不吃飯的，據程滄波回憶，在南京中央研究院時，他們一起就餐，蔡先生是不吃飯的，在飯桌上，蔡先生席位上是一暖壺紹興酒，大概是六兩。蔡先生一個人獨酌，他們陪他吃飯。蔡先生酒吃完，接著吃幾塊烤麵包。

蔡元培近古稀之年曾和同鄉周作人茶字韻的打油詩三首，其中一首特別有風趣，題目是——《新年，用知堂老人自壽韻》，詩云：新年兒女便當家，不讓沙彌袈了裟。 （原註：紹興小孩子留發一圈而剃其中邊者，謂之沙彌。）鬼臉遮顏徒嚇狗，龍燈畫足似添蛇。六麼輪擲思贏豆，數語蟬聯號績麻。 （紹興小孩子選炒蠶豆六枚，於一面去殼少許，謂之黃，其完好一面謂之黑，二人以上輪擲之，黃多者贏，亦仍以豆為籌馬。以成語首字與其他未字相同者聯句，如甲說“大學之道”，乙接說“道不遠人”，丙接說“人之初”等，謂之績麻。）樂事追懷非苦話，容吾一樣吃甜茶。 （紹興有“吃甜茶，講苦話”之語。） 蔡元培是位不苟言笑的學者，不過他在興到之時，也十分風趣。有一年，他為小兒子做“湯餅會”，座中有位從海外剛歸來的北大校友，笑著問他，“我出國的時候，曾經叨擾先生的喜酒，今天回來，又逢先生做湯餅會，可算口福不小。只是不明白，先生年事很高，卻時有弄璋之喜，不知是何道理？”蔡元培滿面春風，不慌不忙地答道：“這沒有什麼，無非是研究得法罷了。”此言一出，登時哄堂大笑。

每值五四，北大同學會必會盛宴同學，並奉蔡元培為上賓。年年如此，蔡頗疲憊，一次戲語鄰座曰：“吾輩此日真成吃'五四'飯矣！” 羅家倫還給蔡元培校長寫信，請求和蔡先生的女兒訂婚。蔡先生復信一封，大意是：婚姻之事，男女自主，我無權包辦。況小女未至婚齡，你之所求未免過分。這件事在北大傳為笑談。 北大開教授會時，會場較亂，各人紛紛發言，蔡元培也站起來預備說話，辜鴻銘一眼看見首先大聲說道：“現在請大家聽校長的吩咐！”周作人說，這就是辜的語氣，他的精神也充分地表現在裡邊。 “五四”運動時，教授們在一起應付事件，其中就是挽留蔡元培，大家都說了好多話，對挽留沒有異議。辜鴻銘卻說出他自己的特別理由：“校長是我們學校的皇帝，所以非得挽留不可。”

蔡元培的字寫的恨潦草。錢玄同問蔡元培：“蔡先生，前清考翰林，都要字寫得很好的才能考中。先生的字寫得這樣蹩腳，怎樣能夠考得翰林？”蔡笑嘻嘻地回答說：“我也不知道，大概因為那時正風行黃山谷字體的緣故吧！” 1927年，北伐軍何應欽部克復福建，蔡元培、馬敘倫代表浙江人民歡迎早日進浙。何設宴招待，並介紹俄國顧問蔡列班諾夫相見。顧問當即送上其中國式名片：“蔡列班諾夫”。蔡元培見了笑道：“原來是本家。” 蔡元培赴德，參觀罐頭公司，有製牛肉罐頭，見一群牛入機器後，支解塊分，最後推出而即製成罐頭，乃以殘忍，自是不再食牛肉，終身吃素。