來京學藝兩年之後，到了2004年，我終於迎來了第一次登台演出的機會。那會兒是在大觀園裡面的一個茶樓，攢了一個演出團隊，晚上給遊客演出。那天人氣很淡，台底下也就六七名觀眾，再加上張文順先生和我師父，總共不過十人。我上場說的是《報菜名》，自己學得拿手的相聲段子，剛上去時候信心百倍，越說到後面越頭皮發緊，觀眾裡一個樂的都沒有，中途還讓我給說走了一位，心裡翻江倒海，五味雜陳，眼睜睜地看著那人起身離開，我心裡有個聲音在哀求：“別走，別走。”但他還是走了。好不容易硬著頭皮說完了段子，一個鼓掌的都沒有，我就在無聲之中鞠躬轉身，這就是我的第一次。走下台去到了我師父和張先生身邊，我都沒勇氣抬眼看他們的表情。
那天晚上，一路無話跟著我師父回到家中，簡單收拾了一下，我躺在床上，久久不能入睡。那陣家裡沒住別人，我師娘的父親還在世，本身她又是天津人，所以經常回天津，北京城裡只有我和我師父倆人。睡不著，我起身，看師父屋裡的燈也沒關，就敲門找他說話，我們爺倆聊到了凌晨兩點，我反复地跟師父說：“我怎麼那麼丟人呢，怎麼都沒人樂呢，我太丟人了，我……”往日嚴厲非常的師父，在那一晚，沒有絲毫的不耐煩，只是聽我懊喪地絮叨，然後一遍又一遍地開導我，給我講他的故事：“當初我上台的時候……”
師父說他第一次上台，才七歲，說的第一個段子《跨住宅》，也是沒人樂，一個樂的都沒有。他上台之前心中篤定：“我這段子有多可樂，說完大夥兒都得樂，結果上去以後人臉上連個笑模樣都沒有。”後來演得多了，才體會第一次上台多數都是這種情況，也很正常，很多東西不可能一上來觀眾就能接受，就會跟著你的想法發笑，要真是這麼簡單容易的話，誰都成角兒了。相聲是一門使人輕鬆發笑，抓人心理的藝術，不是那麼容易就能駕馭的。
那晚師父開導了我很久，一直到夜裡，他回到他的屋中，我再回到我的屋中，我躺到床上還是在想，怎麼就這麼丟人？怎麼沒人樂？直到如今再回頭看，才釋然，其實很正常。當初那段《報菜名》跟我的搭檔對了半年左右，覺得包袱都領會得挺好，正常說出來，觀眾們就會樂，結果真不是想像中的那樣。而且那幾個觀眾來自南方的一個旅遊團，本身就不太能接受相聲。現在南方的觀眾好多了，德云社火了，水平也不一樣了。
那天的演出經驗雖然不是特別愉快，但失望過後，自尊心和羞臊感對我也形成了一種強大的動力，我更加堅定地想：下一次登台我一定會更好，我一定能把觀眾都給說樂了。