台上一分鐘，台下十年功，這是老話，道理淺顯易懂，想做一個好的相聲演員，就得勤學苦練，沒有捷徑可以走，既然拜了師了，就得從師父身上學出真本事來。
剛拜師的時候，無論春夏秋冬，我早上五點鐘準時起床練功。真不願意起，但也堅持下來了，日復一日，一練就是三年。相聲界的老先生教導學生的方式就是：三年學徒再學藝，這是最基本的。所以我那個時候，早起不光練功，還得打掃屋子、掃地擦地、買菜、買報紙、沏茶、做飯、遛狗、擦狗屎、給狗做飯，學藝就得先乾活，來了先別想學藝，我是乾活來了，我想要幹這行，首先得明白什麼是傳統。
常聽相聲的觀眾都知道，有個傳統的相聲段子叫《怯剃頭》，這個段子裡提到這樣一個內容：小徒弟來了之後先學刮冬瓜，每天早上起來刮冬瓜，剩下這一天的活兒便是洗衣服、做飯、看孩子、伺候師父和師娘，三年之後師父瞧這徒弟幹活利索，腿腳兒麻利，人品不錯，才開始教學，這時候，把剃頭刀交給徒弟，正式教授剃頭的手藝。正所謂未曾學藝，先學做人，別看輕了這三年的光景，這三年正是考驗一個人的過程，想學藝嗎？要不恥下問，想了解這門手藝嗎？首先得聽話，讓你幹嗎就乾嗎。這三年說是不用你思維，每天干活就行，但實際也要動腦子，得把活干得特別好，把師父和師娘伺候得特別舒心，師父才會覺得你可造。在這個過程中，師父是在考察你的耐力，從學藝的角度來講，我覺得耐力真的很重要。
這種教學方式，古老而陳舊，可我覺得很好，傳統的東西用傳統的方式教學，那種更深層次的感覺領會得反而更深刻。打個比方，十個學生都乾活，準有偷懶耍滑的，他幹活偷懶耍滑，真正學習的時候他也一樣，往後他對藝術同樣會偷懶耍滑，這是根兒上的問題，很難改變。我每天跟著師父，天天在家裡除了練功，就是乾活，沒有別的娛樂，早上刷完牙洗完臉，就出去喊嗓子壓腿做功課，跟著回來屋里屋外都收拾完了，師父睡到中午起，我把報紙放好，茶沏好，這一切都是我該干的。我每天的工作，就是連乾活再加上練功，兩樣搭在一起。
可能我這廂背著貫口呢，師父一句“金子，買菜去”，我就二話不說買菜去。跟著師父一定要有眼力價兒，生活當中你如果沒有眼力價兒，沒有眉眼高低，相聲的活也不會好到哪兒去。這就是活隨人性。打個簡單的比方，倒不一定絕對，看收拾屋子也能看出來結果，屋子裡邊兒東西擺得整齊，活就整齊，段子就整齊，倘若收拾屋子都收拾得亂七八糟，收拾完了比沒收拾還亂，那這個人腦子本身就很亂，在台上也不會思路太清晰。說個段子，這兒可能少說了這麼一句，那兒又想多填那麼一句，整體結構就亂了，段子的感覺也差了很多，表現出來的效果就差強人意了。
我反复說學藝時期的苦，那是真苦，說不苦的是孫子。所有的孩子都希望快快樂樂地玩，弄一電腦，打會兒遊戲，坐累了，再跑出去玩會兒，跟哥們儿踢踢足球，打打籃球，只要是稱得上娛樂的活動，我那陣全都放棄了。沒有人會春夏秋冬，一年四季每天早上五點起床，每天重複同樣的事情，但是我竟然做到了。
北京的夏天，賊熱賊熱的，晚上屋裡開著空調還算舒服，可睡到五點鬧錶就無情地響了，賴著不想起，正掙扎呢，師父咚的一聲踹門進來，黑面神似的站在門口，一句話也不說，我嚇得一激靈就坐起來，萬分不情願地起來，心裡也擔心師父不高興。到了外面，天氣悶極了，呼吸都覺得喘不上氣，我還得連喊帶唱、跑步練氣，一套程序下來，汗出得跟水洗的一樣，人累得都脫形。春秋天兒也不好受，北京的氣候乾燥，時常刮大風，出門一張嘴，都是沙子，沙塵暴最誇張的時候，我也沒間斷過，出去喊完嗓子，回來照鏡子一看，牙都黑了，上面一層土。不過要說最恐怖的還得是冬天，徹骨的寒冷，現在回想，還會打個冷戰，那感覺，一輩子都忘不了。試想凌晨五點多鐘，外面天還黑著，街上就只能看見清潔工人，真的，除了城市環衛，什麼人都看不見。我就得從溫暖的被窩裡鑽出來，出門就是冰天雪地，冷極了。不到兩分鐘，臉就凍得僵硬僵硬的，站那兒衝著西北風背貫口，腮幫子木了，嘴僵得恨不得動一下都困難了，那也得使勁兒咬字咬清楚了大聲背，這嘴皮子有勁的功夫不這麼練，練不出來，說白了就是對自己狠出來的。
這樣的生活谁愿意，我想沒有人願意。上學的時候還能有個節假日、寒暑假，可對於我來說，別說節假日了，休息一會兒都是彌足珍貴的，偷懶可以，但那樣自己心裡都瞧不起自己。最高興的事兒是師父帶著上趟園子，簡直就是活活美死。天天在家練功，師父今兒有演出，帶著我，我在後面提個包，拿著東西，蹦著就去了，跟出去旅遊了一樣。
那會兒真是無數次萌生過打退堂鼓的念頭，但想歸想，抱怨歸抱怨，該練功練功，該干活還乾活，我這人脾氣擰，好較勁，那陣我覺得我得益於一件事兒：好在我不是一個人跟著師父這麼學。同時間，我師父有幾個徒弟，包括有何云偉，我2002年剛到北京就認識他了，我們幾個徒弟那陣一直就互相較著勁，有股子鬥勁兒支撐著，誰都希望站到別人頭里，誰都希望自己比其他的徒弟強，至於怎麼爭強好勝，不是使壞心眼兒，下絆儿踩低爬高，走歪門邪道，我們那會兒大傢伙兒的思想都很單純，就是一門心思地要付出比別人更多的努力，下更多的功夫，尤其我入行較他們都晚，那我就得拼得更狠更多。
現在我在德云社帶學員，我很嚴厲，跟他們說，必須要練功。當然你也可以不練，練功這事兒全憑自己，沒人強逼著，但結果就是你成不了，你準不行，這是本質的問題。從跟田先生學習伊始我就知道了，說相聲和聽相聲是兩碼事，就要付出比別人多少倍的辛苦。