第12章 初戀

十四五歲的時候，我還在戲劇學院。 這個年紀本應是情竇初開的時候，但我從小就跟一群男孩子混在一起，在師父的監督之下過著很艱苦的訓練生活，每天不挨打就已經萬幸了，所以完全不會去想女孩子這件事。儘管學校裡也有一些師姐妹，但對我們而言她們就像自己的親姐妹，不會有任何其他想法。 偶爾聽到師兄們說些這方面的悄悄話，我的腦海裡會浮現出來的女孩形象，就是很久以前那個山頂上的小伙伴，法國領事家的女兒，那個我曾經為了保護她而跟別人打架的“小女朋友”。在我的概念裡，女人應該是像母親那樣溫柔體貼的樣子，總是在我受到傷害的時候關心我。我也希望將來長大以後可以保護她們，就像故事書裡的大俠那樣。 當時在香港，潮州戲已經有了幾十年的傳承。一路唱下來，到我們那個階段，順應觀眾的喜好，開始加入武打動作，就需要我們這種會打的演員了。當時這種加入了武打的戲碼被稱為“神功戲”，每年鬼節的時候，就會有人邀請我們演出，大家在街上貼出海報，當街搭一個棚就現場表演。 “神功戲”一出現，很快就變得很受歡迎，慢慢地，名聲就從香港傳到了東南亞。

那時我在戲班裡做小兵，其實就是負責打的臨時演員。有一年，我們被邀請去泰國演出，就在那時候，我喜歡上了戲班裡的當家花旦。 她也是香港人，比我大一歲，如果我15，那她就是16。 那時大家都很小，也很單純，我每天都要跟她配戲，打來打去地混在一起，就忽然喜歡人家了，人家喜不喜歡我呢？當時也不知道，但就每天想辦法靠近她。 泰國演出結束，我們回到香港。我又要開始四處混片場，每天早上6點會有大巴車來接我們開工，晚上收工再把大家送回去，回去之後要把賺的錢交給師父保管。 回到香港的時候，我們兩個人已經開始談戀愛。那時候懵懵懂懂的，每天都想著怎麼能跟她多待一會兒，但師父管得嚴，我就每天6點多假裝出門開工，其實半路就溜去九龍公園。她每天都要早上10點以後才能從家裡出來，我就一個人坐在公園，從6點等到10點多，等待的時間裡，看到旁邊很多人在打太極，我就在旁邊打功夫，旁邊的人都停下來看我打。就這樣耗幾個小時，看到她來了，就特別開心。那時候兩個小孩子，只是一起肩並肩坐在公園的長椅上。常常用手搭著她的肩膀，一搭就是五六個小時，手都麻了，都不好意思把手拿回來。中午兩個人一起買點吃的，就這樣一直坐到晚上10點，她要回家的時候，我也就假裝收工回去。回去之後還要跟師父講我“過鐘”，就是說今天開了工賺了錢。我還把爸爸從澳大利亞寄來的生活費抽出一些，交給師父，假裝是當天賺的錢。

你看那時的我們，真的好單純。 爸爸不久之後回來香港，幫我買了一個小房子。她就每天10點鐘來我家，幫我收拾房間，洗衣服，下午4點鐘回家。就在那個階段，我離開了戲劇學院，開始混片場，做武行。 有一次，我們在一起被她爸爸撞見，事情瞞不住了，遭到她父母的強烈反對。她爸爸甚至當面對我說，你做武行沒有出息的，不要碰我女兒。我的自尊心極度受挫，差點當場掉下眼淚。 家長的反對給她很大壓力，我們坐在一起聊天，說著說著她就會哭起來。看她哭我很心疼，就說，咱們兩個私奔去澳大利亞好不好，你回家拿了passport我們就走。她說不行，不能這樣對待自己的爸媽。 也就是在那個階段，我跟著各種劇組，地方跑得越來越多，發現外面的誘惑也越來越多。所謂誘惑不是指女孩子，而是發現原來外面有那麼多好玩的東西！我天性愛玩，過去在戲劇學院每天苦哈哈地練功，動不動就被師父打，哪裡會有什麼娛樂。現在發現打保齡球那麼好玩，打台球那麼好玩，地下賭場那麼吸引人，跟那些狐朋狗友混在一起也有好多樂趣。

這樣一來，我就開始找藉口躲著她了。總是跟她說“我忙”，“我要出去開工”，其實就跑出去跟朋友打台球了。我也想帶她一起去玩，但她不喜歡那種地方，就在家等我。 可是那時候我很壞。假如我回家，一看到上面亮著燈，馬上就轉頭悄悄溜走，去找朋友玩，小孩子心性，像剛脫了韁的野馬，總覺得跟她待在家裡沒意思。有時候跟她逛著街，就無端地找個理由和她吵架，接著就以此為藉口跑去玩。要么就是走在街上的時候，我忽然間就躲起來，她當然就找不到我了，那時候不像現在有手機，可以隨時聯絡。我躲在一個地方看她找不到我，只好自己上車離開。看她上車走了，我就又興高采烈去打保齡球了。 晚上打電話到她家，還要算準她父母不在的時候。她接到電話就很著急，問我去哪裡了。我就說：“不知道啊，一回頭就不見你了，我還找了你好半天呢。”

現在回想起那時的自己，真的是很慚愧，很對不起她。 再後來我就慢慢紅了，跟她在一起的時間少之又少，她還是不離不棄。 其實她是很紅的花旦，那時也一直有很多有錢人追她，她從沒答應過。她曾經說過，你不娶，我不嫁。 等我真的開始大紅大紫的時候，跟她的距離已經慢慢拉開。 後來我跟嬌姐在一起，她聽說我們倆有個兒子，就開始躲起來不再見我。雖然不見我，但她會見我的爸爸媽媽。我的爸爸媽媽都很喜歡她。那時只要我的父母從澳大利亞回到香港，她都會每天去陪他們，反而是我因為工作太忙都沒時間照顧父母。她跟我身邊所有的朋友也都很好，我只能通過朋友去打探她的消息。 當初我們在一起，我還是窮小子的時候，曾經對她說，將來等我買了車，第一個一定給你坐。等我真的有錢買了車的時候，我們兩個已經分手了。我不斷打電話給她，想跟她說我終於買車了，我一定要遵守承諾，我想請你第一個來坐我的車。她一直不肯。最後這個承諾也沒有達成。我們還曾經走在香港的街頭，路過那種名錶店，我也跟她說，等我有錢了一定要買一塊給你。後來我買了一款名牌女錶給她，她也拒絕接受。

有段時間，聽說她開了個服裝店。打聽到地址之後，我就開車過去，把車停在服裝店對面的馬路邊看著她。她有時候在跟顧客交談，有時候會出來倒個水，有時候一個人發呆，很孤單的樣子。我坐在車裡看很久，心裡很難過。 回到公司，我就招呼所有同事下班去她店裡買衣服，買完回來所有單子都由我付。還讓大家每天都去買，隨便買。那時候她應該很奇怪，怎麼忽然之間生意這麼好？ 看她孤單，我也會找一些人去店裡跟她聊天。 “服裝店怎麼樣啊？我也很想在哪裡開個服裝店，你要不要開個分店？我們一起幫你開啊。”她只是簡單地說：“不要，我連一個都搞不定。” 後來有一天，同事回來跟我說，她的店門口貼著“清貨”，不知是不是要關門了。我趕緊叫同事去看看是怎麼一回事。同事回來後說，她不想做了，生意很難做，每天都是在消耗，不如把剩下一點東西賣完，乾脆關掉。

我叫同事去她店裡，商量能不能把鋪子買下來，但由她來繼續打理，被拒絕了。最後，只好讓同事去把她店裡剩下的所有衣服全都買下來，包括衣架在內。她這才答應。 我最近才知道，她當時是知道我派人去買衣服，才決定關門的。不然明明每天那麼多人去買她的衣服，生意怎麼會不好做？ 我請朋友轉告說希望買一棟房子給她，或者送她一些什麼，都被拒絕了。她甚至搬去香港一個很鄉下的地方，變得不太出門。嬌姐托朋友請她來家裡吃飯，她也從來不肯。 服裝店門口那次，是我最後一次見到她。她真是一個很有骨氣的女孩子。聽說她到今天都還沒有結婚。我依然很想找到她，再見到她。