位予山西最南部的解州，是一座年代久遠的小城。它處在山西、河南、陝西三省交界之地。出解州城南門走七八十里，便來到黃河邊。
傳說這一段的黃河中有一個小小的島嶼，當年為人類補天的女媧，便葬在此島上。到了唐玄宗天寶年間，在一個大雨晦冥的日子裡，此島連同島上女媧墓突然失踪了。八年後的一個夜晚，黃河上出現了難得一見的風雨雷電。第二天早上，人們驚訝地發現，女媧墓冒了出來。墓上長著兩棵丈餘高的大柳樹，墓下是一塊巨大的石頭，當地百姓叫此石為風陵堆。女媧娘娘本是受人敬仰的女神，再加上沉而復出的傳奇，更提高了她在人們心目中的地位。黃河上往來的船夫艄公，路過此處，都要到風陵堆上去叩拜女媧墓，請求這位黃河不能淹沒的神靈保佑平安。風陵堆的南岸便是自古以來有名的險關——潼關。從潼關往西南約走六十里，便到了西嶽華山。而潼關的對面渡口，就是風陵渡。三國時期，曹操西征韓遂，由潼關渡河，由風陵渡上岸。至今當地百姓還可以指著岸邊石頭上的痕跡，告訴你這是當年那位叱吒風雲的魏武皇帝所留下的馬蹄印。順著這段黃河向東走約一百五十里，就到了靈寶。安史之亂時，唐肅宗不顧老子玄宗的尊嚴，擅自即位於此。若再回到風陵渡口，往北走大約五十里地，有一處古老的寺院，叫做普救寺。這普救寺不以誦經念佛出名，它的名聲得力於一段旖旎艷麗的風流故事。
寓居普救寺的窮秀才張生，愛上了路過蒲州借住此寺的宰相之女崔鶯鶯。張生和崔鶯鶯破除門第觀念，彼此愛慕，卻不料老夫人不同意。後來張生靠朋友的力量，打退了圍寺的強盜，才使得老夫人勉強同意。這一愛情故事總算有了個令人歡喜的結局。後來董解元、王實甫將這段傳奇搬上舞台，數百年來在民間流傳不衰，使得普救寺聲名遠播。一座原本以斬斷情緣為修行目的的寺院，卻仗著一段情緣而傳名於世，也真是有趣的事情。
這便是解州城四周的人文地理。悠久燦爛的文明史，釀造這一帶濃郁的黃河文化氣氛。因此，小小的解州城歷來文風較盛。這裡有一座興建於前明嘉靖年間的書院，聚集著附近三省的優秀學子，向來以學風淳厚而享譽遠近。解州書院這十來年，更是為士人們所仰慕。因為這段時期它的主講不是平凡之輩，乃赫赫有名的大人物閻敬銘。
閻敬銘不是山西人，他是陝西朝邑人。朝邑位於晉陝兩省的交接之處，離解州城不過百五六十里遠。閻敬銘中式之前，曾在解州書院苦讀過五年。這五年為閻敬銘打下了學問根基，也使得閻敬銘對解州書院終生懷有感恩之情。
道光二十五年，三十歲的閻敬銘熬過二十多年的寒窗，終於中進士入翰苑，釋褐而踏上仕途。翰林院散館時，閻敬銘因試卷上錯了一個字，沒有留館而改分戶部。翰林院清高又空閒，易於遷升，幾乎是所有讀書人嚮往之地。大家都為閻敬銘惋惜，但他本人卻不感到怎麼遺憾。出身耕讀之家的閻敬銘是個刻苦務實的人。戶部主管全國財政，直接關係到國計民生，比起翰苑的吟詩作賦來，對國家的貢獻更為實在，也更能歷練人。閻敬銘進入戶部後，全副身心投入部務之中。他精細練達，又抱負高遠，很快便在戶部嶄露頭角，成為部里幹員。但閻敬銘性格剛直耿介，朝中又無靠山，儘管才幹出眾，品格脫俗，卻在積資升為主事之後，便再也上不去了。直到咸豐九年，眼看著一個個無德無才的後來者越他而過，四十三歲的閻敬銘仍然只是一個六品主事，心中甚是憤鬱不平。這時，他遇到了一個知己，此人便是胡林翼。
當時，胡林翼身為湖北巡撫，正和曾國藩密切配合，統率湘軍，經營長江兩岸的戰事。半年前，湘軍慘遭三河之役的失敗，軍隊元氣至今並未恢復。曾國藩以兵部侍郎空銜客寄江西，軍事蹇滯，湘軍正在艱難時期。東征湘軍的糧餉，只能靠胡林翼所管轄的湖北，設在武昌的湘軍後路糧台任務繁難，責任重大，卻缺乏一個能幹的人來管理。胡林翼在與戶部打交道的過程中，得知閻敬銘的精明能幹，便上奏請求調閻敬銘來武昌管理湘軍糧台事。在戶部鬱鬱不得志的閻敬銘一直關注著南方的兵事，私心早已對曾國藩、胡林翼仰慕不已。他渴望著能結識這兩位大人物，從他們那裡學到治國辦事的真才實學。他也知道，此時從軍固然充滿著危險，但也同樣充滿著機遇，與其在戶部久抑不伸，不如到軍營中去闖一闖。軍營正當用人之際，自己的能力可以得到充分的展佈。倘若機遇好，說不定很快便可以出人頭地。
就這樣，閻敬銘毫不猶豫地捨棄舒適悠閒的京師生活，隻身來到兵凶戰危之地的武昌城。正六品銜的主事與從二品銜的巡撫之間相差得太遠了，何況這位巡撫還是一個戰功卓著的軍事統帥。閻敬銘懷著局促的心情，第一次拜見胡林翼，孰知大出意料之外。這位身子瘦弱的湘人，一點沒有封疆大吏的架子，其謙和平易，完全出於一片天性。閻敬銘想起戶部以及京師其他衙門裡的那些大人老爺來。他們胸無半點實學，卻架子大得很。同一個衙門裡，則是官大一級壓死人。那種沉悶刻板、暮氣深重的衙門作風，與眼下這裡的銳意進取、奮發有為的景像簡直有十萬八千里之差。閻敬銘在這裡看到了自己的事業所在，也看到了真正的人生價值所在。
在湘軍的後路糧台做了三個月的協理之後，胡林翼便將總理一職交給了他。不久，又趁著前線一次勝仗的機會，在奏章里大為表彰閻敬銘調度糧餉的功勞，將他保舉為員外郎。有如此投緣相契、知人善任的上司，有如此足以讓自己施展才幹的空間，真是人生的幸運！閻敬銘慶幸自己遭逢了難得的好機遇。他竭盡才智，調遣各路糧餉，盡量保障前方源源不斷的供給。他忠於職守、廉潔奉公，手頭過千萬兩銀子，卻兩袖清風，一塵不染。胡林翼敬重閻敬銘的德才兼備，與他推心置腹，兩人成為肝膽相照的摯友。隨著胡林翼的不斷保舉，閻敬銘從員外郎升為道員。
咸豐十年底，曾國荃圍攻安慶。到了緊急關頭，胡林翼親率部隊移營太湖協助。太平軍趁著武昌空虛之際，欲解安慶之危，施行圍魏救趙之計。李秀成、陳玉成率領二十萬人馬，沿長江南北兵分兩路向西進軍。北岸陳玉成兵行迅速，由英山進湖北，長驅直入，奪取孝感、黃陂，兵鋒直指武漢三鎮。武昌城裡既無主帥，又無兵馬，一時間驚惶失措，亂成一團。各大衙門大門緊閉，官員紛紛外逃，湘軍後路糧台的人員，也幾乎逃亡一空。惟有閻敬銘臨危不亂，堅守糧台，將一根麻繩置於案頭，心裡作好準備：若太平軍攻人糧台，則懸樑自盡。後來，因為種種原因，南岸李秀成的部隊並沒有按原計劃進行，陳玉成也便放棄了進入武漢的打算。武昌城的各大衙門虛驚一場。當那些逃走的糧台官員又重新回來辦事的時候，面對著閻敬銘，真是又敬服又羞慚。胡林翼為此特地上疏朝廷，稱讚閻敬銘理財既為湖北第一，操守血性更是並世難得，宜堪大用，請擢升為湖北按察使。那時胡林翼乃朝廷南天柱石，咸豐帝依畀甚深，於是諭旨下達：閻敬銘補授湖北臬司。
來到湖北不到兩年，便從一個微不足道的小京官，升到負責一省的司法大吏，並讓皇上和各省都知道自己是一個濟世幹才，閻敬銘怎能不欣慰萬分！而之所以有這一切，完全是因為胡林翼的賞識、重用和提拔。他心裡對胡林翼有說不盡的感激和崇敬。他要傾盡全力襄助胡林翼，完成底定江南、中興天下的大業。
不料，胡林翼因勞累過度，肺病大作，終於不起，年未五十而撒手人寰。閻敬銘傷痛不已。他既為自己頓折良師益友而傷心，更為國家頓失擎天樑柱而痛心。繼任的巡撫嚴樹森蕭規曹隨，一本胡林翼的成法治理湖北，支援東征湘軍，並更為仰仗閻敬銘。不久，閻敬銘署理湖北布政使。
第二年，閻敬銘署理山東巡撫。同治三年，實授魯撫。那時，山東正是朝廷與捻軍交戰的重要戰場，閻敬銘名為巡撫，實為帶兵的將領。他晝夜在軍營操勞，早年的風濕病復發。同治六年，年僅四十八歲的閻敬銘便辭去巡撫，回原籍朝邑養病。同洽八年復出，只做了兩個月的工部侍郎，便又辭職回鄉。之後，朝廷多次命他出山，他均以病未痊癒為託辭不應詔。
光緒三年，山西大旱，朝廷命他協助曾國荃在山西賑災。賑災是救民水火的大事，何況曾國荃為多年的戰友，閻敬銘不便再推辭。辦了半年的賑務，民心初定之後，他便又離開官場。這幾年，朝廷又兩次要他進京，他兩次都推辭了。閻敬銘年未及知命而位居方面，也可以算是官場中的得志者，為何一再不奉詔，甘居山野老於林泉呢，難道真的是疾病的原因嗎？當然不是！
病痛這東西是人人都不想有的，但有時，它又能給人帶來某些用途，尤其是政壇上的人物，常常要藉用它來玩點把戲，使點障眼法。古往今來，凡政界人物所謂的因病不能任職的話，絕大部分是另有原因不便明說，於是，或自己用來做託辭，或別人用來遮掩視聽。這也可算是人類文明史上的一大創造吧！
那麼，閻敬銘不便明說的原因究竟是什麼呢？一言以蔽之，即失望。最先使他失望的是江寧城攻下後，湘軍將士和他們最高領導集團的表現。
同治三年，曾國荃率領的吉字營在圍攻三年之後，終於把太平天國的都城打下來了，隨之而來的便是發瘋一般的燒殺、搶掠。一座錦繡般的古都被焚燒殆盡，太平天國集聚的無數金銀財寶被洗劫一空。閻敬銘面對著這極不情願看到的現實，心裡痛苦不堪。多少年來，湘軍不是高喊著勤王室、衛孔孟的口號，聲稱自己是正義之師嗎，為何這時野獸般發洩心裡的仇恨，強盜般打家劫舍？這只能使他想到，他們原本便是衝著江寧城裡的財富而來的，所有動聽的宣言都是欺世盜名的謊話。而自己，身為糧台總理，多年來苦心經營，為他們提供充分的糧餉，實際上只是為他們能有今日提供保障罷了。
接著使他失望的，是山東的剿捻戰場。過去閻敬銘在湖北做的是軍需後勤之事，到山東後才親自執掌兵權，了解到前線的真相。捻軍是烏合之眾，如果朝廷的軍隊精誠合作，共同對敵，捻軍原本很快可以撲滅。但朝廷部署在山東省的四支部隊：當地綠營、淮軍、湘軍和蒙古馬隊，卻彼此牽制，互不買賬。只是爭功爭餉，保存實力，並不衝鋒陷陣。使得一支人數並不多的捻軍，在山東境內東竄西突，所向無敵。閻敬銘身為山東巡撫，卻不能協調這四支各有主帥的人馬，他有時氣得吐血也無濟於事。直到他引疾歸里，山東軍事仍無進展。他不明白，拿著高俸的將領和吃著餉糧的兵勇，為何對朝廷如此不忠不誠？
第三個令他失望的是工部的狀況。十多年前在戶部，閻敬銘只是一個小小的主事，部裡的機密要務他無權涉及。做了工部右侍郎後，他才知道工部糟糕透頂。漢尚書其實對部務一竅不通，他的興趣只在研究三禮。一月之中有半月不來部視事，窩在家中著書立說。他不明白，朝廷為什麼調這樣的人來掌工部。既然熱中於學術，何不成全他，讓他在翰林院做個內閣學士呢？滿尚書是個宗室，不學無術，頭上頂子靠的是祖宗的福蔭染紅的。此人是個美食家，提到京師各大餐館的菜餚特色來兩眼發亮，聽到部屬談起正事來則雙目無神。閻敬銘也不明白，朝廷為何安排這樣一個人來掌工部。他家裡有的是幾代人花不完的銀子，何不讓他在家吃吃喝喝，做一個清閒自在的公子王孫，要他在工部衙門當差，受這份罪做什麼？工部的權力實際上掌握在其他三個侍郎手裡。他們每興建一項工程，則向朝廷多報三到五成的費用。發到各省，則又減去三至五成的銀子，然後還要勒令承辦工程的商家給他們送回扣、打紅包。他們就這樣貪污中飽，富得流油。閻敬銘看不慣這一套，既不收紅包，又不接回扣。這樣一來，閻敬銘便成為他們的障礙。三個侍郎聯名上章，說閻敬銘疾病纏身，神智昏倦，工部事繁，不能勝任，不如調到禮部去，清閒舒服，人地相宜。閻敬銘知道他們的用心，便乾脆順水推舟，借病辭職。他已深為厭惡這個齷齪卑污的官場了，決心布衣終世，再不為官。
閻敬銘以侍郎之身回到朝邑，立刻驚動方圓數百里的官府士紳。陝西、山西、河南三省仰慕的、巴結的、借重的，紛紛前來拜訪，並邀請他出來為地方做點事。閻敬銘一概拒絕。只有當解州書院八十歲的老山長谷實穗先生親來看望，請他主講書院時，他卻不能推辭了。一來，谷老先生當年在解州書院，曾親自教過閻敬銘五年的書。閻敬銘之所以能中進士、點翰林，谷老先生悉心培育之功不可沒。老先生的面子，豈能不給？二來，解州書院乃閻敬銘的發祥之地，恩情深重，不容他不回報。三來，閻敬銘也想從解州書院裡挑選幾個可資造就的學子，著意栽培，將來為國家培養幾個人才出來，也是晚年所作的一樁大好事。就這樣，從閻敬銘回來的第二年，便出任解州書院的主講，直到今天。流年如水，十五六個春秋就這麼過去了。閻敬銘以山水風光自娛，教書育人為樂，日子過得無拘無束、瀟灑自如。同治七年，以曾國荃、鄭敦謹為首編輯的胡文忠公遺集雕板告蕆，胡家特為送給閻敬銘一套。他讀故人遺墨，如與故人對話。十多年問，手中這部胡文忠公遺集他不知讀了多少遍，愈讀愈對胡林翼欽佩不已，愈讀愈對胡林翼的事業後繼無人遺憾不已。他有心在解州書院尋求一個英才來傳遞胡氏薪火，但至今也沒有看出二棵苗子來。這天他剛從書院下課回家，喝了一口茶，正想拿起胡文忠公遺集中的《讀史兵略》再瀏覽瀏覽，忽聽得外面傳來一句洪亮的異鄉口音：“請問，閻老先生是住在這裡嗎？”
閻敬銘忙放下手中的書，大步向門外走去。