第13章 12、毛岸英——紅色後代光輝榜樣

在朝鮮槍倉郡志願軍總部陵園裡，長眠著一位天下知名的烈士——毛岸英。幾十年訪朝的中國人，總是懷著特殊的感情到那裡憑弔。按彭德懷的話說，他是“我們志願軍的第一個志願兵”，他的光榮犧牲，既體現了領袖與人民的一致，也表現出個人崇高的獻身精神。 在同齡人中，有他那樣曲折經歷的非常少見。先後流浪、留學和在東歐參戰，並在國內學農，參加土改，到工廠當乾部，參加志願軍，最後犧牲在美軍投下的燃燒彈形成的火海中。 毛岸英，1922年出生於湖南長沙市，是毛澤東與楊開慧的長子。出生後，他隨父母到過上海、廣州、武漢，1927年大革命失敗時，隨母親及兩個弟弟回長沙縣東鄉板倉隱蔽。 1930年，楊開慧被湖南軍閥何鍵逮捕時，8歲的毛岸英也被一同抓進監獄，目睹了母親與敵鬥爭和犧牲前的慘烈。隨後，他被保釋出獄，翌年被外祖母、舅媽帶到上海交給毛澤民。

毛岸英兄弟三人被送到地下黨主辦的大同幼稚園後不久，小弟毛岸龍去世（還有突然失踪一說）。黨組織因顧順章叛變等事件一再遭到破壞，幼稚園的孩子們被迫疏散。毛岸英和弟弟毛岸青被稱為“紅色牧師”的董健吾領回家中，因1933年中共中央遷往江西瑞金，黨的經濟資助中斷。董的原配妻子在生活困難時，對兩兄弟的態度變壞。據毛岸英講，兄弟倆曾一度過著流浪生活。後來，董健吾將他們找回，與地下黨接上關係，於1936年托東北軍將領李杜將兩兄弟送往歐洲，隨後到莫斯科入國際兒童院。 在國際兒童院，毛岸英學習認真，不久便擔任了少先隊大隊長，1939年加入了共青團並擔任支部書記。 1941年，蘇聯衛國戰爭爆發後，儘管中蘇兩黨有過不讓中國孩子服兵役的約定，毛岸英仍堅決要求參戰。不久，他找到蘇軍總政治部副主任，被批准去軍校學習。 1943年畢業時，他獲中尉軍銜，並加入聯共（布），後來回國轉為中共黨員。不久，他又進入伏龍芝軍事學院，在校期間曾到紅軍中擔任過坦克連的黨代表，參加過進軍白俄羅斯、波蘭和捷克的戰鬥。 1946年1月，他隨蘇共派往延安的醫生一同乘飛機回國。臨行前，斯大林專門接見了他，並贈送了一支手槍，他直至犧牲時，身邊還帶著這支槍。

1947年春，國民黨進攻延安，他隨中央機關北撤，又按毛澤東的安排去土改工作團，在山西臨縣參加試點。 1950年春，毛岸英跟隨李克農訪蘇並當過翻譯，此後又要求到基層。 1950年夏，他任北京機器總廠黨總支副書記，並決心“在這個工廠連續不斷地做十年工作”。 同年10月，毛澤東作出了抗美援朝的決定。毛岸英在家中遇到了準備出征的彭德懷，便要求入朝參戰，並得到毛澤東支持。隨後，他到志願軍司令部任俄語翻譯兼機要秘書。除了彭德懷等幾人了解他的身世，其他人都只知道這是一個活潑、樸實、能幹的年輕人。 11月25日第二次戰役開始，因“志願軍司令部”所在的大榆洞發報甚多而被美軍測出，認定有重要機關並派飛機前來轟炸。當時，毛岸英等四人在木板房中。燃燒彈落下瞬間，形成上千度高溫。有兩人先後跳出後，木板房便化成灰燼。事後，在兩具遺體中，依據一塊蘇聯手錶的殘殼，才辨認出毛岸英的遺體。

毛岸英犧牲當天，有人便提出要把遺體運回國內。彭德懷雖然難過得一天沒吃飯，還是決定就地安葬。後來，彭德懷又提出為他立碑，說明他自願參加志願軍的經過，“不愧為毛澤東的兒子”。毛澤東得知毛岸英犧牲的消息後，強忍喪子之痛，緩緩地說：“打仗總是要死人的。中國人民志願軍已經獻出了那麼多指戰員的生命，他們的犧牲是光榮的。岸英是一個普通戰士，不要因為是我的兒子，就當成一件大事。”這是毛澤東一家為了中國人民的革命事業犧牲的第六位親人。 毛岸英入朝參戰雖然只有短短的34天，他沒有作出如同邱少雲、羅盛教、黃繼光、楊根思那樣的英雄壯舉，更沒有獲得任何榮譽稱號和紀念獎章。但是，他作為“志願軍的第一人”，在硝煙散去，在中國迎來了和平與發展的今天時留給人民的思考，更顯出其彌足珍貴。