第26章 在轉戰陝北的日子裡
胡喬木1946年在延安《解放日報》上發表的駁斥蔣介石的社論，充滿激烈的火藥味兒。然而，就在這年9月，也是在《解放日報》上，他發表了一首小詩，卻是那般溫馨，充滿柔情：
這首題為《人比月光更美麗》的詩，寫出月夜之美，寫出夫妻之情，母女、母子之情。
那“歡呼一聲”，打破了月夜的靜謐，卻點出了“人比月光更美麗”。
那時三十四歲的他，已是兩個孩子的父親：女兒幸福，兒子勝利。
國民黨飛機往延安擲下的成批炸彈，炸碎了“月光下”的柔情。那是1947年3月13日，國民黨飛機五十架次狂轟濫炸延安達八小時之久。奉蔣介石之命，胡宗南率十六個旅進攻延安。國共重慶談判所簽定的“雙十協定”，早已化為烏有。
面對強敵，毛澤東決定主動撤離延安。中共中央書記處開會，議決毛澤東、周恩來、任弼時三位書記仍留在陝北，指揮作戰。另兩位書記——劉少奇和朱德以及一部分中央委員，組成以劉少奇為首的中央工作委員會，經晉綏解放區進入晉察冀解放區，到河北省平山縣西柏村進行中央委託的工作。
胡喬木當時在隴東參加土改，沒有在毛澤東身邊。
胡宗南部隊在3月19日占領了延安。雖說所佔的是一座空城，國民黨還是大大地慶賀了一番。
毛澤東在中央縱隊，代號為“三支隊”，共約八百人。中央縱隊的司令員是任弼時，政委陸定一，參謀長為葉子龍，政治部主任方志高。為了保密，毛澤東改名李德勝，周恩來改名為胡必成，任弼時改名史林（司令的諧音），陸定一改名鄭位（政委的諧音）。胡喬木在隴東接到了電報，要他火速趕回總部。這樣，趕到了“三支隊”，又在毛澤東身邊工作。對於胡喬木這位“秀才”來說，平生頭一回經受戰火的洗禮。
戰爭是嚴酷的。胡宗南部隊用美製電台測向儀探明了中共中央縱隊在安塞縣王家灣，蔣介石密令“即使犧牲三個師，也要消滅中共首腦”。胡宗南令軍長劉戡率四個半旅突襲，中央縱隊只有三個步兵連和一個騎兵連，就連毛澤東的警衛排也上了前線。由於毛澤東指揮靈活，布下迷陣，從敵軍只十多里路的“身邊”擦過，走出險境……
自從延安陷落，報紙無法印行，《解放日報》不得不於1947年3月27日停刊。
《解放日報》社全部工作人員歸入了新華社編制，大部人員由新華社社長廖承志率領，渡過黃河，到山西太行地區重建總社。另有二三十人，由長江率領，隨中央縱隊留在陝北，內中包括劉祖春，林朗、胡群德以及後來成為胡喬木秘書的東生等。
新華社最初叫“紅中社”，因為那時與《紅色中華》報社是同一組織機構，“紅色中華社”簡稱“紅中社”。 1937年1月，《紅色中華》報改名《新中華報》，紅色中華社也就相應改為“新中華社”，簡稱“新華社”——後來竟以這簡稱傳世。
在轉戰陝北的那些日子裡，新華社不斷發出電訊，發出來自中共首腦機關的信息，對於穩定鼓舞中共軍心、民心起著莫大的作用。毛澤東急急召回胡喬木，便是要他為新華社寫電訊。
據谷羽回憶，那一時期，胡喬木幾乎天天要寫新聞稿，彷彿成了毛澤東的“新聞發布官”。胡喬木每天把戰況寫成電訊，經毛澤東審閱後，交新華社發出。這些電訊除了由電台播發外，還油印散發。當時，新華社辦了兩份油印小報，一份是《參考消息》，一份是《評論和電訊》。 《參考消息》登的是新華社接收國外通訊社和國民黨中央社的電訊。據嚴昭告訴筆者，她當時負責收聽美國電台，並把英語電訊譯成中文。嚴昭即陸定一夫人嚴慰冰的胞妹。另一份《評論和電訊》，登載在這份油印刊物上，他曾經訂成冊，可惜如今不知在何處。
谷羽當時也在毛澤東身邊，幫助做些秘書工作。她記得，毛澤東也親自動手寫新聞，寫評論，寫社論。她捨不得把毛澤東的手稿交出去油印，總是抄寫了一遍，把手稿留下。這樣，她手頭保存了一大批毛澤東手稿，毛澤東當時喜歡用毛筆或鉛筆寫作，寫在宣紙上。解放後，谷羽把自己精心保存的毛澤東手稿上交，現存於中央檔案館。由於谷羽保存了這些毛澤東手稿，倒是為確定哪些是新聞、評論、社論是毛澤東所寫提供了最權威的依據。現已查到的胡喬木所寫的新華社新聞、社論、評論，光是1947年的便有：
《祝蒙陽大捷》（5月19日，社論）；
《破車不能再開——評第四屆第三次國民參政會》（6月4日，社論）；
《哀號無濟於事》（6月20日），評論）；
《總動員與總崩潰》（7月13日，社論）；
《祝魯西大捷》（7月30日，評論）；
《人民解放軍二十週年》（7月31日，社論）；
《蔣介石的秘密演講錄》（8月6日，評論）；
《人民解放軍的全國性反攻開始》（9月11日，新聞）；
《救國必須滅蔣》（9月18日，社論）；
《中國和亞洲——美國人民的朋友，美國反動派的仇敵》（10月30日，社論）；
《蔣介石解散民盟》（11月4日，評論）；
《星星之火，可以燎原——紀念十月革命三十週年》（11月7日，社論）；
《關於“一二九”和“一二一”》（11月30日，新華社信箱）。
內中的《人民解放軍的全國性反攻開始》，是一篇新聞稿，於1947年9月11日由新華社發出。胡喬木寫的這篇新聞稿，氣勢磅礴。新聞稿經毛澤東修改後發出。以下是《人民解放軍的全國性反攻開始》全文，毛澤東修改處用黑體字標明：
人民解放軍的全國性反攻今已開始，中國軍事政治形勢從此進到一個新的階段，這是解放軍在南線實行全線出擊的結果。緊接著東北、熱河、冀東、津浦北段、正太、晉南、豫北等地解放軍舉行戰略性反攻之後，正當中國的全面內戰進入第二年的時候，南線開始了全線出擊。解放軍的南線出擊至目前為止包含以下幾個主要部分：
（一）劉伯承、鄧小平、徐向前、李先念諸將軍所部晉冀魯豫野戰軍南出黃河、隴海路、淮河，已進至豫東南、鄂東、皖西的大別山地區。該軍係於六月三十日在山東西部渡過黃河，七月在魯西南連殲蔣軍九個半旅，八月七日向南進軍，十一日越過隴海路，先後收復解放寧陵、睢縣、柘城、亳縣、淮陽、沈邱、新蔡、項城、上蔡、臨泉、息縣等城，同月下旬渡過淮河，又先後收復與解放固始、光山、經扶、潢川、商城、麻城、立煌、六安、羅田、霍山、舒城等城及許多市鎮和廣大鄉村。
（二）陳賡、謝富治、韓鈞、秦基偉、孔從周諸將軍所部晉冀魯豫野戰軍南出黃河、隴海路，已進至豫西地區。該軍在四月初至六月初解放晉西南以後，即撤回太岳地區休整準備，於八月二十三日起在晉南垣曲附近南渡黃河，先後解放新安、澠池、宜陽、洛寧、嵩縣及許多市鎮和廣大鄉村。
（三）陳毅、粟裕、陳士榘、唐亮、葉飛諸將軍所部華東野戰軍西出津浦路、運河，已繼劉鄧部進至魯西南地區。陳軍於八月下旬在城武地區打擊了偽吳化文部以後，於本月八日在菏澤以東，鄆城以南之沙土集殲滅敵整十七師段霖茂全部。
（四）彭德懷、賀龍、習仲勳、王世泰諸將軍所部西北野戰軍由陝北反攻。該軍於八月初旬在榆林外圍殲敵一個旅，繼後南下於同月二十日在米脂以北沙家店地區殲敵整三十六師鐘松部，又於同月下旬向南急進，現已達延川永坪之線，而劉戡、董釗等部敵軍則落在後面，尚在清澗附近，飢疲恐慌，畏我如虎。
此外，在蘇北豫皖蘇邊區，在豫北、在晉南人民解放軍亦積極出擊，蘇北解放軍並於八月十二日殲滅了敵四十二集團軍第一師全部，收復葉挺城（鹽城）。由此，在內戰第二年的開始，東起蘇北、西迄陝甘寧的整個南線形勢已經根本改變，與北線同樣轉入日益擴大的反攻。從去年七月全國內戰爆發以來，蔣軍進攻的重點始終是在南線。去年七月間，蔣軍正規軍使用於南線者，計為蘇皖邊區三十一個旅，中原解放區二十五個旅，山東（不包括魯西南）二十七個旅，晉冀魯豫（包括魯西南和晉西南）二十八個旅，陝甘寧十九個旅，共一百三十一旅，佔當時蔣軍進攻解放區總兵力一百九十三個旅的三分之二以上。此後南線蔣軍雖連遭痛擊，在內戰第一年內僅正規軍即被殲六十七個旅以上（內三十九個整旅，外九個師部），但蔣軍仍繼續增加和補充兵力，在今年一月至八月期間始終保持一百五十幾個旅，佔其進攻解放區總兵力百分之七十以上；其中進攻華東解放區（山東津浦路東和蘇北）者曾達八十幾個旅，進攻陝甘寧邊區者則達三十幾個旅，因此，南線的兩翼成為全國蔣軍兵力最集中的兩個戰場。和李先念將軍所部中原人民解放軍勝利完成牽制蔣軍的戰略任務，並分別勝利撤往蘇皖邊區、陝甘寧邊區、晉冀魯豫邊區以後，蔣介石就一直企圖用所謂重點攻勢把南線解放軍的兩翼逼過黃河。但是蔣介石一直沒有能實現他的企圖，在南線解放軍全線反攻以後，這個企圖已被粉碎。戰爭第二年的開始，已把戰線以巨大規模推到戰爭第一年開始的地方——長江流域，並使蔣軍後方的信陽、武漢、安慶、合肥、洛陽、西安等重要城市迅速變為受威脅的前線。南線解放軍的大舉出擊，已證明完全出於驕傲的蔣介石及其各指揮部和美國顧問的意料之外。他們愚蠢地解釋劉伯承的行動是所謂“北渡不成向南竄”，企圖“越平漢路西竄”，說陳賡軍南下為“接應劉伯承”，又說山東只剩下了“綏靖作戰”，陝北“共匪業已肅清”，一派胡言亂語，實則慌做一堆，倉皇失措。在這種情況下，首先被迫由山東津浦路東調出十幾個旅，由陝甘寧調出三四個旅，另由豫北晉南和長江守備部隊中調出十幾個旅，試圖攔阻向中原和長江疾進的解放軍，但是絕大部分都落在解放軍之後。深陷陝北葭集米脂地區的蔣軍，在發覺西北解放軍已由南面向他們攻擊的時候，才知道自己是處於危險的境地。深陷山東津浦路東的蔣軍，甚至直到現在還在向膠東（膠濟路北）濱西（膠濟路南）沿海地區作盲目的冒險。據軍方報告，各路南下解放軍浩浩蕩盪乘虛直入，如入無人之境。他們從分散各地的薄弱敵人手中得到代價極小的大量俘獲。他們由於為人民驅除了稱霸一方的各個地方性的“小蔣介石”，而受到各地城鄉群眾的熱烈歡迎。久處蔣軍蔣政蔣黨黑暗地獄中的人民，普遍地稱頌紀律嚴明的解放軍為自己的“救星”。
除了胡喬木之外，經常起草新華社社論或評論的，還有陸定一。社論、評論，一般經毛澤東或任弼時閱審。在那些日子裡；夜行軍，冒雨行軍，是常事。生活處於異常艱難之中。
新華社記者東生帶的一支牙膏，被八九個人一起用了半年之久——每一回用，都只擠一點點！
註釋：
註釋：