第12章 第十二章
這天下午我打電話給卜愛茜時，她正怕得要命。
“有什麼不對？”我問。
“那些警察。”她說。
“他們怎麼樣？”
“宓善樓命令你要立即和他聯絡。”
“很多人都想要我立即和他們聯絡。”
“白莎叫得連房子都要震倒了。”
“那是她家常便飯。”
“宓善樓說要我轉告你一句話。”
“什麼話？”
“在加州，逃亡是有罪的一種證據。”
“什麼人逃亡了。”我問。
“他說是你。”
“愛茜，你幫我個忙好嗎？”
“當然。”
“這是非常重要的事。”
“唐諾，我甘願為你做任何事。你知道的。”
“白莎是不是在進進出出？”我問。
“是的。白莎出去的時間還蠻多。”
“下次白莎出去的時候，”我說，“放一張字條在她桌上。說是我打過電話來了，要和她說話；因為聽到她出去了，我說我五分鐘會再打電話回來。我五分鐘後又打電話回來了。因為她仍不在，我告訴你我不能再等了。你會辦嗎？”
“會辦，一定辦。”
“白莎會問你我在哪，自哪裡打電話來的。你可以告訴她，我是自公用電話打來的電話。我正在辦一件重要案子。我忙得一點閒也不敢偷。”
她說：“好，我會告訴她。還有件事，那個記者尹科林，找了你三、四次了。他也說是重要事，一定要和你聯絡。”
“可以，”我說，“假如他再打電話來，就說你告訴我了。我會在一小時內和他聯絡的。”
“唐諾，這會不會是十分危險的？”
“我不出現就更危險，”我說，“一旦警方找到藉口說我是在逃，他們就可以向我予取予求了。
“所以，我除了裝做無事去訪問別人外，沒有別的辦法。尹科林可能是世界上最適合訪問的一個人。”
“他會通知警方，會不會？”
“不見得，他是記者，他要內幕新聞。他要挖掘出新聞後，才會把我交給警方，而且大吹是報紙使我投案的。
“假如一時他得不到內幕，或是我能牽得動他，他會死活追我故事的。
“到了最後攤牌的時候，我給他一張法院開庭傳票，他只好去作證，說自始至終他都和我在聯絡。我怎麼能算逃逸呢？”
愛茜說：“但是，假如他作證說，是你告訴他，不要告訴任何人你在哪裡……”
“我不會向他說這句話的，”我說，“我會告訴他我在辦一件案子，那件案子發展太快，我不能半途而廢。我會告訴他我幾度要向偵探社回報，試著聯絡白莎，不巧她都出去了。”
“唐諾，我覺得很危險呀！”
“以我目前所在的地位說來，”我說，“一切都是很危險的。”
“我能做什麼再幫你些忙嗎？隨便你說什麼？”
“愛茜，只要做好我告訴過你的，就行。”
“會辦好的，你放心。”她說。
我掛上電話，開公司車去尹科林服務的報社前，找到一個停車位。我對他的習慣大概清楚，他會在每天下午四點前截稿他次日的專欄社論與花邊新聞，然後，他會出來，先喝上兩杯，再東溜溜西走走地找明天要寫的素材，他常跑的地方是酒吧和夜總會。
各處的夜生活店家也都希望名字出現在他專欄裡，所以有什麼大人物、名人出現時也都會通知他，或把消息轉給他。這些消息，有的他可以登，有的他收集保留，有的連他也不敢登。我敢說在洛杉磯，尹科林是最識時務的人了。
四點半，尹科林走出報館，走向他最喜歡的酒吧。
我走向電話亭，打電話去他辦公室。 “給我接尹科林。”我說。
“他目前不在辦公室。”接線生說。
“請問你他什麼時候可以回來？”
“說不定，他是在收集專欄資料，我給留話好嗎？”
“好的，”我說，“就說一位賴唐諾打電話找他。”
接線生說：“喔，賴先生。他今天至少找過你六、七次。他急著要見你。”
“但是你不知道他什麼時候會回來，是嗎。”
“對，我不知道他什麼時候回來。請問他哪裡可以聯絡到你？”
我說：“很不容易。我像他一樣，我也在收集資料。只好由我來聯絡他了。”
我掛上電話，等候了五分鐘，然後邁步走向酒吧。
尹科林站在吧台側，手上在玩一個高腳杯，雙耳聳起在那裡聽調酒的人在亂侃。
我說：“哈囉，科林。我秘書說你在找我。我打電話去辦公室，你……”
他喊出來道：“賴唐諾！一點沒錯，我正想找你好好談談。”
“我在這裡。”我說。
“我給你買杯酒。”他說。
“就要你在喝的那種好。”我說。
“這是湯姆科林。”
“就喝湯姆科林。”
尹科林向調酒的點點頭。調酒師給我調了一杯湯姆科林。
酒來後尹科林說：“找一個能談話的地方去喝。”
我說：“好呀。”拿起酒杯，兩個人走到酒吧盡頭一個卡座去。
“賴，”尹科林說，“這件事我先要提醒你，你處境非常不好。”
“我？”我把兩條眉毛抬得老高，無辜地問道。
“你。”
“關我什麼事？”
“有兩個女侍者作證說你在屍體發現不久前從十三號卡座裡溜出來，她們看到的。現在警方要訊問你，你不出頭，避開警方訊問是不對的。”
“誰在避開警方訊問？”我問。
“你。”
我告訴他：“我怎麼會？我在辦一件案子。我一直和辦公室保持聯絡。”
“宓善樓有沒有試著找你？”
“老天，”我告訴他，“至少有一打以上的人打電話在找我。我要一個個敷衍一下，我還能辦什麼案。我在辦一件太重要的案子。
“我不知道宓警官在想什麼，不過我一有空就會和他說話，但目前太忙，沒有空去找他，你也看得出。”
“在巴氏餐廳，你有沒有走進十三號卡座去？”
我說：“別亂搗了。我被叫去接電話，我走回自己座位時，一個女侍托個餐盤過狹的走道，一面是卡座布簾，一面是桌子，有客人在座。我向卡座退後一步讓她通過。但是我沒有進布簾，更別說進卡座了。”
他搖頭。他說：“你沒有辦法證明呀。但是有兩個侍者說看見你自那卡座裡出來。”
我告訴他：“這兩個證人瘋了。到底怎麼回事，有人要誣陷我還是怎麼了？”
他說：“我怎麼知道。不過我換了你的地位，我會立即和警方聯絡，把我的故事告訴他們。”
“目前我尚不能這樣去做。”
“為什麼？”
“我實在忙得抽不出時間來。”
他說：“你假如照我的方法去做，報紙會給你全力的支持。”
“怎麼照你的辦法？”
“你和我一起去報社，我替你找一個一流記者。記者在新聞欄'罩'你，我用我專欄'罩'你。你什麼也不用怕。我們還要帶個照相記者，一起去警察總局。”
“你說報館帶我去投案。”
“亂講。我說報館要'罩'你。你到報館來講那天到底發生了什麼事，於是你才知道警方也在找你，於是我們就一起去問警方找你做什麼。”
我說：“那天你也在巴氏餐廳，你見到些什麼？”
他說：“我看到你，你的合夥人柯白莎，一起在用飯，還有宓善樓。”
“你有沒有見到宓善樓離場？”我問。
“你為什麼要問這個問題？”
“據說，他有一個重要的電話叫他。”我說。
“我第一次聽到。”
我什麼也不說。
過了半晌，他說：“你怎麼知道？”
我說：“據我知道，宓善樓告訴大家，他在命案發現前不久已經離開了。”
“你也這樣說嗎？”
“我還沒有說呢！”
“就為了這原因，你不想見警察，也不出面？”
我說：“你記住了，我沒有不想見警察，從未逃避過。我是靠工作才有飯吃的。我在工作，一件重要工作。”
他玩弄著玻璃杯。 “我知道你在玩花樣，賴。希望你別昏了頭。”
“昏頭不昏頭在其次，人總是要向前走的。”
尹科林說：“你們當時在用香檳。”
“是的。”
“大瓶的？”
“嗯哼。”
“宓警官有沒有和你一起喝？”
“那時你不是在看我們嗎？”我問。
他說：“我是在看，但沒有隻看你們。我只覺得他和你們處得很好。”
“善樓自己怎麼說？”我問。
“我們找不到他，無法訪問。”
“你是說他逃掉了？”我問。
尹科林仰頭大笑。
我說：“所有人都想裝一些榫頭到我身上，我有最好的不在場證明。”
“什麼不在場證明？”
“我站起來，走去聽電話，”我說，“我在聽電話！”
他點點頭。
我說：“善樓的副手阿吉，他說他不願直接找善樓，所以他就先找我。他打電話是有電話記錄的，依警方電子鐘記錄，那電話接通時間是兇案發現前四分鐘。”
“又如何？”尹科林說。
我說：“假如我在和警局的警官通電話，我當然不可能用把刀去戳一個人的背。”
尹科林盯著我問道：“那麼，當時你是不是在和鄧吉昌通話呢？”
我說，“在我和警察談話之前，我最好不要做任何聲明。”
“好吧，”尹科林說，“服你了。”
“服什麼？”
“左問右問，你什麼也沒有回答。我來告訴你一件事。”
“請講。”
“你的合夥人柯白莎，一直在支持警方所說的話。”他說。
“那很好呀！”我說。
“她說宓善樓在場。他沒喝酒，你被叫去聽電話，你回來告訴宓警官，電話是他副手阿吉打來的，叫他馬上回局裡去，因為他倆在辦的一件重案有了重大的發展。於是宓善樓跳起來就走了，幾分鐘之後，有人發現了兇殺案，宓善樓回去和阿吉兩個人辦案辦到了清晨，兩個人都不知道宓警官離開後巴氏餐廳發生的兇殺案，是後來回到總局才聽人說起的。”
“合情合理。”我說。
“問題是有證人，不止一個，看見你自十三號卡座出來，或者說他們認為你從十三號卡座出來，他們都十分堅持，說從你溜出來，到女侍拿食物進去開始尖叫，時間不會超過二分鐘。”
我說：“證人不一定全可靠。往往會把事混得搞不清楚。這你也是知道的，”
“好了，賴，我們開了天窗來說話。”他說。
“唐伯虎的名畫？”我問。
他說。 “亮話。你要知道，本市的警方目前有自己尷尬窘態不能解決。局長倒還吃得開，但是也發生過不少醜聞。再來一次醜聞，可能就會引起很多的政治不便。
“宓警官是一個好警官，但他粗暴了一點。他不懂政治。他不在乎踩到的是什麼人的腳背。他在破案時，他自己娘都可以踩過去，他有不少外面和里面的敵人。
“這一次，要是善樓真的和你們在一起喝過酒，要是善樓是在命案發現後才離開的，要是他和鄧吉昌連手安排的不在場證明會被別人證明是假的，要是善樓在命案發現後，怕別人說他在喝酒所以開溜，要是他故意請人做假的不在場證明，這下事情就鬧大啦！”
“懂了，”我說，“我現在懂了。”
“你的合夥人柯白莎，支持善樓的說法。不過這件事裡有時間因素，並不太符合。”
“為什麼？”
“你也該知道，”他說，“善樓實在是命案發生後才離開的。當時全餐廳都在'開溜'。有男女在一起不想混進這事件去的。但是，善樓動作快，那女侍一開叫，他就作準備了，一聽見男侍者宣布有人死了，他就開溜了。”
“你怎麼會這樣想的？”
“不是我這樣想的，”他平靜地說，“我知道的。”
“你怎麼會知道的？”
他說：“豈有此理，我也在現場，我看到的。我看到善樓開始在猶豫，面對香檳，喝還是不喝。然後他喝了一杯，之後又喝一杯。之後我就看到頻頻在乾杯……大家不會太苛求他這一點。
“至於他是警官而從現場開溜，偽造不在場證明，給你施壓，要你也就範替他做偽證。那就嚴重嘍！”
我裝做完全不懂。
“唐諾，”尹科林說，“我和你一樣；我可以是牆頭草，兩面倒。我可以支持善樓的說法，他這一輩子都會欠我的情。我也可以有另用一種說法，報館大賺一筆錢，而警方會給搞得雞犬不寧。
“我要先和你談談，因為我想知道，你準備怎樣玩法。對我也有影響的。”
我無辜地問：“我應該怎樣說呢？事實上是你要怎樣說，才會影響我的說法。”
尹科林玩著酒杯，過了半晌，他嘆口氣道：“賴，你要不是白痴，一定是個聰明得可怕的小渾蛋。”
我問：“巴尼可怎麼樣？他怎麼可能在這件事裡袖手旁觀呢？”
“他沒袖手旁觀呀！”
“你怎麼說？他還是被牽連了嗎？”
“我有一個大新聞，”尹科林說，“我還不能發表，因為我尚沒有證據。不過這真是一件天大新聞。”
“什麼樣的新聞。”
“新聞中有你，有巴尼可。”
我把眉毛抬起來。
“而且，”尹科林說，“還包括武星門在內，就是那個被謀殺的傢伙。”
“一定是很特別的一個新聞。”我說。
尹科林一下坐過來，離我近一點，把聲音降低。 “那巴尼可，”他說，“三年之前，一直是霉運當頭。突然間，他富得流油。他擴充營業，變得很有錢。”
“這就是你說的大新聞嗎？”我問。
“當然不是。”尹科林說，“有趣的是這傢伙搭上了端木頓，是端木頓的資金在資助他。我們國家有很多人都想知道端木頓的那麼多錢，又是從何而來的。”
尹科林吸一口氣繼續道：“雖然我還沒有充分證據，但是我知道這件事是怎麼發生的，而且我很有信心相信這是實情。武星門勒索巴尼可一萬元。這是假勒索。巴尼可湊一萬元交給武星門，武星門又把錢還給了巴尼可，當然，扣掉了講好了給他的酬勞。”
“為什麼要有勒索呢？”
“因為，在舊金山發生了一件巴尼可也在場的事。這件事漏出消息來了。有人等著這機會要把屋頂都掀起來，但是首先一定要證明巴尼可確實在場。反之，假如巴尼可能證明自己不在舊金山，風就吹不起來。
“這就變成巴尼可的責任了，他受命一定要給自己偽造一個不在場的時間證人。他決定利用勒索案來證明。”
“蠻有趣的。”
“然而，發生了不知什麼事，”尹科林說，“武星門守不住了。要不是他知道內情了，就是他另外複印了一些巴尼可不知情的照片，武星門要把它交給巴尼可太太了。巴尼可太太正在伺機要和巴尼可離婚，不過她倒不是為自由，而是為了生活費。
“這件事，要是鬧進離婚法庭，端木頓要是不給巴尼可準備一大筆錢以供離婚，巴尼可就可能只好自認是傀儡，於是他和端木頓的關係就全曝光。有人對這樣結果不滿意。
“現在，”尹科林說，“我知道這是事實。這新聞太大。我一定要有人名、日期、電話號碼、金錢數目，才敢揭發出來，否則動也不敢動。”
我點點頭。 “我懂你的立場了。”
“你，”他說，“我相信能提供我一些數據。”
“我？”我問。同時做了一個大出意外的表情。
“別表演得那樣驚奇，”他說，“你一直在裝模作樣，以為我就那麼笨。我把我的話都說給你聽，目的在問你，這件事裡你想往哪邊走，這對我有太大關係，你知道。”
我搖搖頭。 “我根本沒有任何想法，你把我弄胡塗了。”
“那麼你現在最好快弄清楚，”他說，“因為，這時候你假如站在牆的當中，你注定死定了……事實上，除了我，你也找不到肯幫你忙的人。
“好好想想，賴。要是我有你的支持，我可以把這件新聞釘死。
“你要失去我的支持，他們會把你釘死在武星門的謀殺案上……除非你去支持宓善樓的說法。萬一你去支持宓善樓的說法，我也要先作準備，我的報紙要……”
我看到他眼睛突然驚奇地睜大，而後瞇起來深思。
我還來不及轉身，一雙大手掌拍向我肩頭。
宓善樓的聲音說：“好了，小不點，我認為你我兩人要到總局去好好聊聊，是不是？”
尹科林很快高聲地說：“老天，你來得真快，破空前尼錄，警官。”
“什麼意思破記錄？”善樓問。
尹科林說，“從我打電話通知你，當然。我們報紙要把他送去投案。我們報紙只要獨家報導。”
善樓粗暴地說：“你們報紙要送他投案個屁！是我全面通緝追查他車子的牌照號碼。那麼多年和柯白莎交往，我深知白莎不肯讓他把公司車藏在什麼地方，而去租輛車來作交通工具的。當然，為安全計，全市的汽車出租店我們都查過了。”
“你們在講什麼呀？”我問。
“你知道我在說什麼。”善樓說。
尹科林站起來，他說：“警官，我不希望我們彼此有誤解。我們報社絕絕對對是通知了警方。”
“什麼時候？”善樓說。
“沒有多久之前，”尹科林說，“賴一進門，我暗示調酒師打電話給警察總局，指名找你，告訴你賴在這裡，並且告訴你，他多半是準備要本報陪了他去你那裡投案，為了怕他屆時另有主意，你最好親自到這裡來走一次。你真的馬上來了。”
“我絕對沒有接到這種電話，也不是因此來的。”善樓說。
尹科林站起來，向調酒師走去。
“不行，你別亂走，”善樓說，“把那個守櫃檯的叫過來，由我來問他你說的是否有這回事。”
尹科林大喊著說：“山姆，叫你打電話給警察總局找宓善樓警官，打了嗎？”
調酒師忸怩不安地楞了半秒鐘，然後他說：“當然，當然，尹先生。”
“出了什麼事，你沒找到善樓嗎？他說他沒有聽到過電話。”
“電話忙著，我的電話沒有空，”調酒師說，“等我接通，善樓已經離開辦公室了。我說我的事只可以對善樓個人說。他們說他隨時會回來，我只好留下電話號碼，叫他打回來。”
“打回來這裡。”尹科林問。
“是的。”
“打電話，回這裡。”
“是的，我是說……或者親自來一次。”調酒師終於懂得他的暗示了。尹科林走回來，坐下。
善樓看看尹科林，又看看我。過了一會兒，他說：“科林，你想要個什麼樣的新聞？”
“我要的新聞，”尹說，“是賴唐諾知道警方在通緝他，目的是問他問題。他找到我們報紙，說他希望有一些保障，他希望報紙答允他，他去投案，我們看住他不受不法待遇。我們報紙同意。”
“在這城市裡，你不必報紙來保障，沒有人會受到警方不法待遇的。”善樓說。
“我不是在說我們報紙怎樣說。我是在說這是唐諾……他所說的。”尹科林說。
“你愛怎麼在報上登，你登你的。”善樓說：“目前唐諾和我要去總局。我和他好久不見，要好好親熱親熱談一下。”
“當然，我一定要跟去的。”尹科林說。
善樓說：“你當然留在這裡。你已經有新聞可寫了。只是你絕對不可以寫我到這裡來是因為你通知的。我到這裡是憑自己經驗和優良、可靠、科學的警察工作方法。我全面通緝追查唐諾的公司車。一位巡警在這裡對街找到他的車，我想他也許在酒吧里，我自己找進來的。”
尹科林說：“唐諾，你要告訴他們哪一個……”
善樓說：“唐諾哪一個也不會告訴你。我們警方是在查一件謀殺案。目前一切消息皆在封鎖中……小不點，走啦！”
他用手抓住我上衣的後領，我兩隻腳有一點騰空。
善樓說：“我們急著要回去。大家不必再浪費時間客套。”
“唐諾，”尹科林作最後試探，“那新聞，我能得到你支持嗎？”
善樓說：“不准開口！走了，賴。回去有得你開口的。”他把我押出酒吧。