那裡是一個不可思議的空間。
在道路的盡頭，有個類似小廣場的開放空間，周圍被粗大的樹木圍繞，並以傾倒的樹木為牆壁，看起來像一個房間。
彷彿被吸引似的，我們往那個空間靠了過去。
不知怎的，我總覺得只有這里特別明亮，感覺很不一樣。
我們四人在這裡稍作休息。
“這裡就是我們今天行程的終點，因為天氣沒有好轉，天色大概會暗得很快，回程可以悠哉一點，四點左右就能回到停車場。因為明天黎明前就要出發，所以回去後要早點休息。”
彰彥宣布明天的行程，大家都沒有意見。
昨天我們看了許多不同的景點，今天則是用數小時在森林漫步，感受森林的濃密與茂盛，身上沾滿森林的氣息。利枝子與節子看起來顯得很陶醉。
“明天就要去看J杉與三顧之櫻了，沒問題嗎？”利枝子擔心地說。
“今天這樣會覺得很累嗎？”彰彥環抱雙臂問。
“不會，還好。”利枝子稍稍想了一下才回答。
“那就可以放心了。明天比較辛苦的部分在最後約一小時的路段，其餘的都比較好走。”
“不曉得能不能看到櫻花。”節子揉揉肩膀說。
“這是說你有自信走到J杉？真是個可靠的傢伙！”彰彥用力擊掌道。
“我不是這個意思，我知道J杉確實存在，但櫻花的話，你不是說做了虧心事的人就看不到嗎？如果只有我看不到，不是很讓人生氣？不過，如果是你們，好像也不會太糟。”
“什麼意思？”彰彥睨著節子。
“如果大家都看到，那當然最好不過，如果都沒看到，那就糗了，哈哈！”節子才說完就放聲大笑。
“真的有那棵櫻樹嗎？”利枝子仍然存疑。
要我說的話，我認為傳說只是後人的穿鑿附會，實際上並不存在。
彰彥則深信不疑，“真的有。我聽幾位學長提過，櫻樹位於比J杉更裡面的地方。做了虧心事就看不到的說法，是因為剛好沒過上花期。它一年開三次花，卻剛好碰到沒開花的時候，只能說運氣太差，所以才會出現這種說法，而且它沒開花時，看起來就與一般樹木沒兩樣。”
“不是說春、秋、冬三季都會開花？就算只有秋冬兩季，也跨了好幾個月，難道不知道大概幾月會開嗎？”利枝子問。
“沒辦法，因為花期會根據天氣而產生變化，就算開花，每次的花朵數量也不一定。”
“所以它不會像春天的櫻花那樣開滿枝頭？”節子不滿地說。
“大概。”
“什麼嘛！我還以為會是盛開的櫻花。”
“有什麼關係，就讓我們好好期待吧！”
“明天會放晴嗎？”
“今晚應該就會恢復好天氣了。”
“那就好，但像今天這種天氣也不錯，能看見森林的另一種風貌，而且更有神秘感。”
節子將剛才剩下的一個飯糰拿出來細細咀嚼，鼓起的臉頰看起來像一隻正在吃東西的松鼠。
我不自覺地開始注意起節子。
那個晚上，她看到了我與憂理獨處的那一幕，就在大學畢業那年的春天。
節子知道了多少？她聽到我們的談話內容了嗎？
節子的聲音在我腦海響起。
她沒有聽見我們的對話。她大概是從遠處看見我的表情，還有我摑憂理一巴掌的那一幕，才會說我的表情很凶狠，如果她聽到我們的對話，就不會這麼說了。
我一直看著她，漸漸產生一種很奇妙的感覺。
直到剛才，我才驚覺自己幾乎不了解節子，現在我不禁認為，這個女人或許與我至今所認識的節子是不同的兩個人。
利枝子是我的昔日戀人，彰彥則是學生時代的死黨，我有自信對這兩人都有一定程度的了解。然而，我與節子的關係卻很微妙，對她僅有粗淺的認識，卻能相處愉快，而像她這種個性的人，若想更深入交往也不會太辛苦；有她這種朋友很快樂，沒有也不會有什麼差別。
仔細想想，在這三人之中，我與節子認識最早，因為我們從小就住在同一個鎮上，從幼稚園開始同校，到了國中三年級則變成同班同學，而且我們兩人的母親也經常往來。
她在國中時就是現在這種個性（陰沉內向的少女時代大概已經結束了），雖然不是長袖善舞的類型，但與周遭朋友都能保持一定的熱絡，大家都認為她是個爽朗又有趣的人。基本上，每個人對“爽朗、有趣”的定義不同，她卻能讓周遭的人都給予她相同評價，可見她在人際關係上的拿捏相當精準。
節子從國中就加入硬式網球社，高中也是參加同一個社團，並與社團的人交往。她長得不錯，個性開朗又受歡迎，但我從沒想過要與她交往。我還記得她與當時交往的對象就像一對很像朋友的夫婦，都給人很健康的形象。
高中時稱兄道弟的朋友，如今都很少往來；我與節子的交情明明不深，如今卻仍一直保持聯絡，想想還真是不可思議，而且她現在還在我面前吃飯糰。
看她專注地吃東西的樣子，不知為何，我總覺得有點怪怪的。
想了想，我才發現她與我們三人都保持同樣的距離，與誰都沒有過分親近，三人於她都是站在同一個水平上的友人。在我印像中，她與利枝子在大學時認識，但一直不是那種成日膩在一起的交情。在她的朋友圈中，似乎沒有任何稱得上是知己的人。
她真是個令人匪夷所思的人。雖然大家都對她推心置腹，她卻不見得如此，或許還藏起真正的自己，不讓人捉摸。
在我們之中，節子或許才是那個最聰明、最成熟的人。
才剛這麼想，節子就像個嬰兒似的打了個大飽嗝，讓我不禁質疑起自己的想法。
“對不起。”節子一臉尷尬地遮住嘴巴。
“你與北歐那些主管一起吃飯時，該不會也這麼豪邁地打飽嗝吧？”
“怎麼可能，我還想要面子。不過，他們吃飯時竟然都不會發出聲音，也不會打嗝。”
“是嗎？這我就不清楚了。”
“彰彥，我們好不容易走到折返點，你要不要發表一下感言？”說完，節子將礦泉水瓶湊近嘴巴。
“感言嗎？那來唱聖歌吧！”
“你以為自己是齊柏林飛船嗎？”
“彰彥，你是教會學校畢業的？”利枝子問。
“嗯，從幼稚園到高中都是。”彰彥點點頭說。
“每天都要向上帝禱告？”
“嗯。”
“彰彥禱告的樣子應該就像畫裡的天使吧！”
“拜這所賜，神父已經換過好幾個了。”
“什麼意思？”
“很多神父都好男色，光看眼神就知道了。幸好我都能及早察覺危險，所以不曾受害。”
“天主教不是禁止同性戀嗎？”
“就是因為愈被禁止，所以才愈想做。這是上帝所不允許的行為，因此觸犯禁忌才令人更為期待，就像日本人，表面上彬彬有禮，私底下又是另外一套。”
“日本人對'性'本來就百無禁忌，只有亂倫是被世間唾棄、視為罪孽的行為。雖然對任何會損及顏面的事都戰戰兢兢，但只要事後處理得乾淨，什麼都OK。”
“天主教不是都會向上帝告解嗎？就連做了這種事，只要向上帝懺悔，也能獲得原諒？”節子打岔問。
“沒錯，不論如何，即使犯了罪，都必須向上帝告解，日本在這一點上就不同了，人世歸人世，而非上帝。”
“俗語不也說'人在做，天在看'嗎？”
“那是從人世中衍生出的道德規範，與泛靈論有點接近。”
“那神是從哪裡來的？就算是宗教創始人也只是個普通人，這表示神是從人群中產生？”
話題轉到學術討論上了，真是有趣。平時聽到的都是些配合、迎合對方的對話，鮮少像今天這樣，每個人都盡情抒發己見。我重新體認到，原來聊天也能這麼有趣。
“老實說，我不相信有神，但在這座森林裡，我卻覺得他真的存在。”利枝子輕聲說。
我從沒想過她會說出這種話。
連彰彥也微露訝異，笑說：“利枝子，你這樣不行，感應到神就應該大喊：'神啊！'”
利枝子笑出聲，接著看向節子尋求認同，“可是，你們真的什麼都沒感覺到嗎？我先說，我不是什麼感應特別強的人。”
“嗯，我也感覺到了。我不知道是不是神明，但我的確覺得這裡存在某種巨大的東西。”節子點點頭說。
雖然能了解她們的意思，我與彰彥卻很難表示認同。女人很容易被環境與當下的氛圍引起共鳴，男人卻習慣性地拒絕接受其存在。沒錯，這裡的確棲息著什麼，而且正拉長耳朵、傾聽我們的對話。我與彰彥都噤口不語，裝作感覺不到其存在。
“這裡的林道是早期為了採伐杉木而鋪設的，那時島上的人都很害怕，認為這樣會激怒山神，遭到懲罰。”語畢，彰彥取出香煙。
我看了之後，隨之跟進。
“當時有一位和尚對島民說，採伐樹木是為了讓他們的生活更富足，山神不會因此生氣，因而成功說服他們開採山林。”
“那位和尚還真是破壞環保的先鋒。”
“當時應該還沒有這種觀念。木材是重要的現金收入，而且是運到京都或奈良建造神社、寺廟；另一方面，當時島上的生活也確實困乏，能藉此做些改善。那位和尚這麼做應該是出於善意。”
“不過，現在看到這些參天巨樹之後，如果有人要我砍下它們，我一定斷然拒絕。”
“是因為有壓迫感吧！”
我抬頭環視包圍我們的樹木。
我持續沉默，裝作沒發現那傢伙的存在。
我絕不讓那傢伙發現我過去的罪過。
何謂罪過？在不想讓人知道的情形下就叫“罪過”嗎？如果被知道就不是“罪過”了？
“我覺得神的存在只是一種習慣。”彰彥抬頭望向樹梢。
“習慣？怎麼說？”節子看向彰彥。
“就是習慣啊！經由教導、告知、每天接觸而學會某件事，如果突然就會，或一開始就知道，那就不叫習慣，所以歐美人從小便被灌輸上帝的存在，反過來說，人總是容易健忘，如果沒有形成習慣，也就不再相信神的存在。”彰彥吸了一大口煙，再緩緩地吐出來，“所以這裡的島民信奉山神，初來乍到的人卻不信，因為他們還沒習慣這裡。”
“好像懂，又好像不懂。”節子老實地招認。
“反正沒差，這不過是我從幼稚園到高中都念教會學校的心得。”
“你在那種環境下，難道都不想信上帝嗎？”
“怎麼可能！我只要一走出教堂就忘了這回事，高中畢業後忘得更徹底。一回到家，接觸的都是佛桌與神龕，沒有融入生活的宗教不過是一種點綴。”
我與愛美在舉辦結婚典禮前，去過好幾次教堂。
她無論如何都想在那間教堂結婚，因為至今有許多銀色夫妻都在那裡舉行過婚禮，但費用實在是高得嚇人。然而，我與她最後還是向我們都不信奉的神祇許下一生的誓言。
一位讓成千成百人流下鮮血的神祇——一想到這裡，我不禁覺得這或許就是最適合我們舉辦婚禮的地方。
你又來了，不是“我們”，而是“我”吧！
我的心如此諷道。
那個聲音說，我還有很多時間，但這不是什麼好事：平時聽不到的聲音如今卻不停在耳邊嘀咕，更令人心情大壞。
我吸了一大口煙，慢慢地吐出。
我仰起頭，眼前出現一個東西緊緊鎖住我的視線。
一個紅色的緞面領結掛在枝頭上搖晃。
我覺得渾身冰冷。
紅色的領結。
我凝視著那個領結與樹枝。
樹枝成了蒼白、瘦骨嶙峋的手，將領結遞向我。
那一瞬間，我彷佛站在四面都是白色牆壁的房間裡。
漆成白色的牆、從天窗瀉入的柔和日光，一張樸素的床。
躺在床上的憂理將那個領結緩緩遞向我。
開什麼玩笑！
當時的盛怒在此時甦醒，還有一股令全身顫抖、對眼前的鮮紅而產生的強烈厭惡。
下個瞬間，枝頭上的領結變成當做記號的紅色膠帶，有些髒污，並隨風飄蕩。
真是夠了。
稍稍冷靜之後，我不禁暗暗痛罵自己。
我沒有殺人，是她自己要死的。
我對那個聲音說。
我第一次覺得後悔。如果那時有乾脆地殺掉她就好了，這樣或許能輕鬆許多。