山離我們很近。雲朵與天空也很近。
雲層貼著山坡緩緩移動，白色鬆軟的雲就像巨幅水墨畫，緩緩地從空中飄下。
“簡直就像在雲裡散步。”下了車的節子望向山崖下方說。
大概是到了海拔較高的地方，過多的雲霧反而看不清底下的山谷。
“真像人間仙境。”彰彥抖落腳上的泥土，讚歎道。
這裡似乎是遊客步道的入口，有個像遊客管理中心的小屋與看似停車場的空地，只不過小屋裡空無一人，停車場上也只有我們這一輛車。
細雨霏霏，山上氣溫很低，呼出的氣都成了白色的煙霧。空氣又濕又冷，走起路來，動作不自覺地會變得遲緩。
“真冷。”利枝子戴上雨帽，拼命摩搓手臂。
“好白，感覺好像會被神抓走。”節子望向林蔭深處的一片白靄，不安地喃喃。
。
這情景應該很有趣：我們走進這團白霧，再出來時，卻發現只剩三人，大家開始慌張地彼此詢問：“蒔生呢？”然而，即使他們再怎麼四處張望，還是找不到我。
“真的有神隱這回事嗎？”彰彥一臉懷疑。
這條步道是寬敞的石子路，我們四人並肩往前邁進。車內那股混濁的氣氛漸漸消散，愈往前走，腦袋便愈來愈清楚，全身的每個細胞開始呼吸，感官也恢復敏銳。
意識在雲霧中逐漸清晰。
不經意地仰望，縹緲的雲霧中可見層層疊疊的濃密樹葉，不禁讓我產生錯覺，彷彿有人正從林蔭深處緊盯著我。
“彰彥，你不是常登山嗎？難道都沒遇過有人在中途失踪之類的事？”節子提出疑問。
“還不至於失踪，但也蠻奇怪的。反正山里常會發生一些怪事。”彰彥說。
“別說了，現在山里只有我們。”一發現對話有轉至怪談的跡象，利枝子立刻心生警戒。
的確，這裡沒有其他遊客，又是雲霧瀰漫的山里，講這些靈异怪談是讓人有點發毛。
“有什麼關係，快說來聽聽。”節子顯得很興奮。
“其實也沒怎樣，只是走出雲霧後，發現我們前後的順序變了。”彰彥不甚熱絡地說。
“前後順序？”利枝子的戒心雖在，但還是很好奇。
“那年夏天我去爬乘鞍岳，同行的一共有八人。在一處急陡的坡面有一段只容一人通過的山路，連要錯身都不可能。”彰彥開始講述往事，所有人全都豎耳傾聽。
“山里突然起了大霧，視力所及大概只有三公尺左右，只能看到前面的人。我前面的人是A，我一直看著他的背影前進，但那段路的路況很差，再加上濃霧，所以我忙著注意腳底，暫時沒去看A是否仍走在前面，大概過了三十分鐘，我們終於越過山頂，濃霧也慢慢散去。”
山里只剩我們四人的腳步聲迴盪。
“就在這時，我突然發現應該一直走在我前面的A不見了，我抬頭只看到B的背影。我吃了一驚，緊張地問：'A去哪裡了？'B也嚇了一跳，因為發現後面的人竟然是我。我們全鐵青了臉，猜想A該不會是滑落山谷了，整個隊伍開始因為A的失踪而大為騷動。”
步道變狹窄了些。
“突然有人說：'我怎麼了？'那是A的聲音，而且是從很前面的地方傳來。我與B都嚇了一跳。大家立刻停下來，整列隊伍開始集中至帶頭的人那裡，發現A就走在隊伍的第二個位置，A自己也嚇了一跳，他本來一直走在我與B中間，突然間卻越過三個人，跑到隊伍第二個位置。當然，我與B都問：'你怎麼會走到那麼前面？'A也一臉困惑地說：'我不知道，我就照平常那樣走啊。'大家都直呼不可思議，也覺得有點發毛。後來猜想，應該是霧太濃，A小知不覺地走到了某條捷徑，所以才會跑到那麼前面，這麼一來，大家的心裡也沒那麼毛了。不過，至今仍沒有人發現那條捷徑在哪。”說完，彰彥聳聳肩。
“真是不可思議，彰彥，就連你也找不出原因嗎？”
“嗯。山里發生的怪事，我向來都不太深究。因為山里的雲霧變化多端，常會看到人影，或聽到從奇怪方向傳來的聲音。”
“從奇怪的方向？”
“嗯，就只是一個感覺，因為前後左右都白茫茫的一片，抓不到方向感，完全無法確定自己是往上爬或往下走，也不知道自己是前進還是後退。”
“原來如此。”
我的腦海浮現一個在霧裡徘徊的人。那個人在霧裡喪失了方向感，不停來回徘徊。仔細一看，那張沒有表情的臉原來是我的臉，是我在雲霧中漫無目的地遊走。
如果我過上神隱，永遠在迷霧中徘徊會如何？感到徹底的絕望與無助？還是說，我那時早已喪失所有的感情？
鼻頭很冷，但全身愈來愈暖，身上蒸發出的水汽滯留在雨衣與衣服之間，逐漸悶熱，而濕冷的空氣如今則令人感到萬分舒適。
“聽說山里有很多靈異傳說。”節子說。
“真的很多，我還常聽說，有時不知不覺中，隊伍後面就多了一個人。”彰彥用力點頭。
“別說了。”
利枝子不假思索地立刻回頭看，我們三人也不自覺地跟著轉頭，當然，我們後面只有一條單調的石子路。
“咦？”彰彥突然出聲。
在我們很後面的地方有一個人影。是一名年輕男子——不，應該說是一位少年。他正獨自走在我們後方。
“天啊！真是嚇死人了。那孩子是一個人嗎？”節子驚魂未定地拍拍胸口。
“看起來很年輕，大概是高中生吧。”
“今天又不是假日，他不用上學嗎？”
我們頻頻回頭，低聲交談。
少年身上的裝備齊全，穿著一套顏色鮮豔的藍色雨衣，輕快地走著，看這樣子，應該是經常運動的人。就算隔了點距離，也能看到少年有一張端正的臉孔。
“怎麼辦？是鬼嗎？”
“鬼的輪廓怎麼可能那麼清楚？”
“如果是美少年就沒關係。”
“問題不在這裡吧？”
一直偷瞄對方，感覺很不好，所以我們繼續向前，但仍不時留意身後的動靜。
“說不定是大學生，現在的大學生看起來都很年輕。可能是享受青春歲月的單身旅行。”
“現在很少有年輕人做這種事了。”
“失戀了嗎？”
“也可能是遇到挫折。”
我們任妄想肆意膨脹，腳下仍踩著石子路繼續前進，現在是上坡路段。
“我們要從哪裡進去森林？難不成要往上走到雲層上？”
“就在那裡。”
當節子喋喋不休地抱怨時，彰彥立即指了一個方向。
“那裡？”
所有人都認為彰彥在開玩笑，因為他指的地方只是路旁一面長滿茂密林木的斜坡。
然而，彰彥卻迅速走下去，只留我們三人在原地面面相覷。不久，彰彥回頭看向我們，急躁地叫我們快跟上。
“你們在幹什麼？快點過來！”
“真的是這條路嗎？”
“就是這裡，仔細看，那裡不是有一條路嗎？”
走近一看，的確發現一條前人走過的羊腸小徑。走在這條寬闊的石子路上，想找到這條小徑很不容易。彰彥真不愧是經常爬山的人，而且一定也將地圖記得很熟。
“的確有，但怎麼沒有任何標示？”我半信半疑地喃喃，走入茂林。先後依序是利枝子、節子與我。
不過，在走入之前，我們都不自覺地再次回頭，想知道那名少年走向哪裡。
少年一步步走來，沿著石子路往上走，對我們完全視若無睹。當他的身影一消失，除了安心，我們也感到有些寂寞。
“他走掉了。”
“那上面有什麼嗎？”
“他好像有自己的目的地。”
我們繼續前進，心中只留下少年的身影。
森林那股令人懷念的濃郁氣息向我們席捲而來，樹木的綿密呼吸在綠葉的暗處不斷交錯，令人心中同時湧起安心與厭惡的情緒。森林就像一位過度保護孩子的母親，她會對進入森林的人耳語美麗的詞藻，輕撫其肌膚與髮絲，張開雙臂將之納入懷抱。她的低語會穿透我們身上所有的毛孔與黏膜，讓我們無所遁逃。
就像彰彥說的，在森林裡幾乎感受不到剛才的綿綿細雨，只是仍有一定的濕度。利枝子與節子陸續脫下雨衣的帽子，我也跟著脫下，然後，眼前出現節子接受眾人建議而仔細編整的黑髮，不知為何，我覺得有點好笑。
女人是何時學會這種高超的技巧？
我邊走邊凝視節子綁得很漂亮的頭髮。
每次愛美放下頭髮被我看到時，都會一臉不悅地叫我別看，而我都不禁對女人的頭髮嘆為觀止，看她放下頭髮，就像在看機械零件的拆解，髮夾、橡皮筋、髮簪等飾品，一個個地被從頭上拿下。
因為要讓自己更美、更有女人味，女人必須磨練各種技術，透過鏡子，嘗試一次又一次的失敗後，才能學會讓自己美麗的技巧。
女人照鏡子時，心裡都在想什麼？為何表情會讓人感到恐怖？鏡子裡那張正在化妝的臉彷彿正要上戰場的士兵，填彈、上油、將各零件的灰塵拭淨—也像在上工前檢查工具的技師，測試什麼東西能使用？是否能順利運作？鏡裡的女人將嚴苛地檢視臉上任何一個細微的部分。
我認為女人離開鏡子那一瞬間的表情最恐怖。她們對鏡中人的離去一瞥，彷彿在告別自我。
女人似乎都討厭鏡中的自己，每次見到她們充滿憎惡的一瞥，心裡某處就感到發寒。
“好安靜。真的是座好安靜的森林。”利枝子環視四周，讚歎道。
寂靜，卻是充滿氣勢的寂靜。這裡充滿變化、感情與活力。
我們開始往上爬，呼吸的節奏也亂了，沒有人說話，大家都忙著與自己的心臟負荷量對抗。
森林裡，處處是奇景。各種從未見過的森林百態讓大家目不暇給，大腦逐漸感到吃不消。就像眼前出現許多以各種姿態躺臥的裸女，漸漸地會對眼前景色感到麻木。
樹幹與枝棲在空中形成各式各樣的粗大線條，覆蓋其上的青苔則模糊了這些線條的輪廓。樹根在地面上交錯盤結，其間雜草蔓生。看著描繪出複雜曲線的大量樹根，我不禁有種地面正在流動的錯覺，綠色與褐色的波浪正一波波襲來。
這裡的景色有復雜的節奏，而且總覺得是有人刻意譜出的，但這旋律對我來說太複雜，我不知該如何開口詠唱這曲小調。
“休息一下吧。”
聽到彰彥這麼一喊，大家鬆了一口氣似的立刻停下。
我拿毛巾擦乾身上的汗水，順便調整呼吸。我從節子手上接過牛奶糖，打開包裝紙放入口中，牙齒立即感覺到牛奶糖冰涼的觸感。
大家站著凝視眼前的景色。
“你們看，那個像不像豬？”節子指向前方倒下的杉樹樹幹。
從某個角度看，樹幹斷裂的部分的確與豬的側臉有點相似。
“有，我也看到了。”利枝子點點頭。
“從這邊看則像臘腸犬。”
“真的很像。”
這兩人天真地討論起那個樹幹的外觀，還不斷發出笑聲。
我想起彰彥說過，相似是一件很滑稽的事。但人無法不從眼前的景象產生聯想。不論在哪裡、見到誰的臉，都要從記憶中找出相似的東西互為對應，才能安心。
“我小時候很不擅長記住別人的長相。”節子突然開口。
“真意外，與你現在完全不同。”利枝子驚訝地看著節子。
我也覺得很意外。節子出社會後，曾誇口只要見過一次的人，她就能過目不忘，而實際上也的確如此。
“記不住別人的長相是怎麼回事？是說下次再遇到同樣的人，或許因為衣服、髮型改變，所以認不出來？還是說遇到人，才發現曾經見過那人，因此覺得不可思議？”
彰彥取出煙，點起。我也想著要不要也來一根，卻完全沒抽煙的心情。
“與其說是記得長相，還不如說是一個印象，也就是記得那人的'核'。”節子回答。
“你在說什麼？什麼是'核'？”
“唔，就是除去髮型、服裝等看得到的外表，留下來的就叫'核'。”
“你這樣說，我還是不懂。”
節子因為無法適切表達自己的意思，顯得有點著急。不過，我能理解她想說的意思，所謂的'核'大概是指像那個人會有的特質、給人的感覺之類的東西。
“我曾聽說某座高爾夫球場有個記憶力超好的女員工，記得所有來打高爾大球的客人的容貌、姓名與來歷。”
“啊，我也知道，好像是報紙有報導吧？”彰彥立刻附和利枝子。
“而且她母親也是記憶力很強的人。在戰後物資缺乏的那段時期，她母親縫製的衣物被人偷走，後來在某個市場發現穿那件衣服的人，要求對方歸還，對方卻說那衣服是自己的。結果她竟要求對方說出那件衣服縫了幾針。因為不論是袖子或衣領，整件衣服的縫針數，她全記得一清二楚。”
“天哪！她母親的腦袋到底是什麼做的？”
“為什麼會提到這個話題？”
“因為節子說小時候記不住別人的長相。”
“啊，沒錯！那後來呢？什麼原因讓你開始轉變？”
我看向節子，她似乎陷入沉思，沒有立刻回答。
“應該就是那件事——你們一定不相信，我到上小學時，都還是個內向、陰沉的小孩。”
“的確很難相信。”彰彥一臉不信。
“真的，而且因為太內向，總讓老師在聯絡簿上寫：'節子，要更常與同學說話。'”節子不滿地說。
“也難怪你會記不住別人的長相。因為你大概都沒有正眼看人，老是低著頭，看起來畏畏縮縮的，對人也沒興趣。”
“然後呢？是什麼讓你轉變？”
“大概是小學五年級吧！我指認出通緝中的強盜犯。”
一陣小小的驚呼響起。
“我還是第一次聽到。”
“那是你忘記了。”
“大久保清好像就是被小朋友指認出來的。”
“我想起來了。”
“節子，你是怎麼認出他的？”我對這個另類體驗相當感興趣。
“他是在縣內三處郵局犯案，造成多人傷亡的通緝要犯，到處都貼了他的通緝海報，海報上的照片有點模糊，而且他還戴了口罩與墨鏡。我學書法的教室隔壁就是派出所，每次等公車時，我都會觀看派出所貼出來的海報。”
我的腦海中浮現一個小女生手拿染上墨漬的紅色提袋。
聽到節子小時候內向的事，我其實不覺得意外，很多長袖善舞的人，小時候大多是這樣。
“有一天，我與媽媽一起到車站，好像是為了迎接遠道而來的親戚吧？我媽與我嬸嬸聊得很起勁，我就在候車室里間晃。然後，不曉得為什麼，我對候車室裡的一名男子很感興趣。他的外表不怎麼起眼，看起來還算溫和，一身乾淨、筆挺的穿著，一邊看書，一邊等車。他明明只是個陌生人，我也不懂為什麼會特別在意他，而且感到有點不安。”
所有人也都急著想听接下來的內容。
“我記得我那時心跳很快，但也不知道為什麼會這樣。車站裡不是也有派出所嗎？我心想不能一直盯著人家，所以只好四處亂逛，接著便看到派出所貼的那張海報。那一瞬間，我的直覺告訴我，坐在那裡的人與海報上的人是同一個，也就是我每次上完書法課、等車時見到的那張臉。我很確信，但又不知道該告訴警察還是我媽，所以猶豫地在派出所前徘徊。對那時的我而言，與陌生人說話是一種很大的挑戰，不過當時是警察先發現我。他們看我一臉困擾地在派出所前走來走去，還以為我迷路了。我當下就將坐在那裡的男人是通緝犯的事告訴他們。”
大家都聽得非常入神。
“一開始，那位年輕的警察也半信半疑，不認為通緝犯居然近在眼前，而且警方早就認定他已逃往關西。但由於我非常堅持，於是裡面走出一位較年長的禿頭警察，他認真地聽我說，接著問：'小妹妹，你怎麼知道他是海報上的人呢？坐在那裡的人不是沒戴墨鏡與口罩嗎？'我說：'他的耳朵長一樣。'”
我下意識地摸了摸自己的耳朵——這個形狀奇特的器官。
“我記得很清楚，那個警察一聽到我的話，立刻變了臉色。後來我才知道，很多兇嫌會整形變臉，但很少會連耳朵都一併整形，但耳朵也是識人的特徵之一，專家往往能依據耳朵的外觀辨別一個人的身份。海報上的臉雖然被遮起來，但左耳照得很清楚，而且形狀很有趣，看起來很像數字3，就像漫畫人物的耳朵。然後，派出所裡開始起了騷動，警察們忙著打電話尋求支援。沒多久，車站裡就出現大批警察，那個人雖然想若無其事地離開，卻立刻被大批警力圍捕，當然也在車站裡引起很大的騷動。”
“真厲害。你當時沒受到表揚嗎？”彰彥發出欽佩的讚嘆。
“我看到他被捕後，就跟著我媽回家了。她當時只顧著與親戚聊天，也沒發現我去過派出所，還一臉悠哉地說：'怎麼這麼熱鬧？'但因為我裝作若無其事，所以她也沒發現異狀。”
“什麼？真可惜，這可是出名的好機會。”
“我才不想出名。從那次之後，我就敢正眼看人了。不但對人的長相產生興趣，也開始懂得關心別人。”
“原來如此。”
“那傢伙也太大意了，居然敢出現在公眾場所。”
“聰明反被聰明誤吧！他大概以為誰都不會想到他會回到當初犯案的地方，而且外表又變成溫文儒雅的紳士，誰知道竟然被識破了。”
“小孩的眼睛實在太銳利了。”
我想起幹生的眼睛。他那雙直視我，告訴我那張掛毯是一張馬臉的眼睛。
幹生的外表長得像我，個性則像愛美，是個規矩的乖小孩。
小孩真是一種奇妙的生物。覆在小小頭顱上的稀薄毛髮，小小的手心，柔軟的四肢，既小巧又惹人憐愛，脆弱得彷彿抱住他的雙手稍加用力，他就會立刻碎裂。
小孩總是毫無防備撲向大人的懷抱，總相信會得到無條件的愛護。我兒子就是如此，而我當然也微笑著抱起他，讓他在空中旋轉。他總是高興地尖叫，滿臉通紅，笑得燦爛。
看他笑得這麼天真，我能這麼做嗎？我能鬆手將他甩出去嗎？我眼前浮現幹生被我摔落在地、脖子呈現怪異扭曲的景象。一想到自己手裡掌握這條幼小生命的生殺大權，我突然全身發毛，感到莫名恐懼。同時，我卻有股衝動想將這顆小小的頭扭下，就像拔掉軟木塞似的。
節子一說完，大家有默契地再度啟程。
森林的氣息竄入肺部，新鮮的空氣在身體裡循環。
像這樣走在隊伍最後，總能讓我感到莫名安心。這是我的位置，一個在眾人背後看著他們背影的位置。我不像彰彥，我不是能站在最前面領導眾人的人。當學生時，我的視力很好，一直都是坐在教室最後一排，下課時間也喜歡站在教室最後面能看見所有人的位置。只有我能見到大家的背影，但誰也看不到我的，這就是我的定位。
這座森林與昨天那座莊嚴的森林完全不同，充滿女性的溫柔。如果昨天的森林是穿著正式套裝的女人，那麼今天這座森林就是穿性感連身洋裝、曲線畢露的女人，神秘的淫靡氣息、奇妙的艷麗感——原來森林也有這樣的面貌。
現在是和緩的下坡路段，大家依照一定的節奏走在彎彎曲曲的小徑。
“彰彥，你今天沒有準備謎題嗎？”利枝子問。
這段山路還算輕鬆，可以分神聊天。
“其實我從剛才開始就在想了。果然到第三天就不夠用了。”
“你筆記本上的呢？”
“都是一些搬不上檯面的渣滓。”
“有沒有什麼真實發生的事？像電視《超級大富翁》之類的問題，或一些社會案件或世界大事也行。”
看樣子利枝子與節子都很熱中於彰彥一開始的“解謎”提案。這是只有在這趟旅程中才會出現的對話，沒有任何益處，也沒有任何意義，但我們都樂此不疲，不停進行與時間、空間、人生都毫無意義的交談。
節子接著說：“我想到了。一個關於電影的問題。傑克·李蒙在他主演的《公寓春光》裡煮義大利面時，拿什麼來代替篩子？”
“不是網球拍嗎？這一幕可是經典畫面。”
“我也記得有這一幕。”
“如果有一本剪輯社會大事、做成益智測驗的書，我一定會買。”
“然後就能在這時派上用場。”
“單純知識性的猜謎不好玩，要找必須花點腦筋才能解開的問題。”
“譬如什麼？”
“譬如……”彰彥想了好久，突然抬起頭，“某個小鎮郊區有兩間屋子，分別住了一對兄弟。白天弟弟都會到哥哥家裡一起吃中餐，然後回自己家。某天傍晚，一名差役來拜訪弟弟，請弟弟帶他去哥哥家，卻被弟弟以辦不到為由而拒絕。第二天，弟弟一樣到哥哥家吃午餐，傍晚，差役再度來訪，弟弟仍搖頭拒絕。隔天，差役一早就來了，於是弟弟便帶他前往哥哥家。問題來了，為什麼弟弟前兩次要拒絕那位差役？”
“因為那個差役是個討人厭的傢伙？”節子想也不想地脫口而出。
“你這答案根本不像在解謎。”彰彥忿忿地說。
“差役第三次來訪時賄賂了弟弟。”我打岔道。
“真像你會說的答案。”彰彥毒舌地說。
節子的臉彷彿突然亮了起來，“為了拖延時間！哥哥是縣衙的逃犯，弟弟拖延了兩天，確定哥哥逃走後，才帶差役去哥哥家。”
“哪有早知道逃犯的行踪，卻還那麼悠哉的差役？”
“我知道了！那個差役是哥哥的童年玩伴。哥哥一定是發生悲慘的事，不得已犯下大錯，搞不好是為了幫助兩人過去共同愛過的女人。所以差役先到弟弟家拜訪，暗示弟弟追兵已經來了，並拖延時間，讓哥哥有機會逃走。”
“你為什麼老是想到一些肥皂劇的劇情？”
“這個故事的重點在於，白天去就沒關係，晚上去就不行，對吧？”利枝子不改冷靜本色。
彰彥臉上出現佩服的神情，“沒錯，朝這個方向思考就對了。節子，了解了嗎？”
“這樣的話……弟弟是夜盲症者，無法在晚上出門。”
“方向對了。”
“晚上不行……”利枝子再度陷入深思，“你只說兄弟倆住在小鎮郊區，卻沒有說明是怎樣的郊區。如果是熱帶叢林，可能會因為晚上有野獸出來活動，所以無法出門；如果是寒帶草原，會因為夜晚溫度驟降，地面結凍而無法行走。這麼說來，他們所在的地理環境是關鍵？”
“很好的分析。”
“我知道了。”我不禁開口，“小鎮以外就是重點，對嗎？”
聽到彰彥的低哼，我立刻知道自己的想法沒錯。
“咦，怎麼說？”節子回頭問我。
“那兩間屋子位在海邊。”
“正確答案。”彰彥聳聳肩說，“哥哥的家位在一個類似山丘的地方，白天退潮時，用走的就能走過去，傍晚漲潮後，山丘變成一座島，所以弟弟無法去哥哥家。”
真像彰彥會做的假設。
“原來是這樣。可是，準備一艘小船不就得了？”節子不服氣地說。
“可能是因為海流的流向而無法劃到哥哥的住處。”我及時駛出救難船，幫了彰彥一把，突然，腦中靈光一閃，“對了，我也想到一個謎了，是真的發生過的事。”
“是什麼？”彰彥轉頭看了我一眼。
“那是好一陣子之前的事了，某間學校的操場上，出現一個用桌子排成的數字'9'。”
“好像的確有這件事。”
“我們來為它找出一個合理的答案吧！”
“這件事後來沒解決？”
“沒有。這件事轟動一時，報紙還刊出很大的照片，操場正中央整齊地排了兩排桌子。”
“而且，做這件事的似乎是幾人組成的集團，有計劃性地在半夜綁起學校警衛，從教室搬出桌子，在操場上排成9。”
“這樣算是不法入侵、傷害未遂與損毀公物吧？”
“就算只是想引起騷動，得到注目，但給人的感覺不是很好。”
“為什麼要排成'9'？”
“不見得一定是'9'，也可能是寫到一半的字。”
“那怎麼看都是'9'。當然，也可能是'6'啦！”
“也許是平假名'よ'或'ね'的一部分。”
“啊！或許是'ま'、'み'、'す'、'は'這些字之一的閉合部位。'る'因為寫到後來是捲起來的，所以不可能。”利枝子在自己掌心寫那些字母，仔細推敲。
彰彥認真地看大家，“犯人原本會不會是想寫更多字，卻發現桌子很重，真要做的話，絕對是個大工程，所以做了一半就放棄？從教室將桌子一張張搬出來太花時間，也不可能用卡車來載，因為車聲在深夜裡會顯得特別大聲。雖然不知道歹徒有幾人，但桌子的重量讓一個大人一次只能搬一張，假設歹徒有四人，而且要搬二十張桌子，這樣得來回五趟，太花時間了。”
“可是，像這種還會將警衛綁起來的計劃性犯罪，難道沒事先考慮過這點？排桌子是歹徒的土要目的，不是要先考慮時間因素嗎？”
“不對，等一下，我覺得排桌子並不是歹徒的主要目的。”
“咦？”
“排桌子只是一種障眼法，歹徒或許是為了其他目的才將警衛綁起來。”
“為什麼？”
“為了偷某個東西。”
“但這起案件之所以不可思議，就是因為沒有任何東西失竊。”
“誰知道呢？或許被偷的是校方見不得光的黑錢，歹徒則是熟知學校事務的有心人士。如果這起事件只是將警衛綁起來，警方一定會懷疑被偷的或許是學校一些見不得光的東西，這一點對歹徒相當不利，因為知道學校內幕的人有限，被抓到的風險太大，所以歹徒才會在操場排桌子，製造障眼法。”
“有道理。”
“那麼，為什麼要排成'9'？”
“我想過了，歹徒會選擇搬出桌子這種費時費力的行為，是為了轉移人們的注意力，讓大家以為歹徒是要爭取搬桌子的時間，所以才綁起警衛。但事實上，其中一個歹徒就趁這期間去找金庫、開金庫，而警衛只聽得到桌子搬運的聲音。拿到錢之後，歹徒就停止搬桌子，也不在乎將桌子排成什麼樣子。”
彰彥的話聽起來很有道理，歹徒這麼做既不會傷到警衛，之後也只需要將桌子歸位就好，雖然花時間，卻沒有造成任何實質上的損失，而且只會被看成是一個表現欲強的惡作劇犯人。
其他兩人雖然也露出理解的神情，但節子還是有話要說。
“這樣不是很無趣嗎？雖然合理，但一點都不浪漫。”
“你只覺得午間連續劇浪漫吧？”
“才不是，我只是覺得謎底應該要有些高潮起伏。”
“高潮起伏？”
“如果將昨天說的偷門牌事件再做點變化呢？”
“變化？”
“就像彰彥說的，排桌子只是障眼法，其實歹徒的目的只是想偷走其中一張桌子。”
“這次換成偷心儀女孩的桌子？真是無聊。”
“拜託，現在連貓王擦過汗的毛巾都有人賣。如果這個男生的生性偏執，偷一張桌子算什麼？搞不好桌子上有那女孩的塗鴉。”
“桌子嗎……”利枝子沉思，低聲道。
“啊！”節子彷彿被利枝子嚇了一跳，“利枝子，你知不知道你每次這樣低聲說話都很嚇人？”
我也這麼認為。我想起了昨夜的利枝子，她的聲音也是像這樣冰冷，讓聽的人以為自己是做錯事的小孩。
“你想到什麼了？有的話就說出來。”彰彥催促。
“其實也沒什麼。”利枝子苦笑，回頭看我，“那件事是發生在一間國中嗎？”
“我忘了，可能是國中或高中吧？應該不是小學。”我搖搖頭說。
“嗯，我也記得確實不是那麼小的孩子……”利枝子的聲音有點含糊，那是她專注在思考時的聲音，“不然的話，桌子裡不會塞滿課本。小學放學時，每個人都要將所有課本帶回家，到了國、高中，幾乎所有學生都將課本放在學校桌子裡，書包全都扁扁的。”
突然，一股懷念的感覺油然而生。那時候，每天背著塞滿字典與課本的沉重書包上下學的人，都會被當成書呆子。即便真的想帶書回家用功，一想到會被同學譏笑，還是將書塞進桌子裡。就連成績優異的學生也是如此。
利枝子自顧自地低聲說：“搬桌子真的是很辛苦的一件事。桌子本身相當沉重，如果再加上課本的重量，連男生也搬不太動。而且也沒聽說桌子裡的東西被倒掉了。”
“這麼說來，歹徒的目標是桌子裡的東西？課本嗎？”
“啊！歹徒會不會是將自己想要的某個東西放進桌子裡，為了掩人耳目，所以就搬了許多桌子到操場上？”
“等等，不是說桌子裡的東西才是歹徒的目標嗎？”節子提出疑問。
“我剛剛想到一個，如果塞了東西的桌子有二十張，重量一定不輕，歹徒會不會是將它們拿來當成紙鎮之類的東西？”
“紙鎮？”
“沒錯，操場與搬出這二十張桌子，兩者之間一定有某種必然性，或許歹徒想在操場進行某件事。”
“是什麼事？”
“我也不知道，只是這樣覺得。我一直都是這樣，一些想法、創意雖然不差，實際上卻無法執行它、令它發揮該有的效用。”利枝子苦笑說。
相當正確的自我剖析，不過，她或許又下意識地裝作不知道了。
“也許事實正好相反。”我開口說。
大家全回過頭，瞥了我一眼。
“正好相反？”
“搬出桌子不是為了排在操場上，而是將教室淨空。”
“才二十張桌子，稱不上淨空吧？”節子不以為然地說。
“你說得沒錯，但歹徒的目標就在沒有桌子的教室裡，為了進行某項作業，所以才必須搬出桌子——譬如為了取出一樓教室地板下的東西。”
“有道理。”彰彥點點頭說。
“而且就算不是一樓也無所謂。教室的地板不都鋪上一層夾板嗎？這層夾板與水泥地板之間或許就藏了什麼東西。可能是一張紙或一張照片，但因為不曉得在哪，便將桌子搬出去，再將夾板一片片翻起來看。不過，將桌子一張張搬出去很花時間，便乾脆將桌子排列在操場上，形成障眼法，掩飾真正的目的：找出藏在教室的東西。”
“這個想法不錯。”彰彥很輕易地接受了我的說法。
“等一下，我也想到了一個。”
節子舉起手發言：彰彥隨即轉過頭，一臉懷疑地看向節子。
“又是悲戀？”
“這次不一樣。”節子理直氣壯地說。
“那你說說看。”
“演習。”
“什麼？”
“這一群歹徒打算偷襲某個地方，而那個地方的各項條件大概與這間學校差不多，同樣的保全公司、警衛的巡邏時間、相似的建築物構造，以及桌子——這批歹徒必須迅速運出二十個重量與桌子差不多的東西。他們應該是在行動前，先到學校進行模擬演習，計算從侵入、撂倒警衛，到搬出二十張桌子為止，必須花掉多少時間。”
“與桌子重量差不多的東西是什麼？”
“裝鈔票的鋁合金箱子之類的東西。”
“特地冒被抓的風險做這種事？”
“與他們要做的大事比起來，這只是小事一樁。如果連這種程度的小事都無法順利完成，想潛入竊盜就太有勇無謀了。”
“從這裡能看出節子個人的利益取向。”
“大概吧。”
“不過，做為一個話題，演習其實是個蠻有趣的點。搞不好這起事件的犯人現在正在某地為非作歹。”
“誰知道呢？”
“如果犯人只是單純想引起社會恐慌，那還真是無趣。”
“不過，現實往往如此。”
“無聊的世界。”
的確，這是個陳腐的世界，儘管有悲慘、美麗的事物，它們最後仍會老朽；換言之，這些悲慘與美麗，不過是已然腐化的事物。因為自人類誕生以來，這個世界就已經存在，在這種情形下，如果不說陳腐、老舊，還能用什麼形容。
“蒔生，雖然你不是很愛講話，卻也不算沉默寡言，可是，只要你在想事情，就一定會變得很沉默。”節子突然回頭，有點慌張地對我說。
“我？”
“嗯。”
“怎麼突然這麼說？”
“你向來都讓人覺得高高在上，好像很會說話。”彰彥挖苦道。
“倒不是高高在上，而是總讓人覺得他很悠哉、從容。有人或許會因為太過寡言而失去存在感，蒔生卻不會。”
利枝子說話時仍向著前方。她這種不帶任何感情的聲音，與第三人稱的敘述方式，讓我覺得有點受傷，當然，傷到的是我的傲慢。
男人會將交往過的每個女人當成自己的所有物，女人卻非如此。她們會根據說話內容、時間，表現出對交往過的男人的厭惡感，這種厭惡感甚至強烈到否定與該男人交往過的自己。
昨晚從彰彥那裡知道利枝子還喜歡我的時候，老實說，我不禁感到煩躁與莫名的寂寞，人心還真是厚顏無恥。
這是利枝子唯一對我說過的挖苦話。
或許不是挖苦，而是她對我的感想。不只利枝子，從小時候起，就常有朋友對我說過類似的話，“你還真是不在乎”、“臉皮一直都這麼厚”、“你一點都不緊張？為什麼這麼從容”。
這些話有時是稱讚，有時是責難，每次被這麼說時，我都微笑地沉默以對。我只是單純地覺得怎樣都好，與冷靜沉著或從容閒適一點關係也沒有。我從小就知道自己在別人眼裡看來是個城府很深的人，不過我也不否認這一點。
正確答案是：我什麼也沒想。
“蒔生，你老是一臉淡漠，很難從你臉上讀出什麼情緒起伏，像我與彰彥在這一點上就很吃虧。”節子說。
彰彥聽見節子的話，點頭附和。
“有嗎？”我苦笑說，“在外商工作，我這種臉才吃虧，就算生氣也沒什麼魄力，對方也無法察覺我在生氣。外國人比較喜歡情感表達直接的人。”
“原來如此。但你生氣時也很有魄力。”
“什麼？”
我嚇了一跳。節子什麼時候看過我生氣了？不可能吧？
我的聲音流露出我的困惑，同時發覺節子正猶豫著要不要回頭。
“我曾在你面前發過脾氣嗎？”我若無其事地問。
節子仍繼續向前，微微聳了聳肩。剛才那一瞬間的猶豫已消失無踪。
她側過頭，臉上帶笑。
“有啊！不過不是對我。嘿嘿！你不知道吧？至於是何時發生的事，我就先賣個關子。”節子一口氣說完，立即回頭，繼續向前走。
看樣子，她是不打算繼續說了。我沒來由地感到不安，胸中有什麼東西正蠢蠢欲動。
我不是對節子發脾氣，那麼，是我對誰發脾氣被節子看到？
不自覺地，我開始拼命搜索自己的記憶。
這幾年來，我從沒對誰真正發過脾氣。雖然發生過幾次讓我很生氣的事，但我不記得曾將怒氣發洩在誰身上。就連對前妻也是，既不怒，也不恨，反倒是她與我的父母被我激怒。到這里為止，我都很確定自己的記憶沒有出錯。
那麼，是在高中時代嗎？那時我還是個青澀、不成熟的小鬼，的確有可能對誰發過脾氣，是在教室裡發生的嗎？還是在社團活動時？
我出神地走著，腦海裡則在回溯那些令人眼花繚亂的往事。
這是怎麼回事？我的記性應該沒這麼差才對，但我為何想不起高中那些回憶的具體內容？腦海裡只浮現來回走動的同學，校慶的畫面等等，而且都是淡淡的零落影像，我們大叫、大笑的內容，我一點都想不起來。
我在心中嘆了一口氣，心想，想不起來就算了。
我凝視走在我前面的節子的後腦勺——節子，你在何時見到我生氣的表情？
不知不覺中，我的不安成了單純的好奇，很想知道她是在什麼情況下看到那麼激動的我。
正與利枝子聊天的節子知道我現在在想什麼嗎？
她不會沒發覺的，她一定知道我會對她說的話大吃一驚，並開始思考這是何時發生的事。
雖然沒說出口，但我們一定正在想同一件事。我在想何時發生，她則在回想當時的情景。
如果能看見當時的情況就好了。
我盯著節子的後腦，試著利用念力——請讓我看到節子心中此時浮現的景象——當然，這是不可能的事，如果真的可以也很讓人頭痛。
不過，我覺得愈來愈有趣了。利用心理戰術從對手身上套出情報，是少數幾項讓我感興趣的事，我決定今天一定要從節子口中問到當時的情形。
我在公司里基本上是扮演談判者的角色。我喜歡與人交涉，對我來說，這種事遊戲的成分居多，所以不會有什麼壓力。
談判時，不能激怒對方，也不能唯唯諾諾，重要的是身段放軟並抱持誠意。常有人認為，在交涉現場鬥志滿滿，給對方強勢與威嚇感就是好的談判，但這其實是最低劣的談判手段，這麼做只會讓對方覺得自己被重挫，將帶著屈辱等負面情緒立刻離去。談判就像推銷商品，若讓顧客產生“被強迫推銷”的想法，一切就都完了。好的業務員會讓顧客買了東西後，還有一種“我挑到好東西”的滿足感。
不過，談判的方法有很多，這關係到對手的類型與對方想要的是什麼，在看穿這一點上，我對自己很有自信。
節子是什麼類型的對手？我該用什麼方式與她斡旋？
一開始思考，我卻感到愕然。
今天早上我才在想，節子一定是個很值得信賴的同事，換句話說，如果她是敵人，絕對會是個難纏的角色。
而且，我第一次發現，我對節子的了解並不多。
註釋：
註釋：