“利枝子在白天時不是問了一個問題嗎？”過了好長一段時間，蒔生靜靜地說。
“嗯？”我緩緩地抬起頭，“是什麼問題？”
這次換蒔生拿起我們兩人的酒杯站起來。他徐徐走至冰箱前，靜靜調酒。
“就是在結婚前，如果只能問對方一個問題，你想問什麼。”
“啊，是有這麼一回事，但我忘記利枝子回答什麼了。”
“她想問：'不論發生什麼事，你都會對我據實以告嗎？'”
“我記起來了，這確實是個好問題。我的答案是'不會'，不論好壞都據實以告並非體貼的表現，我不想當這種人。”我將手肘撐在膝上托頰，低聲喃喃。因為太過消沉，感情似乎有些許麻痺，疲勞感讓全身感到沉重不已。我抬起臉望向蒔生，“然後呢？”
蒔生繼續調酒。
“我一直在想，如果我將來再婚，我會想問什麼。”
“你果然還是有再婚的打算。”
“我是說'如果'。不過大概不會有女人給我肯定答案吧！就算有，我也不想與她結婚，但我也絕不會與持否定答案的人一起生活。”
“你想問的是什麼？”我被挑起些微的好奇心，已麻痺的感情有某處正逐漸復活。
“我想問……”蒔生喝了一口酒，走回來將酒杯遞給我，坐下，“'不論發生什麼事，你能不要試圖了解我嗎？'”
不要試圖了解他？我反复玩味這句話，露出微笑。
“這真是個棘手的問題。如果被問到這個問題，一定很煩惱該怎麼回答。”
不過，這的確像蒔生會問的問題，也充分顯露他的真心。
不想被了解，也不希望有人能了解。
或許蒔生一直都對他人抱持這種期待。他知道能發現這一點的人非常少，也明白這種期待對他人而言有多殘酷。
“像這種充滿矛盾的要求，根本不會有再婚的機會找上門吧？”蒔生臉上浮現促狹的笑容。
“你對利枝子已經沒有任何感覺了嗎？”
“你為什麼會這麼問？”蒔生聽到這個問題，一臉意外。
“只是突然想問。因為我至今仍覺得你們很像，價值觀也很類似。兩個太過相似的人一直在一起或許很痛苦，但要找到像你們這麼相似的也很不容易。”
“我與她的確有相似的部分，但我們的關係僅止於此，現在早就沒什麼感覺了。”蒔生困擾地笑說。
“利枝子不見得這麼認為，她最喜歡的一直是你，現在也是。”
“沒那種事，她老公似乎是個很不錯的人。”
“但你們很合得來。”
“喜歡與合得來是不一樣的。”蒔生的語氣仍然平淡。
“我大概喜歡利枝子。”
蒔生被我突如其來的告白嚇到，我其實也很驚訝，因為我幾乎是下意識地說出這句話。
“如果要說為什麼，大概是因為她是你的女友吧！”
“什麼意思？競爭意識作祟？”
“不是的，我一直很尊敬你，所以也認為你所喜歡的女人一定很優秀。”
“你這傢伙真是人不可貌相，害得我背脊開始發毛了。”蒔生原本還覺得好笑，但接著便一臉正經，“利枝子的確是個好女人，是我配不上她，如果與她交往的人是你就好了。”
“我們應該無法順利交往吧！我喜歡的是與你交往的利枝子，我完全沒想到會這樣。我大概就像《兩小無猜》的男主角的好朋友，打從心底希望好友獲得幸福。”
“你真是個怪人。”蒔生笑了笑。
“我本來可以當主角的。”說完，我自己也忍俊不住，卻露出不自然的笑容，“但我只會是她的主角。”
我變得異常清醒，內心再度湧上複雜難解的憎惡。
“你娶了一個好老婆。”
“嗯，我也這麼認為，她是個超乎一般人認知的女人。”
“看樣子的確如此。”蒔生嗤嗤笑說。
“我想起與我老婆認識時，她說過的那些話。”
“我第一次聽你提起這件事，你們是相親認識的吧？”
“嗯。她那時因為一場物理學會還是什麼的發表會，遲到將近一個小時。她一來就開始滔滔不絕地演講，說明她剛才發表了什麼內容，並因此遲到，就連我也跟不上她說話的速度，只能隨聲應和。她似乎是以她的方式表達她的歉意，可惜我完全無法理解她說的內容。然後她仔細打量我的臉，一臉認真地說：'我第一次看到你這麼美麗的人。'你相信嗎？她竟然用'美麗'來形容我，我還是第一次被人家這麼說。”
“真妙！不過，她不是也很漂亮嗎？”
“嗯，她的確很漂亮，但這項優勢在她身上完全沒用。”
“這樣說好嗎？”
“沒關係，因為她的價值觀完全超乎常人所能理解。”在緩緩說話的同時，我正一點一點張開陷阱，我要讓蒔生慢慢放鬆戒心，等他疏於防備的那一刻，“但她不是不諳世事的人，她心中有很嚴格的先後順位，與之抵觸的就會被捨去，所以她一直很努力。如果不是這樣，她便不可能在高中便決定走研究這條路。”
“真有趣。”
我發現了——岩漿一旦開始噴發，在全數噴發出來前，地鳴不可能停止。已經無法回頭了。
“蒔生。”
“什麼事？”
“你和我姐上過床吧？”
時間彷彿就此靜止。
蒔生的臉色完全刷白，一動也不動。
我沉著地等待自己早已知道的答案。
那傢伙總是在找我最珍視的事物，總是奪走我最重要的東西。她既然會對友紀出手，一定也不會放過蒔生。蒔生會洞悉真相，應該是因為發現友紀與自己處於相同的情況。
蒔生放棄似的，臉上浮起一抹淺笑。
“一直都有。”
雖然答案如我所預期，但聽到的瞬間，仍覺得全身力氣盡失。
“從什麼時候開始？”我佯裝平靜地問。
“大概是你介紹我們認識後的一個禮拜，我們就上床了。”
“一個禮拜後……”我啞口無言。他們認識的時候，是大學一年級時的冬天。
“從十九歲那年的冬天開始。”蒔生的聲音聽不出情緒起伏，“我們這種關係維持了好幾年，但現在已經結束了。你知道最後一次是何時嗎？”
蒔生專注地凝視我。
當然，我不可能知道這個問題的答案。
“就在你結婚的那一晚，那是最後一次。之後我就沒再與她上過床了。”
“為什麼？”我發覺自己的聲音沙啞。
“你應該知道。”
蒔生平靜的眼眸注視著我。他一直都是這麼從容，明明應該坐立不安的人是他，不是我，為什麼他可以這麼冷靜？
我不想被了解，也不希望有人能了解我——蒔生的眼神透露出這則訊息。
我不了解，我從來就無法了解他在想什麼。
“如果是你，真的應該會知道。”蒔生反复地說。
知道什麼？我什麼都不知道！友紀騎腳踏車載我飛奔的理由，真的喜歡利枝子的事，從小就希望姐姐破壞我人生的事，我全都不明白。不論是自己的事或別人的事，我什麼都不懂。
但我只有一件事非問不可。
“那麼，梶原憂理呢？她究竟怎麼了？”
這個名字令蒔生驚訝不已。
“你殺了她嗎？”
聽到這句話，蒔生的表情從驚訝慢慢變成冷淡的笑容。
“梶原憂理。”蒔生的語調溫柔，彷彿在確定這個名字的發音，“她是個瘟神。”
“瘟神？”
“我能說的只有這樣。”蒔生的眼眸散發強烈的光芒。
瘟神？這究竟是什麼意思？
當我想繼續問的時候，他臉上透露出今晚到此為止的表情，倏地站起來。
“餵！”
“我去大廳買包煙。”
蒔生走出房間，語調仍是一貫的沉穩。