案件發生在白色情人節的晚上。
首先，凌晨二點零五分，家住中央區高層公寓的田所美千代打電話報警，說出門跑步的丈夫還沒有回來。她開著車，沿著丈夫的跑步路線轉了一圈，卻沒有找到他。
附近的派出所出動警車，以跑步路線為中心開始搜索，終於在江東區永代二丁目的人行道上發現了血跡。對周圍進行搜查後，發現在旁邊用護欄圍起的工地裡躺著一名男子。男子身穿運動服，外罩防風外套，背部和腹部被刺。男子馬上被送往醫院，但很快就被確認死亡。這名男子就是田所美千代的丈夫升一。
除了轄區警署，連附近的警署都被緊急調動起來，對周邊實施了警戒，卻沒有發現像是兇手的人。清晨六點，警戒解除，在轄區警署設立了特蒐總部。
第一次搜查會議結束大約一小時後，新田坐在了一杯格雷伯爵茶（Earl Grey）面前。雖然說了“請別費心”，但從對方的角度來看，不招待點什麼還是會覺得不好意思吧。
“那麼，是不是可以這樣理解：很多人都知道您丈夫有跑步的習慣。”本宮用和藹的語氣確認著。新田在旁邊聽得讚歎不已：原來這傢伙也會用這種方式講話啊？
“是的，一方面，我們並沒有刻意隱瞞，再者，我丈夫也在很多人面前誇耀過，說自己堅持了一年多……”田所美千代鎮定地說。她雖然心情低落，坐在沙發上的身子卻仍然挺得筆直，有一種堅強的感覺。年齡據說是三十七歲，看上去卻還要年輕些。今天她給人的印象稍微有點樸素，不過化妝方式一變，說不定能華麗變身呢。
“關於跑步的路線呢？也對大家詳細說明過嗎？”
“這就……”田所美千代微微歪著頭。 “不太清楚了。不過我想不會說得太詳細的，就連我，也只能大致把握他的路線而已。有時候，他會根據當天的天氣情況和身體狀況來調整路線。”
“那麼，時間呢？您說昨天他是晚上十一點左右出門的，這個時間是固定的嗎？”
“這個呀，嗯，基本上都是在這個時間出去的。”
“什麼時候回來呢？”
“十二點之前。他經常說自己花四十分鐘左右跑七公里。”
對跑步者來說，這算不得什麼嘛。新田在腦海中計算著。不過，考慮到四十八歲這樣一個年齡，也難能可貴了。
新田的目光在四周遊走。面前的東西，乍一看只是一張玻璃茶几，但基座卻是白色大理石。黑色的皮沙發，恐怕是NICOLETTI。自家在裝修的時候，他在樣品冊上看見過，還記得。老爸說這個選擇太理所當然了，就沒訂，不過新田覺得挺好的。
看來，這次的被害者果然是位了不起的成功人士啊。仰望這幢豪華高層公寓時，新田就有這樣的感覺，等在對二人世界而言寬敞得過了頭的客廳坐下，端詳著四周的家具時，這樣的感覺變成了確信無疑的定論。
是不是生意上出了麻煩呢——新田開動想像。被殺的田所升一是一位實業家，經營著不少飲食店。不少成功人士都是踩在別人身上發家致富的。而被踐踏的那些人，不會一直保持沉默。如果知道他會在深夜悠閒地出門跑步，說不定會身懷利刃埋伏，等他經過。
“最近，關於跑步的事，您丈夫有沒有說過什麼？”本宮繼續提問，“比如，看見了很奇怪的人啦，或者有人跟踪啦。”
田所美千代沉思了一番，搖搖頭。 “沒聽他說過。”
“那麼他有沒有講過，接到了奇怪的電話，或者收到了奇怪的郵件？”
“什麼都沒有提起過。”
“公司那邊怎麼樣呢？您丈夫與許多餐飲業者有聯繫，是否聽說他在人際關係方面跟誰有過摩擦？”
“這……我對他的工作一無所知……”
“這樣啊。”本宮用指尖撓了撓細細的眉梢。他的眉毛上方有一塊五厘米左右的傷疤。
田所美千代抽抽鼻子，用一直緊握在手中的手絹擦了擦眼角。白皙纖細的無名指上，海瑞溫斯頓（Harry Winston）鑽戒閃閃發光。
新田的目光轉向牆壁。餐櫃大約是意大利製造的，上面放著一個透明的盒子，盒子裡擺放著六隻黑色玻璃杯。
“這是巴卡拉（Baccarat）的'Darkside Un Pafalt'（黑暗面·完美唯一）吧？”新田說。
“啊？”田所美千代用充血的雙眼看著他。
“我是說餐櫃上的玻璃杯。六隻杯子中，只有一隻是成品，另外五隻都是在某個地方有缺陷的次品。特地把這樣六隻杯子作為一套，似乎是有什麼哲學意味的。這東西很珍貴啊，是買的嗎？”
田所美千代呼了一口氣。
“您知道得真清楚。這是我丈夫送給我的。在結婚一周年的時候。”
“是這麼回事啊。您喜歡巴卡拉？”
“不止是巴卡拉，因為工作的關係，我對餐具都很有興趣。”
“工作？”
“是料理教室。雖說是教室，但每次只有幾個學生而已。我丈夫就是那裡的學生介紹給我認識的。”
“這樣啊。冒昧問一句，您二位是什麼時候結婚的？”
“在三年前的秋天。”
身旁的本宮吃驚地抬起頭。 “才只有三年嗎？”
田所美千代點點頭：“是的，只有三年。”
她嘴邊強露出一個微笑，新田明白了，心底微微發燙。
“我們一定會抓住兇手的。”新田注視著她，說道。
本宮又問了幾個問題，但被害人的妻子並沒有給出什麼對調查有益的回答。兩人說了句“如果想起什麼就請和我們聯繫”，便起身告辭。
離開房間後，本宮邊走邊說：“這女人真不錯喲。老公發生了那種事情，心裡一定很痛苦吧，卻沒表現出一丁點軟弱的樣子來。看來她不單是個美女，還有一顆堅強的心啊。”
“我有同感。”新田想起了田所美千代淚光盈盈的面容。
兩人回到搜查總部，向係長稻垣匯報。稻垣只答了句“辛苦你們了”。
“您有什麼別的想法嗎？”新田問道。
“別的？”稻垣抬起頭盯著他，“什麼意思？”
“就是調查的情況。有沒有找到可以成為線索的東西呢？”
稻垣別過臉去，目光落在手頭的資料上。 “你不用考慮這些。”
新田還想爭辯幾句，卻被本宮揪住耳朵，拖走了。
“痛死了，你幹什麼啊？”
到了離稻垣很遠的地方，本宮終於放開了手。
“你在想些什麼啊？”本宮咂著嘴，“新人不是應該呆在一邊的嗎？”
“可是，信息共享是很有必要的啊。”
“這我知道，所以才有搜查會議這玩意兒不是嗎？如果要一個個向刑警們解釋，係長有多少張嘴都不夠用啊。”
“但現在他看上去不怎麼忙嘛。”
“煩死了。有工夫強詞奪理，還不快去給我寫報告！”本宮用手指戳戳新田的胸口，便轉身走出了房間。
新田回到放著自己東西的位置上，啟動電腦。在網上一搜，很快就找到了料理教室的網站。首頁上有一則緊急通知：“本週的活動因故取消，今後將按照時間表安排再和您聯繫，非常抱歉。”
料理教室的地點好像是在京橋。網站上還貼著照片，學生們切著菜，滿面笑容。一副據說是試吃會的照片上，還出現了田所美千代。
新田點了一下“學員之聲”，一長串文章出現在眼前。內容大致如下：
“我不擅長烹飪，但是在這裡，進步的速度連我自己都感到吃驚。老師精力充沛又開朗活潑，教室氣氛很好，讓人放心。我想一直這樣學下去。”
“美千代老師教得特別仔細，無微不至，對我很有幫助。烹飪間隙的聊天也很愉快，能讓人感到放鬆。今後還要請老師多多關照。”
“我是一名四十多歲的男性。小班制讓老師可以在身旁教學，對我這種沒做過飯的人真是太有幫助了。非常感謝。”
還有許多類似的。雖然這裡應該不會有什麼對料理教室不滿的話，但田所美千代很受學生們歡迎好像是事實。
一設立特蒐總部，很多刑警就住在了局裡，不過新田還是回了麻布十番的家。先檢查了一下私人郵箱，收到了幾封信。沒什麼重要或緊急的內容，但其中一封是母親寄來的。信裡說，她下個月要回國，讓新田空出個日子來吃頓飯。
新田嘆息一聲，她還是搞不清楚狀況啊。她說得輕巧，調查還不知道會如何進展，根據情況，說不定暫時都沒辦法請假了呢。
新田的父母和妹妹現在在西雅圖，他的父親是日企的一名顧問律師。新田自己雖然住在如今的這座房子裡，但由於父親工作的關係，十幾歲的時候，在洛杉磯待過兩年。正因如此，本宮才會開玩笑說他是“從美國回來的”。
從高中開始，新田就在日本上學了。因為對警察這份工作感興趣，新田進入了大學法學部，聽到這個消息，父親十分吃驚。
“處理刑事案件，是最劃不來的工作了。刑法本身，和漢謨拉比法典沒有什麼顯著的差異。偷竊者入獄，殺人者償命——這是一個單純而野蠻的世界。不如考慮一下當律師吧，做警察實在是……要不要重新考慮一下？”父親在越洋電話中這樣說道。
“不必了。”新田斬釘截鐵地回答。他一向喜歡看推理小說，做夢都想和智能型罪犯當面對決。當律師就不能跟罪犯鬥智斗勇了。
他給母親回信：“我手頭上有個棘手的案子，下個月的日程還不能確定。”
新田脫下西裝，換上運動衣，把手機什麼的裝進背包，往身上一背，就走出了房門。他打出租車來到田所夫婦所住的公寓旁邊，從那兒開始慢跑起來。現在是晚上十一點多，他跑的就是田所升一的跑步路線。
三月已經過了一半，還殘留著幾絲冬天的寒意。跑著跑著，身體暖和了起來，耳朵卻凍得發痛，手也冰涼冰涼的。新田後悔自己忘了帶上帽子和手套。
沒過多久，他就跑到了現場附近。這是一片住宅區，緊挨著隅田川。道路徐徐轉了一個彎，向北應該就是永代橋了。
新田看見了事發的工地，被施工圍欄圍著。他放慢速度，最後變成了步行。他慢慢挪動著腳步，觀察四周。
這條路很寬，是條單行道。不知是不是因為這個緣故，路上幾乎沒什麼車經過。路燈稀少，行道樹的樹蔭下一片漆黑。
現場看不到血跡，似乎已經清理過了。新田站定，回頭望著自己跑來的路，在腦海中想像著罪犯的行動。
因為被害者沒有物品被偷走，所以不是流竄犯作案。是知道田所升一跑步路線的人預先埋伏在這裡等待，這樣想應該比較合適吧？被害者很可能是腹部先中刀，接著被刺中背部，由此看來，罪犯就是先藏在一旁，瞅准時機，才衝到被害者面前的。
他究竟藏在哪兒？最有可能的是工地圍欄的內側。只要麻利地挪開一道可以通過的縫隙，等待目標靠近就行了。事實上，在圍欄內側的地面上發現了五個煙頭。煙頭全都是同一個牌子，被扔在地上也沒多久。很可能是兇手在等待被害者的時候抽的。本宮問過田所美千代，知不知道有誰抽這個牌子的煙，回答是不知道。據她說，最近周圍幾乎沒什麼人抽煙。老煙槍本宮聽了這話，似乎有點彆扭。
新田走到圍欄旁邊，試圖挪動其中一副。圍欄出乎意料地重，單手提不動。他彎下腰，打算雙手把圍欄抱起來，正在這時，傳來一個男人的聲音：“餵，你在那里幹什麼？”
回頭一看，一名穿著制服的警官跑了過來。
“啊，沒什麼。”新田搖手道。
“不是吧？你想幹什麼來著？”警官嚴肅起來。
“都說了，我什麼都沒幹啊，我又不是壞人。”
新田轉身想走，警官卻一把抓住了他。 “等等！”
“哇，搞什麼啊？”
“跟我走一趟，我要確認你的身份。”
“啊？”
啪嗒啪嗒的腳步聲傳來，另一名警官出現了。
“餵，出什麼事了？”
“發現可疑人物。”抓住新田手臂的警官吼道，“帶走！把手伸出來！”
“誒——怎麼搞成這樣的啊？”新田叫了起來。
註釋：
註釋：