空無一物。
這並非修辭，而是真的一無所有。
唯有死氣沉沉的石磚牆圍繞四方。不，“四方”的說法可能不妥，因為這房間不是立方體，而是一個圓筒。
使用至今，塔內似乎從未做過裝修，日用器具及內部裝潢一概沒有。豈止如此，連堅硬的石地基也裸露在外。溝壑之處長滿了苔蘚。
整個空間宛如巨型井底。
天花板似乎離頭頂十分遙遠，黑沉沉的，看不分明。那裡應該就是底大頭尖的曲面的終點。房間沒有窗，僅有幾縷微光從上方的箭眼漏人室內。
照明設備也只有懸於門口的那盞古老的油燈。燈上覆著名為“貝拉斯科”的燈罩，表面起伏有致，邊緣呈鋸齒狀。這盞燈了無生氣，想必是燈油耗盡之故。
直徑約十米的、廣漠的圓筒空間……這就是地獄之門。
這間屋子放在平時只會讓人覺得空曠，如今卻多少顯得局促。
莫非是因為那陰鬱的氛圍？結實粗糙的石壁帶給我們的壓迫感也許要比表面看上去的強大。
愛德蒙·唐泰斯被關押的監獄也不過如此吧。這個地方與所謂的“居所”概念相去甚遠。
而……一切的元兇就掉落在門的內側，緊靠著門扉。
“房間是黑暗的，死也是黑暗的……”木更津喃喃自語道。
那張“臉”上沒有苦悶的表情，但遺容也算不得安詳。
開始腐爛的頭顱上留下的是恐懼，而且是極度的恐懼，也是最後的恐懼。
木更津用手中的燈照亮了腳下。橙色的光芒奇妙地抖動著。
“有趣的是，失去軀幹的頭顱彷彿在召喚新的身體。似乎只有頭部的話，會顯得很不合時宜。簡直就和轆轤首一樣。”
伊都的頭顱旁橫臥著一具屍體。當然屍體上沒有頭，從肩頭再往前，赤褐色的血灑了一地。屍身穿著外出用的灰色大衣，乍一看似乎與頭顱同屬一人。
和伊都的頭一樣，切口乾淨利落，使得兩者幾乎能天衣無縫地合在一起。
“這麼一看，就像同一個人的。”
如果事先不知情，恐怕會對此深信不疑。不屬於同一個主人的頭顱與軀體極其自然地取得了協調。
“這可比弗蘭肯斯坦博士強擰的人造人要自然多了。”
“這是有馬的身體吧？”
“希望是這樣。”
看在辻村的面子上，木更津姑且老實作答。
警部翻了翻屍身的衣袋，裡面只有黑皮革的錢包、房間鑰匙以及方花格的手帕。
“沒有值得一提的東西啊。”
“兇手插過手的話，自然是不會留下什麼東西的。”
“有馬是深夜從域崎趕回來的嗎？”堀井刑警問道。
他死死盯住有馬的屍體，目光不離不棄。不，其實是他無法將視線挪開吧。
“也可能是有馬根本就沒去城崎。他只是打電話說今晚要在城崎留宿而已，不是嗎？”木更津插了一句。他與堀井完全不同，一直在東張西望，環顧屋內。
“這倒也是。”辻村也點頭道。現階段他除了點頭別無他法。
“搞得不好，頭可能是被那個東西切下來的。”
木更津說的是一座擺在屋角的斷頭台。剛進來的時候，可能是燈光太弱的緣故，沒注意到這件東西。斷頭台的木架呈黑褐色，幾乎與背後的石壁融為了一體，整體給人一種干涸的感覺，似乎頗有些年頭，不免讓人猜想安托瓦內特或丹東的腦袋莫非也是被它砍下來的。唯有一米見寬、放射暗光的鍘刀表明，這座斷頭台還在服役。
燈光打在刃上，不規則地散射開來，像是發出陰森慘惻的笑聲。
被斬首的屍體和斷頭台……令人不寒而栗的絕妙組合。
“怎麼可能？！”
辻村否定的同時，也表示了一定的關注。他當即下令：“堀井君，去把鑑識課的人叫來。”
“是！”
堀井領著氣色不佳的菅彥走出房間。看來菅彥不光外表柔弱，內心也很單純。
“有馬為什麼要說那樣的謊？”我問道。
“既然隔著電話，就未必是有馬說的。”
“是兇手模仿有馬的聲音嗎？這個倒也不是沒可能。看來有必要向家政婦做個確認。不過，為什麼要這麼做呢？”
警部話音剛落，木更津便答道：“不知道。”
這話說的，好像那隻是一件微不足道的小事似的。
“你倒是挺舒坦啊。”很難說過村的這句嘀咕算不算嘲諷。警部多半不是什麼悲觀主義者，但在木更津的襯托下，看著有點像也不奇怪。
“總之，現在我們還一無所知。一切只有神明知道……就和寫在這裡的句子一樣。”
拼結得嚴絲合縫的鋪石板，在屋子的中心地帶砌出了一個小圓圈。圈內刻有文字，像是古文字。因風蝕的緣故，有些字棱角受損，有些字缺了一塊，但大致保持了原樣。由於室內非常暗，在木更津掌燈指明之前，誰都沒有發覺。
“彌尼，彌尼，提客勒，烏法珥新……這可是《但以理書》中的名句。意為，上帝數爾國祚、使之永終也，爾衡於權、而見虧缺也，爾國分裂、畀於瑪代波斯人也。”木更津做了一番講解。
“這……這又怎麼了？”
“神之看不見的手，在伯沙撒王宮裡寫下這句話，預警了巴比倫王國的滅亡。這裡的神是猶太教的神。而如今我只能認為，這裡發生的種種現像都是那隻'看不見的神手'在起作用。”
“……你到底想說什麼？”敏銳的警部嘴角一陣抽搐，似已有所領悟。
木更津快活地抿嘴笑道：“就是密室啦。”
地獄之門沒有窗，周圍是堅不可摧的石壁。雖然在七八米高的地方有箭眼，但人是無法通過的。
大理石門是唯一的通道。
“空談罷了。”警部立刻大加否定，彷彿這是他應盡的義務。
“以現在的情況看，未必就是不切實際的。倒不如說兇手極可能會積極地這麼做。湊巧的是，各項道具又十分齊全，齊全得都過分了。”
當然，現階段無法判斷一切是否都緣自於木更津所說的“看不見的神手”。雖說作為唯一出入口的門一直鎖著，但只要在門外上鎖就行了。
不過，我內心傾向於是密室。無可否認“興趣至上”是原因之一，但最重要的是，我總覺得蒼鴉城的氛圍，以及事情發展至今的流程都迫切要求本案是一個密室。
“頭砍下來容易，密室可就沒那麼簡單了——而且毫無意義嘛。”
“那我問你，砍頭又有何意義？”木更津一臉坏笑地看著辻村，他很少這麼刁難人。
“現在還不清楚。”
“那麼同理，我們現在還不清楚把現場做成密室的理由，如此而已嘛。就算是在推理小說裡，偶爾也會出現具備必然性的密室啊。”
“可是，也只有推理小說家才會去製造密室。真是無聊透頂。”
辻村啐道。他的話裡多少帶著一點藐視非現實事物的意味。
“你還沒明白嗎，兇手懷有這樣的稚氣，以至於又剁腳，又砍頭，搞得表演成分稍顯多了點兒……”
“是你希望如此吧？”
“也可以這麼說。”木更津緩了一口氣，嘴角綻放出笑容，“有件事會讓辻村警部備受打擊……這個房間的鑰匙好像就握在有馬的手中。”
有馬俯臥在地上，左手被甩出體外。從這只左手中能看到一件金屬的棒狀物。不用檢查就知道這是一把鑰匙。
我也說不准木更津是何時發現的，總之手裡握著王牌一路推進話題是他一貫的策略。
警部摳出被有馬的左手緊緊攥住的鑰匙，入神地查看著，一時無語。鑰匙由黃銅鑄成，打造得十分華麗，與菅彥用來開門的那把一樣。它的形狀並不單純，前端的槽溝要更複雜一些。鑰匙整體色澤暗淡，看來已有些年頭。裝飾部分也十分考究，把手處還刻著一朵百合花。
“行了，看夠了吧。反正遲早會弄明白的。”
“我可不想弄明白。”警部用手帕把鑰匙包好。
“好了，再來看看這個，能解釋嗎？”木更津指著有馬的屍體，那意思是“事情還沒完呢”。
幾粒橘核（好像是酸橙的核）散落在屍體周圍，連外衣的皺褶裡也掉進了兩個。恐怕是受晚秋燥天的影響，橘核已經乾癟。
“我有言在先，這東西可不是我帶進來的。”
“我知道。看見屍體的時候，我就留意上這些東西了。”木更津說的是玩笑話，但警部好像當了真。
“福爾摩斯探案集裡有一個關於寄送橘核的故事。詳細內容我已經忘了，好像是謀殺預告來著。”
“可是，幹嗎要做這麼麻煩的事？”
“令世間嘩然的'怪人二十一面相'的所作所為也不全是合理有效的，對吧？這種東西是不能靠邏輯來分析的。”
“在我看來，兇手就是腦子有病。還是說怎麼著，兇手是個瘋狂的推理愛好者？”警部一臉憮然。
“或者是偽裝成了你所想的那種人……不管怎麼說，稚氣是建立在從容之上的。想必兇手很有自信。”
“哈，自戀狂式的自信者嗎？我討厭這種人。”
“自戀狂大抵都是自信者。不過出人意料的是，自信有時來源於自卑，所以也不好忙著下結論。”
“那你的意思是，這一切都毫無意義？”我問道。
我那麼問是因為話說到現在，我感覺木更津並不重視這些匪夷所思的現象。
“解釋不了的話，自然就是毫無意義的。如果有意義，那到底是什麼呢？現階段我還不清楚。”
木更津輕巧地把我的問題搪塞過去。不過，想必他已經獲得了某種靈感。
“沒辦法，因為我既不是榮格也不是弗洛伊德。砍頭也好，剁腳也好，把砍下來的頭交換一下也好，後來又弄成了密室也好，這一切是有意為之，還是兇手巧妙設計的誤導，我全都不知道……啊，應該不會是巧合。”
“你的話一向很準。”警部一副關我何事的模樣，轉身走開了。
“一切皆是思維。”木更津顯得很嚴肅。
“你確定說的不是恣意”
就在辻村開始發牢騷的當口，鑑識課的人終於到了。
“好了，我們離開這裡吧。接下來你最好查一查橘子是從哪兒來的。”
“知道啦！”過村衝著從身後傳來的聲音低吼道。
我和木更津在二樓的會客室等候。
擁有維多利亞時代所特有的華美雋永之氣的家具，擺滿了整個房間。說是會客室，平時多半也沒什麼訪客，總給人一種強烈的感覺，那些桌子台子被放在這里後就無人問津了。簡直就像走進了後街的一家古董店。
置身於這片凝重的寂靜中，我只覺得先前的慌亂都是幻象。究竟哪個是實哪個是虛，這個問題在此刻已全無意義。
也許是風勢加強的緣故，西側的窗戶開始“嗒嗒”作響。
“沒什麼要查看的。”從陰森的“地獄之門”返回的途中，木更津咕噥道，“我是說現階段。”
木更津的言行中常常含著一點說不清道不明的隱義，這倒不是最近才開始的。要說這隱義是深是淺，根本無從判斷，只是什麼話一旦從他嘴裡說出來，聽起來就顯得特別意味深長。
事實上，他的眼睛也總是望著遠方。
“看來你已經把握全局。而我呢，還沒怎麼明白究竟發生了什麼。”
木更津聞言吃驚地轉向我，用一種誇張的語氣說道：“如此聰明的你，竟也遇到了難題！這不是真的吧？”
“騙人對我有什麼好處？”
我有點不高興。以他的尺度來衡量，我比他遜色不是理所當然的嗎？
“我倒是常把說謊當作一種手段。根本不必拿托洛茨基出來說事，總之，只要得到允許，一切都會被正當化。”
“我認為這和現在的事沒關係……”
木更津坐進雕有薔薇花紋的安樂椅，蹺起了二郎腿。
“很簡單。兩人被殺，頭被砍下，情況不就是這樣嗎？”
“我又不是在問這個。我問的是……”
“解釋嗎？”木更津悠然自得，一副故意要逗人著急的模樣。
“如果你知道的話……”
木更津舉起了雙臂，他的手裡握著一個蘇格蘭梗模樣的擺設。
“我當然是不可能知道的。不管怎麼說，這案子才剛開始啊。既然你那麼想弄明白，不如直接去問兇手。”
聽口氣就像他知道兇手是誰似的。
“兇手會說給我聽嗎？”
“會的吧。嗯，依性格來看，兇手多半會告訴你一切。當然了，在此之前必須先找到兇手。”
“可不是嘛。”
為了避開木更津的詭辯，我決定提些具體的問題。再這麼繼續含糊不清地扯下去，也是白費工夫。
“那個房間真的是密室嗎？”
“你這傢伙，突然就跳到別的話題上去了。恐怕是的。不是我信任兇手，但凡此人對美感認知正常，那麼密室就是必然的。”木更津斷言道。
“你很確信嘛。可是，你有具體的根據嗎？”
“你這話和辻村警部很像啊。我跟警部不一樣，因為我是一個現實主義者，所以才會容忍密室的存在。”
“……”
“而且，在這個案子裡，說那種話是不會帶來任何進展的。這就好比每天都沒日沒夜地光顧著算賬……”
看來目前木更津不打算說一個字。我終於意識到了這一點，雖說有點晚。木更津的意思是，信口說些沒譜的事有違他的大政方針。
只是，他的最後一句話讓我比較介懷……
我放棄了，決定換另一個話題。當然，這個放棄也僅限於木更津所說的“現階段”。
“那我們接下來該怎麼辦？現在伊都都被殺了。”
“這是我們當前面臨的大問題。”木更津向後一仰身靠在安樂椅的椅背上，把腳底心對著我。
“可你的態度倒是挺從容的嘛。”
“算是吧。”
木更津似乎在期盼著什麼。看他的舉止，就像一直在等待著什麼。
這時，響起了敲門聲。
“請進。”木更津回應道。
“是辻村警部吧？”
“應該不是。恐怕是……”
敲門的人是菅彥。他從門縫裡探出蒼白的臉，隨後進了房間。
為什麼會是菅彥？
我瞧了木更津一眼。
然而，在木更津看來，菅彥的來訪似乎是理所當然的事。他即刻露出生意人的笑臉：“菅彥先生，我一直在等你。”
菅彥似已恢復如常，但臉上仍殘留著濃重的蒼白。之前我還以為是燈光的關係，現在看來他原本就不怎麼健康。或許是戴著眼鏡的緣故，看著就像一個文弱書生。雖已年過四十，卻絲毫不見與其年齡相稱的風骨。說不准是否是這個緣故，他望向我倆的目光中充斥著不安。
似乎在猶豫些什麼。
“剛才真是失禮了。”
菅彥的話音很輕，是一種低沉舒緩的聲調。
“不要緊了嗎？”
“是的。”
菅彥點點頭，走上前來，他的緊張情緒似乎已被木更津爽直的話語化解了。
木更津並不擅長交際，但在如何讓對方信賴自己、向自己打開心扉這方面，擁有一流的才華，堪比婚姻騙子。
我把木更津對面的座位讓給菅彥，自己則站在一旁仔細察言觀色。
因為我想起木更津以前說過，不經意的小習慣也會釋放出矛盾點。
“後來的情況如何？”菅彥剛坐入沙發，便直奔主題而去。如果是老奸巨猾的畝傍，此刻當會從對方最薄弱的環節著手進攻，而菅彥顯然缺乏這樣的智慧和經驗。
“感覺還沒有任何進展。”木更津漠不關心地答道。
“殺害伯父的兇手是……”
“不不，我什麼都不知道。這是警方的工作。”
木更津在裝傻。他似乎一直在等菅彥出牌。他明明對這個案子興趣十足，卻隻字不提。
“……”
看情形菅彥也是舉棋不定，不知該如何啟動話題。他一副坐立不安的樣子，難以想像此人竟然比木更津還大十來歲。菅彥雙手合於胸前，兩根拇指動個不停。
“不過在我看來，這個案子相當棘手。你也看到了，很多情況不合常理。”
木更津換了換二郎腿的姿勢。他這麼說大概是想促使菅彥作出反應。
“你說得是。直到現在我還不敢相信。伯父和有馬竟然變成了那個樣子……”
“你心裡可有頭緒？”這回輪到木更津探口風了。
菅彥一驚，抬起頭來，如實地做出了反應：“這麼說，兇手是今鏡家的人？”
我以為木更津會再次裝糊塗，誰知他出人意料地答道：“是的。”
“這只是我個人的見解。不過菅彥先生也是這麼想的吧。”他又接著補充道。
菅彥不作回答，也沒有否認，
的厚鏡片的背後，活像一隻牡蠣。
木更津的話語擁有絕對的統治力。
那對灰色的瞳仁躲藏在圍著銀框
然而，對於這種優柔寡斷的態度，
“算了，無所謂了。”木更津一聲嘆息，朝我這邊看來，並送出了一串代表成功的信號。
沉默持續了片刻。不久——
“說實話，我來這裡是打算重新委託木更津先生的。”
菅彥似乎決心已定，再度開口道。看來他終於吐露了本意。
“此話怎講？”木更津語調不變。
“我想請你查找殺害伊都伯父和有馬的兇手。”與之前的態度略有不同，菅彥加強了語氣。
“請我嗎？”
“是的。光靠那些警察我不放心。怎麼樣，木更津大師？”菅彥佝僂著身子，抬頭注視木更津。
“別叫我大師。怪難為情的。”木更津笑起來。他意味深長地看了我一眼，像是在說“怎麼樣，我厲害吧”。
原來如此……他的從容不迫原來是打這兒來的。
“我會叫人準備房間。當然香月先生也請一併留下。”
“我倒是沒什麼急事。”
我的消極態度當然不是出於本心。就算上刀山下火海我也想看到後續的發展。
“既然香月這麼說，我也沒有異議。說實在的，一旦和某件案子扯上關係，再要放手總會讓人覺得不太舒服。”
裝腔作勢！這項委託對木更津來說可謂是一根救命稻草。原本他應該無條件接手，現在倒好，弄得跟謀士似的，擺出一副煞有介事的樣子。
“非常感謝。”
菅彥臉上綻出了無力的笑容，這原本就是一個性格消極的人吧。
他舒了一口氣，彷彿煩惱已煙消雲散。
“我派人在三樓給你們安排臥室。”
之後，兩人開始進入事務性的話題。偵探不是志願者，所以“能撈則撈”似乎成了木更津的人生信條。近來由於客戶多為警方，他淨在做“無私的奉獻”，難得這次的委託人是個名日“今鏡”的大款，無怪乎他的語氣也自然而然地熱絡起來。
至於我，只要有東西吃有地方睡，外帶有看好戲的機會，哪還有什麼怨言。於是我擺出一副旁觀者的姿態，只當沒聽見他倆的交易談判。
“對了，伊都伯父的委託內容是什麼？”
交涉進展到一定階段後，菅彥突然變換了話題。他大概想裝作隨口一說的樣子，然而縱觀整個談話過程，這一問顯得十分突兀。
不過他本人好像沒有意識到這一點。
顯然，這個不自然的問題是菅彥從一開始就十分掛念的事情。
不過我很難判斷，菅彥只是想知道，還是因為心裡有一些讓他自己也頗為憂心的頭緒。
木更津不露聲色，淡然答道：“啊，這個我不能說得很清楚，反正不是什麼大不了的事，肯定不是關於殺人案的。所以，後來連我都吃了一驚。”
“是嗎。”
有負期待的回答令菅彥頗為沮喪。也不知他是否相信木更津的話，但他沒有再深入地問下去。
“好了，我也想問你幾件事。'地獄之門'是不是有什麼問題？如今那個房間除了斷頭台好像什麼也沒有，但伊都先生曾經將它用於某種用途應該是真的吧？”
“是的。伊都伯父經常出入那個房間，鑰匙也由他自己保管。但說到目的，連我也不清楚。因為伯父總是半夜三更一個人待在那裡。”
“很神秘啊，總覺得有某種危險的傾向。啊，我失禮了。”
“不不，我們也是這麼想的。我父親總是語帶嘲諷地管這個叫作'拜神'。”
“拜神嗎……”木更津思考了片刻，“你是不是想到了什麼？就算是雞毛蒜皮的小事也行。”然而菅彥只是搖頭說道：“我想不出什麼來。說句不害臊的話，雖然我和伊都伯父、有馬同住一個宅子，但我們連面都沒見過幾次，也就是在吃晚飯的時候碰碰頭。”像今鏡家這樣的大家族，有家人間異常親密的，也有互相反目的。今鏡家似乎是後者。從畝傍對親哥哥伊都的屍體所表現出來的態度，就可見一斑。 “這麼說，有馬先生突然回來的理由你也不清楚囉？”
“是的。有馬經常到處亂竄。明明他比我大三歲……”菅彥的話中隱約透出責備的意味。恐怕他與有馬正相反，總是待在這座宅內閉門不出。
“有馬先生不去公司嗎？”
“是的，儘管他掛了個重要的頭銜。我們幾個也一樣，自祖父引退後，就不太涉足公司的業務了。”
“這麼說……”
木更津正要提其他問題時，警部不敲門就進來了。他的身後還站著堀井刑警。
“木更津君。啊，還有菅彥先生。原來你在這裡啊，我們正在找你呢。”
辻村對菅彥表示出了一定的興趣，但又立刻向木更津走去，彷彿在說現在還不是時候。
“怎麼了？”木更津問道。
從警部的態度中他似乎感覺到了什麼。而菅彥或許是因為尷尬的一幕被人撞見，又如先前一般不作聲了。
“伊都的兩隻腳找到了。”警部十分克制，但顯然情緒亢奮。
“在哪兒找到的？”木更津眉峰一挑。
“你覺得是哪兒？就用你那引以為豪的推理能力猜猜看吧！”
“稀奇稀奇！辻村警部居然會說這樣的話。多半是個很出入意料的地方吧。唔……”木更津瞥了瞥警部的臉龐，“比如說，在伊都書桌的抽屜里之類的？”
我並不清楚，在這片混沌之中，木更津對整個事態做出了何等程度的預測，看得究竟有多遠。沒准他已經逼近了兇手的咽喉要害。
而現在唯一可說的是：當時警部就驚呆了，他只憋出了一句話：
“原來你知道啊！”
來伊都的房間這是第二次，也許是鑑識課的人已離開的緣故，屋裡顯得比前一次更為空曠。
玻璃門的背後是浴室，一切日常生活都能在這間屋子裡完成。
事實上，聽說伊都除了去“地獄之門”秘密參拜外，整天都把自己關在這裡。
靜下心來一看，就發現此處裝潢十分講究，配得上“伊都之家”
的稱號。據木更津講，佔據著三個角落的床、沙發、櫥等家具，可歸為興起於法蘭德斯的矯飾主義的某個支流。而且，它們都有百年以上的歷史，紋理泛黑的木腿更是顯示了其與華麗技巧的奇妙融合。
一件件東西與史上赫赫有名之物比起來，未免相形見絀，但所有家具、日用器具都按一個樣式得以統一，不得不說這場面著實壯觀。
“藏腳的書桌是這個嗎？”
裝飾過度的書桌上擺著一隻豎裡歪歪扭扭的花瓶，一眼看去似乎是新藝術派的作品。縱觀室內的理念，不免給人一種不合時宜的感覺，然而一問木更津才知道，這也屬於亞矯飾主義流派。此類非勻稱作品似乎很久以前就有了。
另外，就連意趣迥異的枝形吊燈、玻璃鐘、貴族肖像也均為同一風格。換言之，這裡稱得上是一間充滿仿古情調的屋子，彷彿瞬間穿越到了好幾百年之前。
“你會不知道？反正你已經是超越人類智慧的存在了。”
不懂辻村來這麼一句是出於什麼意圖。或許是因為他已經走投無路。不過，後來這番對話在另一層截然不同的意義上，發揮了極大的暗示性作用。
“怎麼可能？我可是血肉之軀！”木更津拿起了那隻花瓶，“腳已經收走了嗎？”
“嗯。拿腳像這個花瓶一樣裝飾起來，看了心情是不會舒暢的吧。血差不多都流光了，縮得很小。”
聽口氣居然有點戀戀不捨的味道。警部把手擱在桌上，這時好像有什麼東西沾到了他的掌心。他急忙抬起手。
“是糨糊啊。給信封封口的時候漏出來的吧。”木更津冷靜地說道。
“看來伊都不是一個一絲不苟的人嘛。”
警部急吼吼地用手帕擦手，隨後又像沒事人似的說道：“腳被扔在最下面的那個抽屜裡。”
“確實是藏東西的好地方。”木更津左右搖晃著花瓶，裡面似乎沒有水，“不過跟頭一樣，兇手好像並不真的打算把腳藏起來。”
“這個我知道。比起這個來……”
“還有其他東西？”
“嗯。抽屜裡還放著一些文件，把腳給遮掩起來了。”
辻村取出一隻信封，白色，紙質上乘。
“這個被放在最上面。”
木更津漫不經心地接過信封，翻了個面。只見那裡有幾個以楷體寫就的大字：河原町祗圓先生。
“河原町……就是那個……”
“應該是吧。這麼少見的名字，不作第二人想。”
河原町與木更津一樣，也是私家偵探，乃江湖上赫赫有名的人物。
年紀上他要大得多，知名度方面也遠勝木更津。如果說木更津是只在小圈子裡聞名的小眾偵探，那麼河原町就是一個市民皆知的街頭偵探的形象。
不過人們認為，他的知名度與其說與才能有關，還不如說是努力營銷的結果。車站月台、電視廣告、報紙廣告欄等地方，“河原町偵探”之名隨處可見。以至於大家都說，扔塊石頭都能砸中河原町偵探的宣傳海報。
從這個意義上來說，他可算“京都奇男子”之一。此人年輕時是個美男子，聽說這個也成了賣點之一。不過在新近張貼的海報裡，他眉宇間畢竟已難掩衰老之態。
“沒有開過封的痕跡嘛。”
木更津再次翻轉信封，仔細觀察了封口處。
“我沒看裡面的信。”
“不，我不是說警部你開過封，而是說兇手。我的意思是，就連噴上蒸汽打開封口的痕跡也沒有。完全保持了用糨糊粘住後的原樣。”
木更津將信封遞還給過村。辻村也看了看封口處。
“這……”
“似乎兇手對此不感興趣。”
“看來是這樣。可能兇手覺得里面沒寫什麼重要的事。其實我想說的是，伊都不光給你，還給河原町發去了委託。”警部的視線轉向了木更津。
“也就是說，信上寫的可能是委託內容？要不我們打開看看？”
木更津的語調中並未包含多少期待。連我都能預測出，信裡的內容恐怕和寄給木更津的那封差不多。
“我們當然會打開來看的。我搞不懂的是，同時委託兩名偵探是出於什麼心理。你不會連這個也知道吧？”
“不不，光這件事就足以讓我吃驚了。”
木更津誇張地一攤手。這動作真是要多假有多假。
“看起來不像啊。”
“大概是因為只找我一個人不放心吧。河原町偵探那邊的風評又比我高。”
“是嗎？我倒是沒信任過這個人。還是說怎麼著，事關重大，所以非得請你們兩個來？”
辻村看著木更津，後者則一聳肩膀說道：“寄給我的信裡可沒寫委託內容。這個先不提，我建議你先採集一下信上的指紋。”
伴隨著一陣“吱吱嘎嘎”的響聲，木更津關上了沾滿血蹟的抽屜。
有馬的房間上著鎖。
一扇破舊的木門毅然阻擋在我們的面前。不清楚鎖門的是有馬本人還是兇手，而這也是大家以為有馬在外頭過夜的原因之一。堀井刑警等人也是，直到有馬的屍體被發現為止，對此都深信不疑。
雖說這也是理所當然的事，可堀井好像至今還在懊惱。與其說是責任感，還不如說是他的自尊心無法原諒自己的失誤。
警部拿出一把附有紅色飾品的鑰匙。鑰匙取自有馬屍體所穿的西裝的內口袋。據說指紋採集已經完成。
有馬的房間與伊都的房間相鄰。話雖如此，由於房間大小有二十帖以上，門與門的間隔與普通公寓相鄰兩室之間的距離差不多。
這次我們算是回到了所謂的“第二個起始地”，只是肩頭的擔子之重，簡直不能與開始時相提並論。這或者是一種焦躁，又或許是一種焦急，至少從警部身上能看出如此徵兆。
這裡是否也隱藏著兇手的嘲笑呢？我發現自己在不安的同時，竟抱有一種說不清道不明的期待。
“好了，出來的會是鬼，還是蛇呢？”
是木更津在嘀咕。他仍是一副唯我超然於世的樣子，不過倒還不至於破壞整體的緊張氛圍。
警部咽了一口唾沫，將手伸向門把手。
乍眼一瞧，屋內並未透出之前所見各室的古怪風格，也沒有被擾亂的痕跡。別說新的屍體了，就連兇手是否侵入過這個房間都令人懷疑。
“估計是兇手也玩不出什麼花樣了。”
辻村嘴上這麼說，臉上卻是一副掃興的模樣。進門前精神頭兒提得太高，現在不免有一種強烈的被耍弄的感覺吧。堀井刑警以下一千搜查人員也是如此。再看木更津，沮喪之情溢於言表。唯有內部人士菅彥如釋重負。
然而，也不是完全沒有能引起我們關注的東西。
那便是馬的照片。有馳騁於牧場的無鞍馬，有在馬場上飛奔的賽馬。很多照片被擴印、製成了框畫，數量約有五六十幅之多。英國產良種馬占了絕大多數，阿拉伯馬也有幾匹。
這些已成為框畫的相片被密密麻麻地裝飾在牆上，就跟到處貼著明星海報的十來歲少男少女的屋子差不多。
多達數百匹的駿馬在屋中巡迴奔走，這景像已然超越“壯觀”，跨入了“喜感”的境界。
“有馬對賽馬很有研究。啊，指的不是賭博，而是馬本身。他好像還擁有自己的牧場。不過我不知道他還在房間裡貼這種照片。”
菅彥也顯出吃驚之色。
“那麼這些都是有馬的馬了？這也太熱衷了吧。”辻村被震住了，他的感慨像是發自內心的。
“那是自然，連名字都叫'有馬'了嘛。有馬的馬有一匹是不是叫'里德伯有馬'？”木更津似乎想起了什麼。
“好像是叫這個名字。虧你還知道這個！”
“哪裡哪裡，我只是根據名字想應該是這樣吧。”
“你知道這匹馬的事？”問話的是警部。
“不是很出名的馬，但名字倒是聽到過幾次。我記得這馬已經有七歲了。”
“我都不知道你還喜歡賽馬。”
辻村的話裡多半含著幾分輕蔑的譏諷。他討厭賭博，這在警官裡可不多見。
“老早以前的事了。這個跟撲克不一樣，沒法靠純邏輯得出結論，所以我很快就不干了。”
“這東西把你難住了？”
木更津搖頭道：“不，是因為我明白了，萬馬券的不確定因素毫無依據可循。不談這個了，話說有馬先生好像對這匹馬非常上心。”
“里德伯是有馬最寵愛的一匹賽馬，雖然成績不怎麼突出。事實上，他也就是圖個樂子，勝敗尚在其次。”
菅彥語氣淡然，看來他也不喜歡賽馬。不過，連他都能知道這麼多，可見有馬對這匹馬是頗為得意的。
我也難以理解，這種獲不了勝的賽馬有什麼好的。莫非這個就叫“馬馬相合”？
“拿馬當消遣啊。真是奢侈的愛好。”
木更津只在三年前養過一隻“六角恐龍”，是別人送的，而且兩個月後就被他養死了。
“自從幾個月前里德伯死了以後，有馬就一蹶不振了。聽說是前腿骨折了。”
我聽人說過，對馬來說骨折就是致命傷。
“比起多侍摩先生的去世，愛馬的死給他的打擊更大？”
“是的。事實上，祖父對我們來說只是一個令人生畏的對象。”
“你說'我們'……也就是說你也是？”
“……是吧。”
菅彥支吾起來。含糊其辭的背後，恐怕隱藏著家人之間築起的某種外人不可入侵的關係構造。
“他是追隨愛馬而去了嗎……”木更津不再深究。
菅彥平靜地點點頭。
警部等人已開始搜查房間。冷眼旁觀也能看出，結果並不樂觀。
“兇手可能沒把心思放在這裡。”
我話音剛落，木更津便立刻否定道：“這可不一定。因為這個房間是一個奇點。”
“奇點？是指數學的那個奇點？”
“嗯。根據兇手的指導方針，我們來有馬的房間應屬必然之舉。
然而，這裡卻沒有發生任何現象。至今為止所擁有的連續性戛然而止了。
感覺能理解他的話，但最終我還是沒怎麼明白。
“那麼這個房間不重要是嗎？”
“正相反！奇點是解析函數的一把關鍵鑰匙。兇手沒把這間屋子當'前舞台'用，這一事實本身表明了線索的存在。'為何什麼也不做'也許才是問題之所在。”木更津頗具暗示性地做出了一個結論。
“也就是說，這裡是舞台的幕後？”
“是啊。”
“可是，如此一來，這屋子裡的痕跡不是更要被兇手抹殺乾淨了嗎？”
無須把握整個事態，憑感覺我就能認識到兇手是一個大膽而謹慎的人。所以初期兇手不可能在重要場所留下證據。臨界值通常是零。
“那是。”木更津泰然地說道。只差沒說“警部他們做的都是無用功”了。幸好警部等人貌似都沒聽到。
“我不會說這是毫無意義的，但效率太低。而且，這個兇手呢，靠人海戰術是逼不死的。”
“這個也是推理嗎，還是神給你的諭示？”
“這只是我的預感。”木更津一臉冷淡地放言道，隨後他突然轉換了話題，“對了，這裡有一樣好玩的東西。”
木更津指的是屋角里的一套立體聲音響。這是今年春季某著名廠家以超低音為賣點開發的新產品。由於是分離式的，主機兩側各擺著一堆雙層式的音箱。
“立體聲音響怎麼了？”
“不，音響本身沒問題。問題是唱片。”
木更津打開半透明的唱機盒，裡面有一張LP唱片。黑膠光滑亮麗，似乎是新品。
“唱片竟然就這麼放著不收好。”
木更津用雙手捏住唱片兩端，讀出了上面的標題。不，這是國外的唱片，所以準確地說應該是“翻譯”。
“'德沃夏克F大調第十二號弦樂四重奏《美國》'，然後是……”
他翻轉唱片，“'舒伯特D小調第十四號弦樂四重奏《死神與少女》'，是斯美塔那啊！”
兩者皆為弦樂四重奏中的經典名曲，是知名四重奏樂團競相灌製錄音帶的對象，演奏會上也經常能聽到。我記得國內應該出過斯美塔那的唱片。
“《死神與少女》……相當有暗示性啊。《美國》也與一首黑人靈歌相關吧，尤其是第二樂章。”
“我還以為你要說什麼呢。巧合罷了。而且唱片拿出來沒收好是常有的事。”
說歸說，可我多少也覺得沒準是這麼一回事。不過，相比之前的斬首和切足，如今光靠一個“死神與少女”來立論未免太薄弱了。
用來製造氣氛倒是正合適。
“是嗎？我倒覺得這是一條不錯的線索。首先，裡面放的不是CD而是LP，這一點很有味道。”
木更津留戀地用雙手轉動唱片。
“被殺的可是老人和中年人。在我看來，你不過是想特意給這些東西找個理由加上。”
“如果這幢宅子裡有少女，情況就不一樣了，不是嗎？菅彥先生，有馬先生對古典音樂興趣如何？”木更津對我的話置若罔聞，轉而向菅彥提問。
先前一直忐忑不安地看著刑警搜查的菅彥，慌忙轉過臉來說道：
“馬以外的事，我就說不清楚了。伊都伯父常聽古典音樂，所以有馬也許感興趣。”
“是嗎？”
“唱片架上的情況如何？”我問道。
“主要是一些外國電影的背景音樂啦。古典音樂多少倒也有一點，《命運交響曲》《第九交響曲》之類的。有點難以想像，這裡會突然蹦出一張《美國》或《死神與少女》。”
誠如所言，即使在古典音樂中，弦樂四重曲也是極不起眼的品種。通常人們都會從交響曲或協奏曲開始買起吧。不過，這兩首曲子作為電影音樂都很出名，因此而購入的可能性是完全存在的。
“用抒情曲版的《死神與少女》來作暗示更生動現實吧。而且，如果是為了死者，這張效果更佳。”
我拿起的是莫扎特的，原先被夾在唱片架裡。如果是這張唱片，想必不光是木更津，所有人都會信服吧。然而唱片機中放的卻是《死神與少女》。再怎麼說木更津嗅覺敏銳，我也覺得是他想多了。
“靠時間總能解決的。”木更津死心似的把唱片放了回去。
這句話可以有兩種解釋。
“對了，你手裡拿的是莫扎特嗎？”
“是的，怎麼了？”
這是卡爾·伯姆重登指揮台後的一次著名演出。
“莫扎特也行吧，不過按兇手的性格，倒是朱塞佩·威爾第更合適。”
結果，在有馬的房間裡並沒有什麼特別的發現。這本來是一件頗為遺憾的事，但同時警部等人好像也鬆了一口氣。可能是因為再出什麼亂子的話，就更不好收場了吧。
之後，警方在三樓的某個房間開始做筆錄。那個房間平時被用作客房。由於有這麼一幢大宅子為底，說是客房其實也大得驚人，室內佈局與二樓的房間完全相同。
以畝傍為首，菅彥以及家政婦等包括用人在內的相關人員都受到了盤問。警部等人也是乾勁十足，一心想挽回之前的工作不力，他們一個個都全神貫注，生怕聽漏一句話、一個字。
然而，三小時後一切都以徒勞而告終。沒有值得一提的成果，工作幾乎沒有進展。
或許一開始大家就知道是這樣的結局。兇手膽大心細——按木更津的說法，這種人是不可能留下犯罪線索的。警方的詢問得到的淨是否定的回答。偶爾也有肯定的回答，但大多只是對已知事實的確認。
只把結果整理一下吧……被推定為作案時間的昨晚三點到四點，沒有一個人擁有不在場證明。此外，在有馬詭異行動的理由、二人遇害的動機這兩方面，也沒有新的發現。當然，警方不會只看表面的說辭，但是一拳擊出完全感覺不到反應卻也是事實。
警部一邊不斷重複著單調的問題，一邊察言觀色。然而這一招似乎也未奏效。這可能要歸罪於警部還沒能把握每個人的特性。
今鏡家眾人（雖說不是所有人）都和畝傍一樣個性淡泊。說得好聽一點叫冷靜，而這似乎也把他們引向了漠不關心。他們沒有惡俗的起哄心理，同時也缺乏家人被殺時應有的緊迫感。這群人只表現出一種隔岸觀火似的反應，簡直就像一群鴉片吸食者。
就算不是警部，也必然會被這極度的焦躁搞得著急上火。所有人的口供都錄完時，警部精疲力竭地癱倒在椅背上。
要問警方在這徒勞無益的對話中收穫了什麼，那還得是家政婦日紗的證詞。
日紗說了兩點重要證詞。一個是關於信的。昨晚她把晚飯送進伊都的房間時，看到他正在往便箋上寫字，不難想像這應該就是寫給河原町偵探的信。
警部看了信，文字與寄給木更津的那封並無太大差別，完全沒寫委託內容。然而，在木更津決定來蒼鴉城之後，伊都還要委託別的偵探，著實不可思議。
另一個——其實更為重大——足以令警部的沮喪之情雪上加霜。
說到底是與“地獄之門”的鑰匙有關。
如前所述，發現有馬屍身的房間“地獄之門”位於塔中，除門之外的三個面均從上到下被厚厚的石壁所包圍。沒有窗，唯有七八米高的地方開著若干處箭眼。而這箭眼也不過是一些數厘米見方的洞孔。
發現屍體時，那扇雕有地獄圖案的大理石門被鎖著，“地獄之門”
處在完全密閉的狀態。門鑰匙有兩把，一把原配，一把備用。原配的鑰匙被有馬的屍體握在手中。最初大家認為鎖“地獄之門”用的是日紗保管的備用鑰匙，然而通過這次筆錄，這個觀點被否決了。
“鑰匙和其他備用鑰匙一起被保管在一隻嵌牆式的保險櫃裡，最近幾年從來沒用過。直到我聽從刑警先生的吩咐打開保險櫃為止，櫃子表面都蓋著一層均勻的薄灰。要是有人最近打開過，應該會留下手印。”
老家政婦言之鑿鑿。任憑警部如何變著法子地問，回答都是一個。
而且，每重複一次問題反倒更加深了她的確信程度。
“我贏了。”木更津說歸說，但並沒顯得有多高興。看他的表情就像一個得了九十八分的優等生。
“你是正確的。你總是正確的。”
“前提是家政婦的證詞沒有錯。”
木更津停止了挑繃子遊戲。現在他的兩手之間連著五顆星。木更津常玩挑繃子遊戲，目的是為了能集中精神。
“你的意思是她在說謊？”
“我可沒說她做的是偽證。只是，從'可能性'的角度來看，犯'錯誤'的情況還是有的吧。不過呢，我壓十二萬五千日元賭她沒錯。”
十二萬五千日元是木更津所住公寓的月租金。罕見的是，在問訊過程中木更津沒插過嘴。一般情況下他總會冷不防地問個兩三句，可這次他始終在警部身邊專注地活動著手指。
作為一個旁觀者，我簡直懷疑他到底在不在聽別人說話。
“這是要開賭嗎？”
“沒准你還能賭到一張萬馬券呢。”木更津笑道。
“你為什麼能說得那麼肯定？”
“我只是好這一口罷了。根據兇手迄今為止表現出來的那種挑釁式的——也可以說是嘲諷式的——態度，就算出現密室也沒什麼好奇怪的。”
“挑釁式的態度裡難道就不包括'使用第三把鑰匙'的情況嗎？”
“外行人是很難復制那種鑰匙的。”
堀井也連連點頭。這點小問題其實辻村一眼就能看明白。只是，他的瞻前顧後阻礙了他從心底承認這件事。
“專家的話還是能複制的吧，但這樣就會留下蛛絲馬跡。除非兇手有做這一行的熟人。”
“兇手沒有危險的同夥，這一點我還是懂的！”警部心不甘情不願地做出了讓步，“總之鎖是在門外上的囉？”
“假如兇手無法從室內脫身，那自然是在門外上的鎖。那個地方簡直就是一座石牢啊。至於方法，是多種多樣的。”
“多種多樣……比如說？”
“咒語、意念力……不過我想你應該明白不會是那種陳腐的手法。”
“自尊心的問題嗎？”
“現如今，已經不流行線和繩了。”
“這種傢伙應該早點兒滅掉！”
“切忌不可著急上火。我們還沒開拓的領域可不止這些。”
關於密室，木更津似乎也沒有具體的想法。然而，從態度上又可窺見到他的從容，或許他已經抓到思考的切入點。
“對了，辻村警部。”木更津換了個話題，“你知道《三個橘子的愛情》嗎？”
“不知道……堀井君，你知道嗎？”
堀井刑警點點頭，態度有點拘謹：“這是普羅科菲耶夫的歌劇。我記得後來被編成了曲組。”
“《三個橘子的愛情》是蘇聯作曲家普羅科菲耶夫在逃亡途中寫出的佳作。當時他還不滿三十歲，如今這部作品和《基傑中尉》一道成了他的代表作。”
“我只聽過《彼得和狼》。這個又怎麼了？”
“沒什麼'怎麼了'。我只想說，組曲版第二曲的題目叫《地獄場景》。”
一剎那，警部傻了似的用手扶住額頭。我也覺得這和《死神與少女》一樣，純屬牽強附會。
“可是，橘核何止三個，掉了都有十幾個吧。這一點你怎麼解釋？”
“我還在考察。”
警部哼了一聲道：“你小子有個偏好一總是企圖認可某件事物的在。現在的這個也是……也許你有萬分之一的可能是對的，但我是要否定你。”
“如果不這麼做，就不會有進展。”木更津微笑著說道，“一切都是斷片。除此之外還沒有出現過其他東西。所以我只是在拾取斷片。當然，實際上該把它們嵌入何處還沒有定數。現在我們必須盡可能多地拾取斷片。”
“很可能怎麼拼也拼不好呢。”警部不懷好意地回應道。
“是啊。這是常有的事。不過，留意一下橘子總歸是沒錯的吧。”
“這要看地獄會不會如你所說地出現。”
“地獄的話，已經出現啦。下面登場的將會是王子和公主殿下。”
這時，外面響起了敲門聲。
“抱歉。”進來的是中森刑警，正是發現有馬的頭時，漲紅著臉跑上樓的那位。
“這是鑑識課的報告。”中森二話沒說就翻開了手裡的報告書，這人多半是個急性子。
“被害者的頭和身體都對上了。兩隻腳也吻合。伊都的死亡推定時間是深夜三點到三點三十分。有馬也是。”
“縮短到三十分鐘了嗎？反正也無關大局。然後呢？”辻村催促道。警部似乎不喜拘泥於形式的報告。
“死因方面，不是毒殺。根本檢查不出藥物死因。兩個人都是……”中森在此處一頓，臉色略有些發白。
“怎麼了？”
“啊，非常抱歉。死因是頸髓被切斷。報告上說是當場死亡。”
“頸髓……”木更津低聲說道，彷彿在嚼咀話中的意味。
“這麼說……兩個人都是被斬首而死的？”
警部悶哼了一聲，其中透出的驚駭與之前的種種訝異性質截然不同。因為凶手並非割下屍體的腦袋，而是活生生地將人頭砍下，殺害了死者。死者的吶喊被生者的慘呼所替代。伊都和有馬都是活著被送上了斷頭台。
“是，是的，好像是這樣。切面上檢測出了活體反應。”
“這叫什麼事啊！”辻村抱住頭髮花白的腦袋，“也許我們要對付的不是你說的那種清高犯，而是變態吧——還是最惡劣的那種！”
“簡直是惡魔啊。”木更津罕見地送上讚美之辭，從神情中也看不出他是否受到了震動，“這頭是獻給誰的也是個問題啊。”
“這可是真正的從活體身上砍下的人頭啊。但是……不會連腳也是死前切下來的吧？”警部無視木更津的話，問道。
“不，伊都的兩隻腳是死後，據說是三十分鐘之內被切下來的。”
我心下稍安。如果伊都被砍下腳時還活著……光是想想就覺得恐怖。堀井好像也有同感，剛才嘴角還在微微抽搐，如今已臻極點的緊張情緒似乎也略有緩和。
“凶器呢？”
“具體情況還不清楚。他們說是被一把刃口鋒利的刀一下子切斷的。”
如果是割肉刀或斧子，切口會非常粗糙，因為這需要技巧。然而，伊都和有馬的頸部截面都很平整，宛如被切成圓片的蘿蔔或黃瓜。
兇手用的只能是經受了千錘百煉、專為斬首而來的刀口“一刀兩斷嗎……簡直就像介錯人嘛。難道說兇手有這方面的經驗？”
中森一邊支支吾吾，一邊快速地瀏覽報告書。
“不。伊都和有馬的後腦有被毆打的痕跡，應該是把人打昏後砍的頭。這個時候，據說只要用大砍刀那樣的重型刀，就算是外行也能在手起刀落之際，利用刀自身的勢道把頭砍下。”
這番話不禁讓人聯想起某位將青龍偃月刀使得隨心所欲的中國豪傑。當然，他還長著一把五柳長髯……“斷頭台呢？”
“沒有使用過的痕跡。查不出鮮血的反應。”
“你說'鮮血'，也就是說斷頭台以前沾過血？”
“這個怎麼說呢……”
看來這份報告書到底是沒把木更津的個人口味考慮在內。
“那隻能是刀了。”
“大砍刀的話，無論古今中外，這幢宅子裡恐怕是要多少有多少。”木更津道。
這裡的確是古董的寶庫。
“要一把一把地查魯米諾反應嗎？”
那可是不得了的工作量。據菅彥說，光是堆滿破刀爛劍的房間就有三個之多。
“沒那個必要。可能性只有兩個，要么是馬上就能發現，要么就是不會發現。”木更津糾正道。
“真是搞不懂你。為什麼會整出這麼極端的答案？”
“因為凶手極端啊。一種做法，是為了製造效果把凶器丟在顯眼的地方；另一種做法，是為了製造效果把凶器隱藏起來。至於凶器本身，估計對兇手來說沒什麼危險性。”
辻村吃了一驚，抬起臉來問：“這麼說兇殺還會繼續下去？”
“恐怕是的。”木更津點頭道。
“可是，為什麼呢？用一把新的刀不就好了嗎？”
我這麼一問，就听木更津讚許似的回答道：“問題就在這裡！兇手硬是把凶器藏了起來。也就是說，我們可以做出推測，兇手是想露骨地表示接下來還會發生第三、第四樁殺人案。”
“故意把凶器藏起來以煽動大家的不安情緒嗎？過些日子再讓凶器暴露在大庭廣眾之下的話，確實會很有效果。”
“意外的是，這也可能是對我們的一種警告。”
木更津不合時宜的微笑打斷了這輪對話。中森伺機把未完的報告繼續了下去。
“關於指紋，甲胄上的指紋被擦得一干二淨。”
“'地獄之門'呢？”警部像想起了什麼似的看了中森一眼。
“房間被污染得相當厲害，結果只從門扉上採集到了指紋。但是，外側及內側把手上的新指紋都是伊都和有馬兩個人的。”
“這是肯定的吧。”
誰也不認為凶手會愚蠢到在這種地方留下指紋。
“不過，既然有馬的指紋也在上面，說明有馬是按自己的意志去那間屋子的。”
“是啊。又或者是被引誘過去的？”
“'地獄之門'的地面上只有伊都和有馬兩個人的血。不過問題在後面，伊都房間的地毯也沾了有馬的血，而且量還不少。”
“有沒有藥物反應？”
“目前還沒檢測出來。血好像很新鮮。”
“你們是什麼想法？”辻村看著堀井和木更津問道。
“'地獄之門'的血是有馬身上流出來的，這個能理解。但伊都房間的血就比較奇怪了。”回答的是堀井，“會不會是把血裝進塑料袋後拿過去的呢？幾分鐘的話還是能保持鮮度的吧。”
“倒也不是不可行，只是為什麼要這麼幹……啊，這個問題問了也是白搭吧。”
“然後有馬左上臂的肌肉有輕微的炎症。似乎是痙攣。”
“痙攣？”警部眼角抽動了一下，驚訝地問道。
“聽解剖的法醫說，有馬被殺時左臂也發生過痙攣。”
“就是攥著鑰匙的那隻手吧。”
“是。”
木更津冷不防的提問似乎令中森有些不知所措，赤臉膛漲得越來越紅。
“有馬是左撇子嗎？”
“不是吧。菅彥好像說過他慣用右手。這個跟痙攣有什麼關係？”
“不知道。”木更津兩手一攤，聳了聳肩，“只是，手臂都痙攣了鑰匙還不撒手，我覺得有點兒可疑。”
“我認為沒什麼東西能不引發你的疑心。也只有你這樣的人才會去思考什麼整數矛盾問題。我是完全無法理解的。”
“你是在放棄。”
“我也打算這麼乾了。”
這種事在辻村身上是很少見的。平時他總給人一種百折不撓的感覺，但只有這次，從一開始他就處處表現出不想好好乾的態度。
“不管不顧可以，但你不能無視。因為這個疑點可能會成為一個重大要素。”
“真相什麼的，你好像已經看出來了嘛。”
“我只是在進行等級評估。”
“哦哦。可我想要的是事實，而不是你的那些含含糊糊的東西。現在我們只知道一件事，那就是昨晚三點到三點半之間伊都在自己房間被殺，有馬在'地獄之門'被殺。”
“補充一下，伊都的頭和有馬的屍身同時在'地獄之門'被發現，而有馬的頭則是在掛帽子的地方被發現的。然後，'地獄之門'鎖著，鑰匙被捏在有馬痙攣的手中。現場處於我們常說的密室狀態。”
“密室不是事實！”辻村始終在意密室的說法。
“無非就是一個用詞的問題罷了。這個先不管，你忘了一件事，一件非常關鍵的事。”
“什麼？”
木更津將手中的線揉成一團後，回答道：“一切事象的目的都匪夷所思、不清不楚。至今還沒有一個問題能得到解決。”
這是千真萬確的事實。
“好了，兇手是誰你是不是有眉目了？”
“沒有。”
木更津回應冷淡。看樣子他已經停止思考，只是在發呆而已，唯有正玩著挑繃子遊戲的手在機械式地忙個不停。
我們被菅彥帶到了三樓的某個房間，恰好與用來做筆錄的屋子隔中庭相望。此處似乎是來客用的臥室，一體化浴室和床舖等設施一應俱全。菅彥是要請我們在這裡留宿，直到案子破了為止吧。
“現在只是序幕戰，敵人甚至連牌都還沒出光呢。”
“你認為凶殺還會繼續是嗎？”我有點吃驚。
“這話我應該說過了。”
“我以為你是半開玩笑的。”
“現在離愚人節還遠得很吧。連聖誕節都沒到呢。”
木更津啜飲了一口家政婦端來的咖啡。從收音機那兒傳來了莫扎特的《嬉遊曲》——是D大調。
和著輕快的曲調，室內彷彿化為了一幕廣告裡常見的早餐景象，一片舒適愜意的空間，難以想像片刻之前我們還在與兇殺案相伴。
斜陽漸漸被染為血色。從我們來到這里後，已經過了半日。
“伊都是想委託你辦什麼事呢？”
“誰知道呢。”
敷衍了事的回答。在辦案過程中木更津不會向我透露半點信息。
“會不會和現在這樁案子有關呢？”
“單純想想的話，應該有關係。不過，考慮到畝傍也聽說過委託的事，可見我們的到來並不是多機密的事。”
木更津的手還在撥弄紅線。
“你的意思是