第18章 第十六章霧都孤兒

昏昏沉沉地在旅館的床上一覺睡到傍晚，醒來的時候我的頭還隱隱作痛，瞇瞪著眼看見瑞恩坐在沙發上看報紙。 我揉著太陽穴問他：“現在幾點了，瑞恩？” 瑞恩看了一眼我，抬起左臂看了看手錶說：“晚上6點56分。” 我一驚，這一覺睡了9個小時？我說：“別開玩笑，快7點了？你的手錶還是倫敦時間吧？” “是北京時間。”瑞恩一本正經地說。 我大叫一聲，一把掀開被子，下了床。 匆匆洗漱完，我抓了兩片麵包就招呼著瑞恩出了門。天色已經黑了下來，我掛了一個電話給費鋒，讓下班了的他趕緊回所裡一趟。 我們到派出所的時候，費胖子的車也剛在院子裡熄火，他走下車來剛好撞見我們。先是客氣地一一握手，接著便問道：“這麼火急火燎地把我找來，有什麼重大發現？”

“沒。”我說，“帶我們去一趟檔案室吧，我要查點東西。” 費所長從腰間摸出一串鑰匙，拎著就帶我們進去了。上得樓來，我們直接走到檔案室，進去了我就直接奔上次福爾摩斯先生找的齊家戶口搬遷的記錄。很快，便找到了我要找的東西。 我跟費所長要了紙和筆，記下了一些東西，就把檔案夾放回了原處。謝過費胖子，我們便分手了。出來後，瑞恩問：“你找到了什麼？” “去了就知道了。”我故作神秘地說。 “去哪？”瑞恩再生一問。 “江邊，我們去一趟重慶。”我說。 “現在去？”瑞恩皺眉看了看已經完全黑下來了的天空。 “怎麼？”我說，“我白天可是睡飽了，難道你困了？” “不，不是，”瑞恩解釋道，“難道你想游泳過江？這麼晚了，江上早已經沒有渡船了。”

我尷尬地撓了撓頭，還說想裝一次專業，來個雷厲風行、夜奔重慶的，怎麼就忘了已經停渡了。 “那，我們去找個飯店吃點東西，墊吧墊吧，從早上到現在也沒吃點東西，肚子裡還全是酒精。”我給自己找了個台階下。 吃飽喝足後，現在就回去睡覺是萬萬睡不著的，一身勁兒的我和瑞恩在夜晚的街道上散著步。 晚風習習，月明星稀，閃爍的霓虹，昏黃的路燈，吆喝叫賣的小販。 多恬靜的環境啊，這會兒我們沒有再討論那起案子的事，和瑞恩說了一些各自經歷的趣事。我發現，原來外國人也沒什麼特殊的，都有尿床的時候。 白天酒醉的時候睡多了，晚上躺在床上，怎麼都睡不著。又想起了福爾摩斯先生，以及那些錯綜複雜的案情。我們便各自雙手枕著頭，夜談。

那晚，我們聊了很多，很久。 我問瑞恩，問他怕嗎？我們的對手，恐怖而又強大的對手，強大到我們完全不可想像。 瑞恩回答說他們皇家軍人的字典裡面，從來就沒有Afraid——害怕這個詞。 雖然他目睹和接觸了很多恐怖的場面和東西，但是恐怖和害怕是不一樣概念。恐懼只是一瞬間的念頭，但很快就會被身負的皇家使命感所壓倒，消失貽盡。而害怕則會使人心生懦弱，使人不思進取，這種心態只有卑微的人才會有。面對罪惡，面對罪犯，他從不害怕，那些，只會讓他更加嫉惡如仇。 我後來還問他，那死，死亡呢？你怕不怕死亡？現在我們那麼老辣、驍勇的戰友——福爾摩斯先生，都已經失踪了，下落不明，生死未卜，可能已經遭遇不測殉職了。可能很快，我們也會像張順英夫婦或者齊萬福那樣，被莫名的對手襲擊，殺害，死在一個陰暗的、不為人知的角落裡，甚至死後屍體還會像那些掛在樹上的小孩一樣，被糟蹋、被蹂躪。

瑞恩不為我聳人聽聞的說辭所動，只是擺了擺手笑著說他們皇家部隊的軍人，從來都不是害怕死亡的人，他們視為大英帝國效力為莫大的光榮，在皇家任務中殉職，更是一種無上的榮譽。 他還說他從來都沒想過到了晚年，默默無聞地、平凡地死在家裡的床上，死在睡夢中，死在家人默哀的包圍圈中。他甚至渴望在執行皇家任務中殉職，這樣，他的屍體就可以蓋著莊嚴的聯邦國旗，他就可以在軍樂聲中，像蒙哥馬利等偉大的人物一樣，體面地去天堂面見上帝。 今天，我們看著別人死狀各異的屍體在談論他們的死。到明天，可能就是別人在談論我們的死了。而我們的屍體，又會得到怎樣的待遇…… 我沒有忘記今天要辦的事情，第二天早上醒得很早。我和瑞恩簡單地吃了個早飯，就奔江邊去了。趕上第一趟輪渡，過了江，坐上客車就上了高速。

進了市區後，我們倒車去了沙坪壩區。一路上看見了些人文旅遊地的大幅宣傳牆，我這才知道原來大名鼎鼎的渣滓洞、白公館都是坐落在這裡的。 下了車，按照我昨天抄寫的紙條按圖索驥，直奔瓷器口。到了一個住宅區前，我數準了樓棟，就毫不猶豫地鑽了進去。 這是一棟老式的居民樓，總共八層，居然還沒電梯。我和瑞恩在樓梯間裡，踩著聲控燈下自己的投影往上爬，沿途超越了不少早起出來買菜、買早點和健身的老爺爺老太太。 站到六樓走廊裡的時候，我撐著膝蓋彎腰大口地喘了幾口氣。瑞恩不愧是軍人出身，居然臉不紅、氣不喘地站在旁邊看著我狼狽的樣子。 待我的氣理順了些，我們才往樓道深處走去。站在靠右的一扇門前，我和瑞恩對了對眼，才動手敲門。

“咚、咚、咚。”寂靜的樓道裡，這聲音格外響亮。 半晌沒有反應，我愣了一下，“嘭、嘭、嘭！”加大了拍門的力度。 “誰呀？這麼大力敲門，不會按門鈴啊。”門上的小望窗打開來一個口，一個略顯蒼老的聲音從裡面飄了出來。 我往門右上角看了一眼，果然有門鈴，不禁尷尬地看了看瑞恩，瑞恩也是尷尬地一咧嘴。 我示意他別擺表情了，快掏證件。然後朝著望窗裡說：“你好，老太太，我們是公安局的，來這兒了解一點情況。” 門洞裡那人好奇地看了看瑞恩的證件，沒有出聲，而是轉身往里間喊：“志兒，來了兩個人，說是公安局的，你來看看。” 我和瑞恩又是一陣大眼瞪小眼，乾瞪著這防盜門，只能乾等著了。 過了好一會兒，才聽見一個顯然沒睡醒的男聲說：“這是乾嗎呀，大周末的還不讓睡個好覺。”說罷，眼睛也在望窗裡探了過來。

瑞恩趕忙又把證件舉了過去，我配合著重複說道：“你好，我們是公安局的，來這兒想找你們了解一點情況。” 那人估摸著也沒看明白，就動手扭開了門。然後也不細看，打著哈欠轉身就往裡走了，還不忘招呼一聲：“進來記得關上門啊，門口有拖鞋。” 進去之後，這男人邊往洗手間走邊吩咐那老人：“媽，你泡兩杯茶，招待下客人，我先刷牙。” 我忙說：“不客氣，不客氣，不用了。” 老太太還是把茶端了過來，還問我們抽不抽煙，我和瑞恩不約而同地擺手拒絕了。 藉著這個時間間隙，我扭頭四處打量了一下這間屋子。 老式的三居室，半大客廳，西南朝向還有個封閉陽台，裡面晾著一些衣襪，還有幾個花盆，栽種著仙人掌和石榴。客廳裡面的陳設也十分普通，家具都有些陳舊了，靠北邊的櫃子已經有些脫漆了，天花板上有褐黃色的水跡。我們坐的木質沙發背面的牆上，掛著一幅字畫，一隻雄鷹展翅在萬里長城之上，上書“大展宏圖”，右側牆上一幅鄭板橋的“難得糊塗”與之交相輝映。我們面前茶几的前面就是一套組合櫃了，正中間一台21吋的電視機。再往上移就是一張用相框框起來的全家福，裡面剛給我們倒茶的老人坐在中間，開門那男人和他妻子模樣的人分居兩側，身後站著一男一女兩個年輕人。

這會兒那男人從洗手間出來了，在我們對面坐下，自己先點上一根煙，然後問我們：“不抽？” 我再一次擺手，說：“不抽，不抽。” 那人把煙盒扔回茶几，說：“我叫葉永誌，在區電力上班。公安同志，你們想了解什麼情況就說吧，我們一家可都是良好市民啊。” 我也沒和他具體介紹我和瑞恩的具體身份，這說也說不清楚，便先岔開話題，看著他身後的全家福說：“一家子很美滿嘛，兒女都已經參加工作了吧？” 他也扭頭看了看那照片，說：“大女兒已經參加工作了，兒子還在上大學，明年畢業。” “不錯，不錯。”我說，“怎麼沒見孩子他媽呢？” “這不是今天週末嘛，不用上班，我內人她一大早就帶著小恆恆去公園了。”他答道。

“小恆恆？”我疑惑地問道：“你外孫吧，多大了？” “不是，上個月初幾的時候，一個自稱是我孩子大舅的人送來的，他帶來的這孩子，說讓在妹妹家住幾天，這不，扔這兒了快一個月了，也不見來接。”葉永誌不滿地抱怨道。 “你孩子的大舅？就是你內人的哥哥吧？”我好奇地問道。 “是的吧，反正我以前是從來沒見過的，我和她結婚二十多年了，也從沒聽她提起過有個哥哥。” “是不是四十來歲，留著寸頭，還挺胖的？”我搶著說道。 葉永誌瞇著眼睛想了一會兒才說：“是的，好像就是你說的這模樣。”說到這兒的時候，他好像突然意識到了什麼似的，忙說：“我說呢，公安怎麼會無緣無故來我家的，是不是那人犯了什麼事了？公安同志明察毫，我們家以前可真的沒和他有什麼來往啊。”

我忙敷衍說：“沒事、沒事，就是隨便問問。對了，你內人帶著孩子去公園，大概什麼時候回來。” 孫永誌這會兒神情有點拘謹，有點支吾地說：“不……不知道，應該，快……快回來了吧。” 正說著，就听見有人用鑰匙開門，緊接著就看見一個40歲左右的婦人，牽著個黃頭、發藍眼睛的孩子進來了。一見那孩子，我就有點似曾相識的感覺，好像在哪見過。我斜著瞥了一眼瑞恩，發現他也是死死地盯著那孩子看。 對了！這不就是……就是朴茨茅斯那屋子二樓的臥室裡，相框裡面的孩子嗎？還有，小恆恆，張瑞恆！我一下子想了起來，猛拍了一下大腿，不禁有點激動，失聲說：“他還活著，他還活著！” 瑞恩這會兒也認出他來了，笑呵呵地看著我說：“用你們中國的一句話說，叫踏破鐵鞋無覓處，得來全不費工夫。” 看見我們失態，葉永誌和那婦人先是看了看那孩子，再又仔細打量了一番瑞恩，最後葉永誌才說：“難……難道……難道這孩子是被拐來的，你……你是他的爸爸？” 聽他這麼一說，我“扑哧”一聲笑了出來。瑞恩則連忙搖手解釋說：“不，不是，他不是我的兒子，我也不是他的爸爸，但是，我們確實是在找他。”瑞恩的臉都給憋紅了。 “能不能請齊女士先坐下，我們想和你談談。”我說道，順便幫瑞恩解除尷尬。 那婦人先是愣了一下，小聲說了一句：“你怎麼知道我姓齊……”然後很快就鎮定了下來，招呼那老太太把孩子帶進房間裡去了。 待那婦人在對面葉永誌旁邊坐定後，我才發話：“你好，你是齊千禧女士吧？我們是公安局的。” “是，是的。”她有些膽怯地說道，“你們……你們是怎麼知道我名字的，你們找……找我什麼事？” “根據你在酆都辦理轉戶口手續時候的檔案查到的。”我乾脆地答道，“找你確實有點事兒，希望你能據實回答。”看她有些怕的樣子，我乾脆就說得莊重、嚴肅一點兒，這樣效果可能會更好些。 “你……你們問吧，我一定配合政府工作。”她有些怯懦地回答道。 “首先，我們要告訴你一個不幸的消息，你的哥哥齊萬福，6天前在張家界澧源鎮的家中，被人殺死了。”我一臉肅穆地說。 “啊！大哥他，他……死了？”看得出來她有點驚訝，還有點悲痛。雖然這麼多年沒有往來，但好歹也是一母同胞的親生兄妹。 我默然地點了點頭，掏出一包紙巾遞了過去，安慰說：“人死不能複生，節哀順變。” 過了好久我才又開口說話：“根據我們手頭的證據，齊萬福被懷疑參與了謀殺張順英——也就是你們這個小恆恆的父親——全家四口人，包括小恆恆的爺爺、奶奶、爸爸和媽媽。” “我一眼就看出他不是什麼好人，他怎麼幹得出來這種事！禽獸不如！”一直坐在旁邊一言不發的葉永誌這個時候義憤填膺地罵道。 我看了他一眼，沒有接茬，繼續問齊千禧道：“能不能給我們詳細地講一講他送張瑞恆來的那天的情形？” “嗯。”她止住了淚水，哽咽著說道，“那天他來的時候就牽著一個外國小孩，顯得很匆忙，好像還在顧慮什麼，一進來就把門關好，進來後還不停地往門的方向看。過了一會兒，喝了杯茶鎮定一點之後，說求我辦件事，讓我幫他照顧下那個孩子，他過段時間就會來接走。我開始不肯，他說他現在遇到麻煩了，帶著孩子不好脫身，還順手給我掏了一萬塊錢。這樣，我就把孩子和錢都收下了。” “你看你，貪小便宜現在出大事了吧？要我怎麼說你呢？”一邊的葉永誌插嘴說道。 “公安同志，我不知道他犯下了那麼大的事，我真的不知道，他給的錢都還在櫃子裡，我一分也沒用，現在我就去拿來交公。”齊千禧驚慌地說著，說罷就要起身。 我忙攔住她說：“不用，不用，那錢不用交公。他就說了這些？還有其他的嗎？” “沒了，他撂下錢和孩子就走了。”她答道。 “嗯，好，下一個問題。”我說，“你對你的父親，就是當年酆都張村的那個地主齊大貴，還有記憶吧？” “嗯，有，雖然時間有些久了，但還是記得一些事情的。你們想了解什麼？”她答道。 我點了點頭，慢慢說道，問：“據我們所知，你母親在'文革'初期就患病去世了。你和弟弟是父親一手養大的，到他被打倒挨批鬥的時候，你哥哥齊萬福迅速和他劃清了界限，但是你沒有。也就是說，你父親過世的時候，只有你一個人給他送終。那麼，在他離世的時候，有沒有交給你什麼東西呢？” 她站了起來，說：“你們稍等。”然後就轉身走進臥室裡去了。 不一會兒，她就抱著一個古色古香的匣子出來了。她把匣子放在我們面前，說：“就是這些，都在這裡面了，你們自己看吧。” 我猶豫著打開了匣子，裡面雜亂無章地堆著一些同樣古色古香的東西，都有些年頭了：頭上和手上的銀飾器、袁大頭銀元、硯台、青銅鏡、鑲金的煙斗，還有幾件玉器，都是鐲子和玉佩之類的；角落裡還躺著個一包用塑料袋包起來的相片。 我伸手小心翼翼地翻了下，生怕給弄壞了什麼東西，在下面也沒有發現什麼其他的東西了。我抽出那個包裹著相片的塑料袋子來，用問詢的目光看向齊千禧，說：“我可以打開看看嗎？” 她點了點頭。發黃的相冊裡，都是一些生活照，可見在那個年代，這個地主家就裝備了相機這麼奢侈的道具了。 照片上的地主大腹便便——別說，齊萬福和他還真有幾分相像。其他的，除了他自己的單人照，就多是他領著兩個小孩拍的。翻到最後幾張的時候，照片裡驀然多出來兩個外人。一張是齊地主和齊萬福、齊千禧兄妹倆以及兩個埋頭吃飯的捲頭髮人在飯桌上的場景，還有一張，是地主坐在中間，兩個外國人站旁邊的三人合影。 我挑出這張，拿著對齊千禧說：“當年，你父親接待過兩個外國人，這件事，你有印象麼？” 她瞇著眼睛想了一會兒，才說道：“記得一些，那時候我好像才十二三歲吧。一天天黑的時候，從山里出來了兩個外國人，身上破敗不堪，臉上也都是泥。他們好像很餓，在村子裡到處要吃的，後來就被兩個小青年領到我的家裡了。平時一向吝嗇的父親，居然難得一見地擺酒宴款待了他們，還留著住了一宿。 “可是第二天他們走的時候，說是昨晚在我家丟了什麼東西，還誣陷我父親偷了他們的東西。最後被我父親一怒之下趕了出去，鬧得個不歡而散。” 聽了這些，我心裡有底了，把手裡的相片放了回去，重新用塑料袋子包好，然後放回匣子，把蓋子蓋好。 把老地主的遺物還原後，我向她請求說：“能不能讓我們和張瑞恆單獨聊聊？” 齊千禧點了點頭，就進去從婆婆手裡把張瑞恆給抱了出來，然後半蹲著哄他說：“小恆恆乖，兩個叔叔想要和你說會兒話，你跟叔叔們玩一會兒好不好？” 張瑞恆膽怯地看了一眼我和瑞恩，就抓緊了齊千禧的胳膊，然後使勁地搖了搖頭。 這時，瑞恩變戲法似的從兜里掏出一根棒棒糖，一手遞過去一手張開懷抱，說：“小朋友，來叔叔這裡，叔叔有糖吃。”邊說邊扮鬼臉。 沒想到瑞恩還有這一手，我不禁想起了抗戰電影裡面，鬼子拿糖引誘小八路的情景：“小朋友，你的乖乖地帶路，皇軍的有糖吃。” 這孩子也嘴饞，見了瑞恩的糖和臉上搞怪的表情，就立馬鬆開了剛還緊緊抓著齊千禧的手，一手去拿糖一手撲進了瑞恩的懷抱。 瑞恩笑嘻嘻地抱起了孩子，我示意讓葉永誌、齊千禧夫婦去里間迴避一下。 瑞恩把孩子放在胳膊上，孩子則在專注地剝糖紙。我湊過去問他：“小朋友，你叫什麼名字？” 他抬頭看了我一眼，馬上又低下頭去專注於自己手上的棒棒糖了，讓我吃了個閉門羹。瑞恩哈哈一笑，又悄悄掏出顆糖果遞給了我。 當我第二次舉著棒棒糖問他的時候，他就欣喜地抓過糖，然後很爽快地回答了我：“我叫張瑞恆。” “那威廉·張又是誰？”我逗他說。 “也是我。”孩子清脆地答道。 “誰教你說的中國話呀？” “我奶奶。” “你知道我們是誰嗎？” 他輕輕舔了一口糖果，然後左右看了我們一眼，說：“不知道。” “那你知道福爾摩斯先生嗎？”我繼續問。 “知道！”孩子馬上興奮地舉起了右手，像搶著回答老師的問題一樣，“我爸爸每天都給我講福爾摩斯的故事，還給我買了連環畫呢。對了，我還給福爾摩斯先生寫過信呢。” “哦？那，你還記得寫的什麼嗎？”我問。 “記得，我一共給他寫了三封信，第一封是寫我想念爺爺，第二封是寫我爸爸失踪了。他給我打電話的時候，說爺爺去天堂了，然後就是大叫一聲就沒聲音了，第三封是向福爾摩斯先生道別的。”他用不太標準的普通話發音說道。 這孩子記性還真不錯，我不禁感嘆。 這個時候張瑞恆突然低下了頭，稚嫩的臉上顯出一副失落的表情，我還以為他想爸爸、媽媽了呢，不料他卻說：“福爾摩斯先生一直也沒有給我回信，還不知道他收到了沒有。” 看著他天真爛漫的樣子，我不由會心地一笑，說：“福爾摩斯先生收到信了，就是他派我們來找你的。” “真的？”剛剛還一臉失落的他，這會兒就洋溢起了高興的笑容。 “是真的，福爾摩斯先生還讓我們代他向你問好呢。”我含笑說著善意的謊言。 “真好，你們也要代我向他問好——不，我要親自向他問好。”小瑞恆快樂地說著。 “你一定會見到他的。現在考考你，你猜猜我是誰？”我逗他說。 “嗯……”小瑞恆先是仔細打量了我一番，然後用小手托著腦袋想了起來，不一會兒，他突然興奮地大叫起來：“你是華生醫生，對吧，那個腳有風濕病的好脾氣的華生醫生。” “你答對了！”我舉起手和他的小手來了個擊掌。 “那他就一定是那個笨笨的雷斯垂德警官！”小瑞恆冷不丁地指著瑞恩哈哈笑著說。 我先是一愣，很快就反應了過來，和張瑞恆一起笑了起來。瑞恩則也是跟著憨憨地笑著。 待大家安靜下來之後，我才問張瑞恆：“小威廉，你還記得你最後一次看見爺爺時候的情況嗎？” “記得。”他又吸了一口棒棒糖，才慢慢說道：“那天我和奶奶在一個土包那裡，奶奶坐在地上不停地哭著，還喊著爺爺的名字。我站在旁邊安慰她也沒有用，我都不知道她是怎麼了，爺爺不是去了天堂嗎？那裡有好多天使陪他玩呢，可奶奶還哭什麼呀。 “到了天快要黑了的時候，我們忽然就看見一個人從土包後面站了起來，剛開始我和奶奶還被嚇了一跳。等我仔細看清楚之後，才發現那個人是爺爺。他的臉上都破皮啦，嘴巴也給弄破口了，難道天堂裡沒有醫院的麼？ “這個時候奶奶就暈了過去。我想，一定是爺爺從天堂來看我們了，可是為什麼爺爺背上沒有翅膀呢？我太想念爺爺了，就張著手想要去抱他，這個時候就有人從背後蒙住了我的眼睛，把我抱走了。 “過了好久那個人才放開我，我還哭著要去找爺爺和奶奶，可是他沒理我，就把我帶到齊奶奶這裡了。” 看著他稚氣未脫的小臉，我竟有些不忍。看來也是他命不該絕，小孩子不知道鬼怪是什麼東西，不知道害怕，見了那麼恐怖的屍體還以為是他親愛的爺爺來看他了。 可是，小小的他怎麼會知道他的爺爺、奶奶和爸爸、媽媽，都已經被兇惡的劊子手殺害了呢？他怎麼會知道他以後再也見不到他們了呢？他怎麼會知道自己現在已經是一個無依無靠的孤兒了呢？ 我和瑞恩眼眶都有些濕潤，閉緊了嘴唇沉默著。 這時候小瑞恆搖了搖我的手，說：“怎麼了華生叔叔，你怎麼了？難道我說錯什麼了嗎？” 我紅著眼睛從瑞恩的手裡把他抱了過來，摸著他小小的腦瓜子說：“沒有，你沒說錯什麼，你說得很好。” 幼小的孩子，並不懂得世間的傷悲和生死，彷彿不知世事的雲彩，只曉得依著日影睡不停。就算是幾天太陽沒有上山，他也會以為太陽公公遲早會出來的。