第5章 四、與事務課長面談
垂乳根國際大學位在縣道旁。以農地為主，民宅、倉庫和工廠零星散佈，如此半吊子的鄉間風景中，縣道蜿蜒而過。
西側有矮山逼近，算得上是點綴，但仍甩不掉農田正中央冒出學校的突兀感。噯，只要在千葉蓋大學，八成都是這樣吧。桑幸並無特別的感想。
隔著道路，校園分為東西兩側。依網路上查到的資料，東側是改為四年制大學後擴建，以油漆味還沒完全揮發的全新米白八層樓校舍為中心。鄰棟是三層紅磚建築，一旁是停車場，另一頭是操場，周圍剛栽植的草皮上，綁著支架的櫻花樹散佈。主要建築呈乏味的箱形，勉強可歸為極簡風格，但有種偷工減料的印象，散發慢性景氣蕭條下的建築況味。整體雖擺脫不掉廉價的印象，至少是剛落成，保證乾淨明亮。
相較之下，西側是以前女子短大的校園，最高的建築是四層樓，每棟都又灰又暗，暮氣沉沉。不過，由於樹影鬱蒼，桑幸不禁聯想到古老的集合住宅區，頗有昭和時代的感覺。
桑幸毫不猶豫地走進東校區大門，向警衛打聲招呼，走到名為F館的八層建築物。一樓有著以玻璃牆隔出的事務室，他告訴服務櫃檯“我是新來的教師桑瀉”，希望能見負責人，於是穿灰制服的女職員一臉迷糊地說聲“請稍等”，朝屏風另一頭呼喚，隨即出現一個穿辣椒紅運動服的平頭男子。
啊，是桑瀉老師嗎？櫃檯傳來確認般的男聲，桑幸聽出是在電話中交談過幾次的園村課長。光從嗓音猜想，對方應該又矮又肥，沒想到領桑幸進辦公室的人，不僅肌肉結實，個子也高，宛如格鬥技好手。 “這邊坐。”園村踩得拖鞋巴噠巴噠響，領著桑幸到辦公室角落的會客區。建築和家具雖是全新的，裡頭裝的人卻脫不了陳舊的印象。
“呃，所以老師今天來是……？”
看到在對面坐下的平頭那蛤蜊般的雙眸流露困惑的神色，桑幸心情大壞。春假幹嘛跑到學校？給人添麻煩，嘖！桑幸感覺對方正暗暗咂舌，也在內心用力罵回去：老師來學校不是天經地義嗎？誰規定春假就不能來學校？
“我恰巧到附近，順道來瞧瞧。”桑幸回答，又匆匆補句：“其實也不用特地過來啦。”他想表達“垂乳根國際這等程度的學校，老子根本沒放在眼裡”的弦外之音。雖然老早就丟棄自尊心，陳釀的虛榮心倒是濃稠到家。
要是讓對方產生“這傢伙因為有人收留，竟歡欣雀躍地跑來探情況”的想法，就太氣人了。剛浮現此念，桑幸便確信眼前的平頭一定這麼想，絕對是以為他找到出路樂不可支，於是強烈憎恨起辣椒紅運動服男子。我遲早非宰了你不可！下定決心的桑幸益發氣憤難平時，女職員送上茶水，杯底還附著茶托。桑幸見狀，感覺自己似乎被當成一個人物，殺意頓減幾分。
桑幸端茶靠近嘴邊，平頭又開口：“是水球啦。”
水球？聽著沒頭沒腦的話，桑幸一臉疑惑，只見園村露出乍看很強健的牙齒一笑。這人笑起來簡直像病得快翹辮子的狗——桑幸默默想著，對方繼續道：“就是水球啊，water polo。我也負責指導水球社。在垂乳根大學，水球是傳統運動。甚至有學生是為了加入水球社才入學。”
園村似乎認定桑幸會對他一身運動服打扮感到好奇，自動自發地解釋他前一刻還在體育館練習。原來如此，難怪園村穿得像體育教師，桑幸恍然大悟。
接著，換園村問：“桑瀉老師討厭水球嗎？”
至今為止的人生中，桑幸一次也沒針對水球這個主題思考過。他根本連水球打起來是什麼情景都不曾目睹，談不上喜歡或討厭，但男子盯著桑幸的蛤蜊眼充滿不容妥協的堅毅，桑幸有些震懾。這傢伙是會把人依喜不喜歡水球歸類，然後暗中策畫徹底殲滅討厭水球的一方的危險人物。
“說不上討厭。”桑幸小心翼翼地回答。
於是，園村如同害病的狗般露齒微笑：“真的嗎？”
“真的呀。”
莫名受到威脅的桑幸語帶防備，園村反問的口氣變得像是在挖苦：“咦……真的嗎……？”桑幸旋即決定加入痛恨水球的結社。
“校園裡有能舉行正式比賽的大型游泳池，當然是溫水游泳池。遺憾的是，由於經費問題，冬天不能使用，溫水游泳池根本失去意義。依照規定，四月一日才開放，今天只能在體育館練習。”園村滔滔不絕地聊起桑幸毫無興趣的話題，接著提及一件桑幸有點介意的事。
“不過，四月起能使用倒還好，往後可難說。傳聞今年度似乎要延後開放游泳池。”園村憤慨不已。 “噯，的確是愈來愈拮据。”
“拮据……是指財政方面嗎？”
麗短的地獄仍記憶猶新，桑幸忍不住追問，園村用力點點頭。
“那麼糟糕嗎？”桑幸益發不安。
“隆冬啊。”園村回答。
“隆冬？”
“是的。與其說是冬天，更接近冰河時期。對了，老師抽煙嗎？”園村突然改變話題。
懷著“冰河時期”這個巨大的疙瘩，桑幸表示“不抽煙”，於是園村嗯嗯點頭，說道“這年頭都是如此呢”，然後撇開財政問題，告訴他基本上校內禁煙，但設有幾個吸煙區。
“依世間潮流來看，應該要全面禁煙，不過有一部分的人就是戒不掉，不少學生也要求設置吸煙區。老師知道吧，最近女生抽得比男生兇。”
很多女大生愛抽煙，這種情形桑幸已在麗短見識過。
“其實，我也愛抽煙。這邊的東校區完全不能抽煙，真傷腦筋。有教師想要在研究室裡偷偷來一根，可是一抽煙，這棟建築的煙霧偵測器馬上會啟動，引來消防車。關於這一點，桑瀉老師的研究室在西邊，所以沒問題。啊，老師你不抽煙。”園村說得好像不抽煙是人生一大損失。
聽到“研究室”三個字，桑幸想到參觀自己研究室的具體藉口，隨即提出。不料，園村突然“啊啊”地嘆息。
好半晌他都沒接腔。桑幸猜不出那嘆息與沈默的意味，便出聲：
“其實也不是今天非看不可……”
話一出口，桑幸不禁怒火中燒。我只是想瞧瞧自己的研究室，為何要這麼卑躬屈膝？既然如此，老子今天非看到不可！沒進去研究室，老子誓不罷休！
“有些資料想確認一下。”桑幸補上一句。他想起已委託宅配業者將麗短研究室的書籍和雜誌送過來。
“什麼資料？”
“呃，就是需要的資料。”沒想到對方會深究，桑幸有點愣住。
“老師是連假日都會在研究室工作的那一型？”園村又問。
“是啊。”桑幸回答，但在麗短時，他從未在假日或週末去研究室。然而，桑幸清楚聽見對方“假日還工作？資料是啥資料？別搞笑啦”的言外之意，不由得湧現作對的心理。
“假日我多半在研究室里工作。”吐出漫天大謊的瞬間，桑幸真心想著：沒錯，從今以後，假日就到研究室讀書做研究吧。
“研究室能待到幾點？”
“平常A館九點就關了，星期日應該是整天不開放，不過……”園村忽然壓低音量，“晚上最好別待在那裡。”
為什麼？桑幸滿心疑惑，但看到對方瞇起的蛤蜊眼中散發出惹人厭的光芒，便難以啟齒。
“這是去年的事。”
停頓一拍，園村捧著茶杯娓娓道來，那雙上翻的蛤蜊眼頗嚇人。
“有人從老師的研究室摔落。”園村告訴桑幸，去年有個教授從那間位在A館四樓的研究室窗口摔下去，身受重傷。
“怎麼會摔出窗外？”桑幸總算開口，可是園村沒直接回答，反而提起別的事。
“那間研究室以前有個副教授上吊，從此以後……”
從此以後……就怎樣！或者說，到底是怎樣？快告訴我！園村沒理會桑幸無言的質問，補上一句：
“換成是我，晚上根本不敢一個人待在A館。”