理查德·奎因警官是個奇特的人。他身材矮小瘦削但卻很結實。他長著灰色的頭髮和象徵豐富的經驗的皺紋，他可以被看成是商人、看門人或者任何什麼人。當然，只要衣著得當，他可以把自己偽裝成任何一種人。
他的神態裡也有這種特徵。很少有人像他一樣了解自己。對於他的同事、敵人以及被他送上法庭的人來說，他簡直就是一個奇蹟。在他願意的時候，他可以很具表演能力，或溫和、或自負、或慈祥、或嚴厲。
但是在他的內心裡，就像有些人說的那樣，他有一顆金子般的心。在他的內心深處，他是一位非常善良、非常敏銳、同時又是非常堅強的不會被殘酷的事所打倒的人。凡是在工作上和他打過交道的人都會發現他性格的多變性，在他的人格中總是有新的東西出現。他發現在工作中就需要這種性格。人們永遠都無法猜到他將要做什麼或是說什麼話，因此他們都有些怕他。
現在他又獨自一個人了，他回到了潘澤的辦公室，把門關得緊緊的。他的調查取證工作已經告一段落，他又回到了真我。在這一刻，他又變成了一個老人，生理上的老人，但精神上又老到又充滿智慧。他腦海裡閃現最多的是那個被他嚇得失去了知覺的女孩。女孩那張痛苦、恐懼的臉讓他心頭髮緊。弗朗西斯·伊維斯·波普的表情展現出了任何一個男人都希望得到的女兒的表情，那麼惹人憐愛。看著她在他面前痛苦地失去了知覺，他的心都碎了。當他想到她的未婚夫對他的那種憤怒的表情時，他又不由得感到臉紅。帶著這種複雜的心態，警官又拿出了鼻煙壺，嘆了口氣，然後使勁地吸了起來……這時傳來了敲門聲，他又回到了工作時的神態——一個坐在桌前沉思默想的偵探。事實上，他非常希望進來的是埃勒里。
他大喊了一聲“進來”。門開了，一個衣著過分臃腫、戴著羊毛圍巾的瘦削但眼神十分靈活的男人走了進來。
“亨利！”警官興奮地叫著站起身來，“你來這兒乾什麼？我還以為醫生已經強迫你上床休息了呢！”
地方檢察官亨利·辛普森坐在椅子上後眨了眨眼。
“醫生，”他用說教式的語氣說道，“醫生，他們只會讓我的脖子難受。把戲怎麼樣？”他一說話，就感到脖子有些難受。警官也又坐了下來。
“對成年人來講，”他斷然說道，“你是我見過的最不守規則的病人。你小心點，不然就會得肺炎的。”
“行了，”檢察官笑道，“可能發生的事多了，要擔心那還得擔心死了呢……你還沒回答我的問題呢。”
“呃，是的。你的問題。你問的是，把戲怎麼樣？把戲，我親愛的亨利，現在來看可不怎麼樂觀。你滿意了嗎？”
“你還是再說得明白一點，”辛普森說道，“記住，我是個病人，就快死了。”
“亨利，”奎因熱切地往前探了探身子說道，“我告訴你說我們目前遇到的案子是我們處理過的最棘手的一個……你腦袋嗡得一下了吧？我不想把我的麻煩事告訴你！”
辛普森皺著眉頭看著他：“如果你這麼說，那我想那一定是真的了，不過這案子來得不是時候。選舉已經為期不遠了，要是有這麼一件沒有偵破的案件，那一定會給反對黨抓住把柄的……”
“哎，這只是一種看問題的方法，”奎因低聲說道，“我可沒從選舉的角度考慮，亨利。有個人被謀殺了——坦率地說，我這會兒考慮的就一個簡單的問題，那就是是誰幹的。”
“我接受你的意見，警官，”辛普森用一種更輕鬆的語氣說，“不過你要是聽到了我幾個月前幹的事——當然是在電話裡……”
“等一下，我親愛的沃森，埃勒里就會這麼說，”奎因笑道，他的情緒很明顯地變了，“我知道發生了什麼事。那天你在家，可能是在床上。電話鈴響了。一個聲音在電話裡發牢騷、叫罵、怪笑，反正是發出了一切能讓人不安的聲音。那聲音說道：'我不能忍受像一個普通的罪犯一樣被警察抓住！我要給奎因那老傢伙添點麻煩！他嚴重干擾了人們的人身自由！'等等，等等，這一類的話……”
“你這個傢伙！”辛普森笑了起來。
“這個先生，也就是出怪聲的這個男人，”警官繼續說道，“一定又矮又胖，戴著金絲邊的眼鏡，有一種不太好聽的女人似的嗓音，又裝出一副關心家庭的樣子——有一個妻子和一個女兒——是一個受公眾矚目的人物，而且總是把你當作他'最好的朋友，地方檢察官辛普森。'我說得對不對？”
辛普森坐在那兒盯著他，過了一會兒，他笑了。
“非常的神奇，親愛的福爾摩斯！既然你這麼了解你的朋友，那我想你告訴我他的名字也就像小孩子過家家一樣簡單了。”
“呃——不過這只是想像，是吧？”奎因紅著臉說道，“我……埃勒里！我的兒子！見到你真高興！”
埃勒里走進了房間。他和辛普森熱情地握了握手，辛普森也像老朋友似地問候他，埃勒里也關切地詢問了地方檢察官的病情，然後放到桌子上一大杯咖啡和一紙袋法式點心。
“好了，先生們，大搜查已經結束了，勞累的偵探們也該吃點夜餐了。”他笑著，親熱地拍了拍他父親的肩膀。
“天！埃勒里！”奎因高興地叫道，“這可是個驚喜！亨利，你要和我們一塊兒慶祝一下嗎？”他用紙杯倒了三杯熱氣騰騰的咖啡。
“我不知道你們要慶祝什麼，不過算我一個，”辛普森說道，三個男人都盡興地喝了起來。
“有什麼事嗎，埃勒里？”警官滿意地喝著咖啡問道。
“上帝既不吃，也不喝，”埃勒里吃著一塊奶油蛋糕說道，“我可不是萬能的上帝，所以還是請你告訴我這裡發生了什麼重要的事吧……不過，我可以告訴你一件你不知道的事。利比先生，就是利比冷飲店的老闆，是他帶來的蛋糕，他是來確定傑斯·林奇說的薑汁酒的事的。而且埃琳娜·利比小姐也證實了巷子裡的事。”
奎因用大手絹擦了擦嘴唇：“好的，不過還是讓普魯提去證實一下這件事。我今天晚上和幾個人談了話，現在我沒事可干了。”
“謝謝，”埃勒里乾巴巴地說道，“這種複述不錯。今天晚上就發生了這麼點事。”
“先生們，”辛普森放下杯子說道，“我要來說的事是這樣的。大約半個小時之前，我的'一個好朋友'給我打了個電話——這個人有一點背景——他含含糊糊地告訴我說今天有個人被謀殺了。他還說，理查德·奎因警官像一陣大風似地刮到了劇院，當然他身後還跟著些小風。一到劇院他就讓每個人都毫無理由地等了一個多小時，這一點都不符合程序，我的朋友是這樣說的。他還說警官甚至把他當成了罪犯，搜查了他、他妻子還有他女兒之後才讓離開劇院。我知道的情況就這些——他其他的話就是些罵人的話，與案子都沒什麼關係。還有一件事就是維利在外面告訴了我被謀殺的人是誰，而這才是最有趣的部分。”
“你對這個案件的了解程度和我差不多，”警官說，“可能比我知道的還多呢，因為我覺得你對費爾德要比我對他了解……埃勒里，外面搜查時有什麼事發生嗎？”
埃勒里舒服地把兩腿疊在一起：“和你預計的一樣，搜查觀眾沒有什麼結果。沒發現什麼異常，一件都沒有。看樣子人人都有罪，可人人又都有不認罪的理由。換句話說，我們可是前景不樂觀啊！”
“當然，當然，”奎因說道，“這件事的背後肯定有一個聰明人作主謀。我想你也沒發現什麼可疑的帽子吧？”
“那也是我重點要找的東西，爸爸，”埃勒里回答說，“可是，沒有，沒有可疑的帽子。”
“他們都搜查完了嗎？”
“我穿過街道去買吃的的時候他們就差不多完事了，”埃勒里說道，“後來沒辦法了，只能讓樓座上憤怒的觀眾下樓，把他們放到了大街上。現在所有的人都走了……樓座上的觀眾、劇院的職員、劇組人員……演員。整個晚上他們都在扮演受難的上帝，可突然他們發現自己就站在平常的街道上，穿著普通人的衣服。順便說一句，維利也搜查了從這裡出去的那五個人。那年輕的女人車可真不錯。我看見了伊維斯·波普小姐一行人……我想你不會把他們給忘了吧。”
“所以我們已經進退維谷了，哎？”警官咕噥道，“今晚的事就是這樣，亨利。”他把一晚上的活動向默默地坐在椅子裡皺著眉頭想事情的辛普森作了扼要的介紹。
“事情就是這樣，”警官在這間小辦公室匯報了之後總結道，“哎，亨利，關於蒙特·費爾德，你肯定有要告訴我們的話。我們知道這傢伙名聲不怎麼樣——不過我們知道的就是這些。”
“這評價對於他來講已經夠好的了，”辛普森生氣地說道，“我差不多知道他一生做過的每一件壞事。看樣子你們這個案子有一定的難度，但願我說的關於他的過去的事能給你們提供點線索。”
“費爾德最開始在我的手下乾，那時他就被懷疑和水桶店詐騙案的醜聞有關。那時還是助理地方檢察官的克洛寧卻沒法抓住他的把柄。費爾德把一切都掩藏得很好。我們所擁有的證據只是一個給黑幫踢出來的人講的故事，這故事也無法辨認是真是假。當然，克洛寧一直也沒讓費爾德知道他已經受到了我們的懷疑。這事也就過去了。克洛寧脾氣急躁，每一次他都以為自己發現了證據，可每一次都不了了之了。不過，有一點是毫無疑問的，那就是費爾德很狡猾。
“等我到了那兒以後，克洛寧就讓我們調查費爾德的背景，當然是秘密調查。我們得到的情況就這些：蒙特·費爾德來自新英格蘭的一個貴族家庭——那種並不用吹噓自己是五月花號船員後裔的那種家庭。他小的時候家裡給他請過一個家庭教師，後來又去了很好的學校，但是他不想學好，後來他父親把他送到了哈佛大學讀書，希望他能成為有才氣的人，這也是他父親的最後一線希望。他好像小的時候就不是什麼好孩子，雖然沒犯過什麼罪，但是卻非常野蠻。從另一方面來講，他骨子裡還有一股傲氣，等他長大以後，就自作主張地把名字縮短了。他家族的姓原來是Field-ing，後來他就叫蒙特·費爾德了。”
奎因和埃勒里點了點頭，埃勒里看樣子好像在沉思，奎因則直直地盯著辛普森。
“可以說，”辛普森繼續說道，“費爾德並不是一無是處。他很有頭腦，他在哈佛讀法律，讀得還不錯。他的口才非常好，這也得益於他豐富的法律知識。不過在他畢業之後，他的家庭還沒來得及為他們幫他選擇的職業而驕傲時，他就捲入和一個女孩的桃色新聞中去了，弄得自己聲名狼藉。他的父親一怒之下和他斷絕了父子關係。他玷污了家族的名聲，你們明白那種事的……哎，不過，我們的這位朋友並不怎麼悲傷。他不再願意處理一些小案子了，他決定自己去掙大錢。那一段時間他是怎麼幹的我們不得而知，後來我們知道他和一個叫科恩的人做了搭檔。那人也是這行中比較狡猾的那種人。這種搭檔多麼天衣無縫！他們靠幫助騙子辯護賺了很多錢。你和我都知道，那些比最高法院還知道法律的空子的人，誰能治得了他們呢。他們什麼事都插手——那時是罪犯的黃金時期。騙子們都知道有科恩和費爾德為他們辯護他們是不會有事的。
“後來那個科恩先生，就是那個經驗豐富的傢伙，和一個客戶有了瓜葛，他們共同賺了很多黑錢——他在那一行幹得很漂亮，美中不足是他的英語不夠地道。我說，這位科恩先生的下場可不怎麼美妙。一個冬天的晚上，他在北河的源頭被人謀殺了，他的頭被打穿了。十二年過去了，兇手依然沒有查出來。我們對他的身份早就懷疑了，如果破了今晚的案件就能把科恩那案子也解決了，我是一點也不吃驚。”
“那他也就是那麼一種花花公子，”埃勒里說道，“就是死了之後他的面容也那麼不招人愛見。為了他我沒買到那本第一版的書可真是太虧了。”
“算了吧，你這書蟲，”他父親不滿道，“說下去，亨利。”
“現在，”辛普森拿起了一塊蛋糕，邊吃邊說道，“現在我們來說說他生活中好的一面。他搭檔悲慘地死去之後，他好像重新開始了生活。他真的去工作了——這回是真的從事合法的工作——當然他還有足夠聰明，幹得很好。有很多年，他都是一個人單槍匹馬地干，漸漸他消除了以前留下的壞名聲，現在名聲已經開始變好了呢。
“他好好表現的時間持續了六年。後來他遇到了本·摩根——一個從來就沒有什麼污點和壞名聲的人，雖然他缺少當律師的靈氣。不知通過什麼手段，費爾德說服了摩根和他搭檔。後來事情就開始變糟了。
“你們可能還記得紐約那段治安很惡劣的日子。紐約有一個很大的犯罪團伙，這個團伙裡有公職人員、騙子、律師，有些案件還涉及了政治家。那時候出現了許多銀行搶劫案；城市裡到處都在賣假酒；同時還出現了許多謀殺案，這讓政府如履薄冰。不過這事你和我一樣清楚。你們雖然抓住了一些人，但你們卻沒有把這個團伙一網打盡，而且我完全有理由認為這一切的幕後操縱者就是蒙特·費爾德。
“看見了吧，一切的一切對於他這種聰明人是多麼的簡單。通過他第一個搭檔的培訓，他對見不得人的那些東西都瞭如指掌。當科恩不再有用了的時候，他很輕易地就被剔除了。然後費爾德——記住我這可都是推測，因為還沒有證據——然後費爾德，在從事法律工作這一受人尊重的幌子的掩蓋下，建立了一個更大的犯罪團伙。當然對於他是怎麼干成這一切的我們無從知道。當他一切都準備就緒時，他遇見了很出名的、受人尊重的摩根，然後他的法律地位就穩固了，於是在近五年就開始了大規模的詐騙活動。”
“摩根是怎麼攙和進來的？”埃勒里很隨便地問道。
“我就要說到這個了。我們可以完全肯定的是，摩根和費爾德干的這些非法勾當絲毫都沒有關係。他品格端正，事實上對於人品不好的當事人他都拒絕為他們辯護。當摩根知道了一些費爾德干的勾當之後，他們的關係就開始緊張了。事情是不是真的如此我還不敢確定，不過你們去問摩根，就可以得出結論了。不管怎麼說，他們分道揚鑣了。從那以後，費爾德干的事情就有一點半公開的味道了，但是還是乾得天衣無縫，讓法律無法抓住他的把柄。”
“對不起，我打斷你一下，亨利，”奎因思索著說，“你能把他們分道揚鑣的事再多給我們講點嗎？等我和摩根談話時我好檢驗一下他是不是在說實話。”
“呃，好的！”辛普森答道，“我很高興你能及時提醒我。在他們正式簽署分手協議之前，這兩個人有一次大的爭吵，差點兒釀成悲劇。在他們經常吃午飯的韋伯斯特俱樂部，他們倆狠狠地爭吵了一回。他們吵得越來越厲害，後來旁觀的人不得不出面乾預了。摩根當時氣得要發瘋了，那會兒就在那兒威脅說要殺了費爾德呢。我想費爾德那時倒是非常鎮靜。”
“見到這件事的人有知道他們爭吵的原因的嗎？”奎因問道。
“很遺憾，沒有。這事兒很快就過去了，後來他們平靜地分了手，再後來就沒人再知道他們倆之間的事兒了。當然，到今晚之前。”
地方檢察官說完之後，三個人沉默了有一會兒。埃勒里用口哨吹了舒伯特小夜曲的幾個音符，奎因深深地吸了一下鼻煙。
“我說，摩根可是對這事脫不了乾系。”埃勒里眼睛望著天說道。
他父親嘟囔了一句什麼。辛普森嚴肅地說：“哎，那是你們的事，先生們。我知道我該干什麼。既然費爾德已經死了，我就得好好整理一下他的檔案了。如果不出意外的話，他的死就會一了百了，我希望，他的那個團伙就此解散。明天早上我派個人到他辦公室去。”
“我的人已經在那兒守著了，”奎因漫不經心地說道，“那你以為是摩根幹的，是不是？”他眨了眨眼睛問埃勒里道。
“我記得我剛才說的是，”埃勒里平靜地說，“摩根脫不了乾系。我可沒有接著往下說。我承認摩根是一個非常可疑的人——除了，先生們，一件事。”
“帽子？”奎因警官立即接上了話茬。
“不，”埃勒里說道，“是另外一頂帽子。”