說到底關鍵是主人公的職業如何設定，石橋思索著。
根據在網上查找的結果，主人公若從事特殊職業，會在這個獎項的評選中佔優勢。如果適度羅列那個職業的相關知識，再加入社會問題描寫殺人事件，離獲獎就只有一步之遙了。
說到社會問題，老人護理問題浮現在他腦海中，由此他聯想到護理員這個職業。主人公設為護理員嗎？不，還是再琢磨琢磨吧……
石橋坐在位子上浮想聯翩。從決定應徵推理新人獎那天起，推敲小說的構思就成了他在公司的主業。儘管與正常的業務毫無關係，但他腦子裡想什麼，別人又不知道。冒出好點子來，他就悄悄地記下。
“你真了不起啊，石橋先生。還從沒見過有人像你那樣認真盯著舊專利信息索引看的呢。”從吸煙室走出來的男人帶著令人厭惡的笑容挖苦道。他十有八九在吸煙室裡也跟別人合起夥來說石橋的壞話，譬如“讓人欺負成那樣，還死賴在公司幹什麼”。
石橋絲毫沒露出不快，反而和顏悅色地說：“我要努力適應新工作啊。”對方驚訝地縮了縮肩膀，什麼也沒說就走了。 “等著瞧吧！”石橋衝著他的背影咕噥道。
一回到家，石橋就把自己關在臥室裡，因為那裡放著夫妻二人合用的書桌。搬進這棟公寓來的時候，石橋其實很想要一個書房，但實在沒有多餘的地方，妥協的結果就成了現在這樣：書桌上放著鏡子，抽屜裡挨挨擠擠地塞滿了化妝品，但總比沒有書桌強。
他參照著筆記，把上班時想到的東西輸入電腦，再以此為基礎，進一步構思故事情節。他決定等所有框架都搭建好以後再開始寫小說。聽說職業作家當中有人不考慮後文就直接下筆，但外行這麼幹不可能行得通。
迄今為止，石橋在公司的工作也是如此。除非能確保萬無一失，否則決不輕舉妄動。他的基本原則就是重視先例。發起革新挑戰而失敗的人他都不記得見過多少了，這個社會整體上還是由減分主義主導的。小說恐怕也一樣，最後的最後必定還是受到別人吹毛求疵。
“你最近怎麼了？每天都帶工作回來，在公司幹完不好嗎？”吃晚飯的時候，妻子發牢騷。
“公司為節約經費，禁止管理人員加班。沒辦法呀。”
“哦。不景氣還那麼忙。”
“你真是什麼都不懂，正因為不景氣才忙呢。”石橋胡亂編造了一通莫名其妙的歪理搪塞過去。
就這樣過了兩個月，小說的框架終於搭建完成。從整體結構到細節的展開，石橋又徹底推敲了一番。至於登場人物，他也注意把個性設定得不重合，每個行動都沒有不自然之處，徹底排除牽強的情節，追求真實感。他估算了一下，單是把故事梗概按照原稿用紙換算過來就足有一百頁。
接下來就剩下動筆寫了。石橋計算了征文截止日前的天數，在充裕的範圍內定下每天的量。
每天都很快樂。石橋上班期間不再推敲小說的構思了，取而代之的是浮想聯翩。他夢想著自己獲獎的那一刻，重新規劃著今後的人生路線。工作自然是要辭掉的，光是想像把辭呈扔到那個可恨的上司面前，他都激動萬分。周圍的人肯定會投來又驚訝又羨慕的目光吧。
回家之後石橋就奮筆疾書。因為框架已經搭建好了，寫起來並不費勁。見他週六週日都對著電腦，妻子的臉色頗為不快。
就在徵文截止前一周的周四，小說終於完成了。週六，趁著全家人都不在，石橋將稿子打印了出來。下一周的周一，他到公司附近的郵局把稿子寄給了出版社。
他祈禱著。