第11章 第十章

“我還是小女孩時就有了泰迪。”愛儷莎將泰迪抱在懷裡。 我從沒見過一隻肚子裡塞滿自鳴得意的泰迪熊。我非常想把它掐死。 “我在聖山里一個很古老的地方找到了它，”愛儷莎繼續說道：“我經常去那裡玩。那裡一定是個幼稚園，因為裡面有許多其他的玩具。但我最喜歡泰迪，我總是把我的一切秘密都告訴它。它是我的朋友，我的同伴。”她的嗓音裡透著一種憂鬱的情愫，“它讓我不那麼孤獨。” 我很好奇愛儷莎的母親是否知道這個事實——泰迪就是辛金。也許她會默認辛金的存在，畢竟他和真正的泰迪熊也沒什麼差別。 葛雯德琳咬著嘴唇，給了沙裡昂警告的一瞥。那應該是在要求沙裡昂保持沉默。 “我在幾年前把泰迪弄丟了，”愛儷莎接著說道：“我不太記得是怎麼弄丟的。前一天，它還在那裡。第二天當我去看它的時候，它就不見了。那時我們找了一遍又一遍，是不是，媽媽？”

愛儷莎看看我，然後又看看沙裡昂。 “你在哪裡找到他的？” 在這個時候，我的主人變得像我一樣啞。他沒有任何說謊的能力。我打了個手勢，表示我們是在靠近邊境的某個地方找到這只玩具熊。這不算謊言。沙裡昂用很虛弱的聲音翻譯了我的話。 “真奇怪，它怎麼會到那裡去的！”愛儷莎驚訝地喊道。 “誰知道，孩子。”葛雯德琳有些激動地說，雙手撫弄著裙擺。 “去把你父親找來，告訴他……不，等一等！求求你，神父，難道沒有其他辦法嗎？” “葛雯德琳，”沙裡昂耐心地說：“我為了非常緊急的事情而來，非常重要。” 她嘆息一聲，低下頭。然後，她努力地笑了笑，說道：“告訴喬朗，沙裡昂神父來了。” 愛儷莎滿臉狐疑。看著母親為難的神情，重新找到小熊的歡樂漸漸消失了。片刻之前，她彷彿又變成一個小孩，而現在，那個時刻永遠地消失了。

“好的，媽媽，”她服從地說：“但需要等我一會兒。他在很遠的牧場呢。”然後她看著我，神情又變得愉快。 “我……魯文能跟我一起去嗎？你說過，他在聖山出生。我們剛好會經過聖山，他也許會想要好好看看它。” 葛雯猶豫著，“我不知道你父親在未得到任何警告的情況下，看到一個陌生人突然出現，會有什麼反應，孩子。如果你自己去可能會更好一些。” 愛儷莎臉上的光彩暗淡下來。那種黯然一眼就能看出來，就好像一片烏雲遮住了太陽。 她母親的表情變得溫和。 “那麼，魯文可以去，如果他願意的話。但一定要讓你父親先看到你，愛儷莎。”然後她轉向沙裡昂，壓低聲音，半是驕傲，半是慚愧地說：“我總是沒辦法拒絕她。” 所以他們沒有將“泰迪”拿走。葛雯和喬朗一定知道這隻小熊並不是真正的小熊。我能想像這一雙父母對孩子的愧疚，他們沒辦法讓她認識真正的朋友。喬朗自己的幼年時期就充滿孤獨與貧困，他一定會認為他將悲慘的命運遺傳給女兒，是他讓女兒的人生同樣染上深深的悲劇色彩。

愛儷莎將泰迪放進一個花籃裡，笑著警告它不要再亂跑，免得又走失了。 “往這裡走，魯文。”她微笑著對我說。 小熊被“找回來”讓我得到很大的好處，雖然我什麼都沒做。跟隨愛儷莎離開時，我回頭瞥了那隻小熊一眼。泰迪黑鈕扣般的眼睛轉動了一下，又眨了眨。 我將背包放在小熊旁邊，不過我帶著我的數位板。沙裡昂和葛雯德琳並肩坐在樹蔭下的一張石雕長椅上。愛儷莎和我一起走過花園。這時愛儷莎已經解開裙擺，遮住自己的雙腿，又將草帽戴好，遮住閃亮的黑髮和臉孔。她的步伐很敏捷，每一步都邁得很大。為了能跟上她，我必須調整自己習慣的緩慢步伐。 走過花園的一路上，她什麼都沒說。當然，我也保持著一貫的沉默。但這是一段令人愜意的時光，雖然靜瑟，卻不空虛。我們用我們的思緒充實了它，讓它真正變成我們兩個人的時間。只是她所想的事情一定很嚴肅，我能從她被陰影覆蓋的憂鬱表情中看出來。

愛儷莎打開花園圍牆上的另一道門，讓我走過去。門外是一道石砌階梯，沿著一道石崖蜿蜒而下。在這裡俯瞰聖山廢墟，那種景色實在是令人驚嘆。綠色的山坡映襯著灰色的石壁，高峻的山峰直刺藍天。大樹如同深綠色的巨柱，立在淺綠色的草原上。片刻間，我們兩個一言不發，都佇立在狹窄的山道前，欣賞著周圍的美景。 愛儷莎在我前面領路。她回過身，側著頭，從草帽下看著我。 “你覺得這裡很漂亮？”她問道。 我點點頭。即使我想說話也發不出聲音。 “我也是。”她滿意地說。 “我回家的時候經常會在這裡停一下。我們就住在那裡，”她指著另一側更加寬大的長形低矮建築。 “我父親說那是聖山的一部分，原本觸媒聖徒居住的地方。那裡有一間廚房，還有一口井。

“爸爸還為媽媽和我做了織布機。我們在那裡的房間裡紡線，編織我們的羊毛衣。當然，羊毛是從綿羊身上剪下來的。圖書室也在那裡，我們結束工作後，就在那裡閱讀。有時一起讀一本書，有時各自看不同的書。” 我們一邊走下那道階梯，一邊說話。或者說，是她在說話。但和她在一起，我不覺得是在進行一場一個人的交談。因為我的殘疾，人們在我身邊經常只是在自說自話，而不是在對我說話。 愛儷莎還在談論書籍。 “爸爸喜歡閱讀木工、園藝和一切與牧羊有關的書。媽媽經常閱讀烹飪書，但她最喜歡關於馬理隆和論述魔法的書。只是當父親在的時候，她就不會看這些書，因為那會讓他傷心。” “你喜歡什麼書？”我用手語問。我將動作放得很慢。

我本來可以使用數位板，但那東西顯得和這世界格格不入，是對這裡的一種冒犯。 “你是問，我喜歡什麼書嗎？”愛儷莎很高興能明白我的意思。 “地球書籍。我知道許多地球的地理、歷史、科學和藝術，但我最喜歡的是小說。” 我知道自己現在的表情有多麼驚訝。如果辛姆哈倫會有地球的書籍，它們一定也都非常古老了，而且應該是梅林和其他辛姆哈倫的建造者們帶來的。如果她從那些書中學習知識，那麼她一定會認為地球是扁平的，太陽在環繞它運行。 這時我想起來，根據沙裡昂的說法，辛金曾經得到過一些莎士比亞的戲劇。沙裡昂不知道他是怎麼做到的，他推測那應該是在鋼鐵戰爭之前，在辛金的魔法力量和辛姆哈倫的生命力衰退之前。在那之前，辛金能夠自由地穿行於地球和辛姆哈倫之間。辛金很可能認識莎士比亞，或者，就像沙裡昂帶著反諷意味說的那樣——也許辛金就是莎士比亞！ “泰迪”會給愛儷莎書看嗎？

愛儷莎回答了我疑問的眼神，“辛姆哈倫被毀之後，飛船來把這裡的人都接到地球去。我父親知道他要留在這裡，於是他要求飛船帶來食物、工具、生活物資，直到我們能自給自足。他還要求他們送來各種書籍。” 當然，這才是合理的解釋。在返回辛姆哈倫之前，喬朗曾經在地球上居住過十年。他知道他的家庭在這種流放的生活中，肉體和精神上都需要什麼。 這時，我們已經到達聖山，但我們沒進去，而是繞過那些哥德式的建築物（它們讓我想起了牛津）。我們沿著蜿蜒曲折的小路，走過那些巨大的樓宇。我很快就迷失了方向。經過那些建築之後，我們繼續向山下走去。沒多久，我們前方的山麓變成鬱鬱蔥蔥的綠色。在綠色的山丘上跑了一段路，我看見一片白斑——一群綿羊，還有一個黑點——照料綿羊的牧羊人。

看到喬朗時，我停住了腳步。也許我就這樣冒失地過來並不是個好主意。我將愛儷莎的父親指給她看，然後拍拍胸口，又拍拍身邊的石牆（從氣味和一、兩隻留在這裡的羊判斷，這應該是羊圈）。我想告訴她，我會留在這裡等他們過來。 愛儷莎看著我，皺起眉頭。她明白我的意思。實際上，我們兩個交流起來特別容易。我只是完全被其他事情勾去了心神，一直沒注意到這一點。 “但我想要你跟我一起去。”她任性地說。彷彿這點對她而言非常重要。 我搖搖頭，示意我累了，這絕不是假話。我並不是那麼習慣體力活動，而我們一定已經走了兩公里。我拿出數位板，在上面敲出，你母親是對的。你應該單獨去見他。 她看著那個數位板，讀著那段話。 “爸爸也有一個這種東西，”她有些猶豫地用一根手指碰了碰數位板。 “只是比這個更大。他一直在用那個東西做記錄。”

然後她緊閉雙唇，皺起眉，目光從我轉向綿羊，還有遠處那個來回走動，照顧羊群的人影。過了一會兒，她展開雙眉，而困擾的眼神又轉向我。 “媽媽對沙裡昂神父說了謊，魯文。”愛儷莎平靜地說：“她也在對自己說謊。也許這不算是個謊言。爸爸並不快樂。在那個叫斯密瑟的人到來之前，他是滿足的。但從那之後，爸爸就變得沉默，而且常常會獨自想事情，即使說話也總是自言自語。他不告訴我們發生了什麼事，他不想讓我們擔憂。我想，如果讓沙裡昂神父和他談談，也許會好一點。那麼……”她用甜美的，帶著誘騙意味的語調說：“他打算和爸爸說些什麼？” 我搖搖頭。在這裡告訴她並不合適。我又說了一遍，我會在這裡等他們，並示意她應該去見她的父親。她噘起嘴，嘟囔了些什麼。不過我相信那隻是她無心的發洩。實際上她是理智的。最後她同意（雖然很不情願）也許這才是最好的辦法。

她朝山下跑去，裙子飄揚起來，帽子被風吹到腦後，黑色的捲髮變成一抹蓬鬆的波濤。 我在想她，當她走了以後。我記得她說的每一個字，臉上的每一絲表情，嗓音中的每一點跳躍。我沒有陷入愛河。還沒有。哦，也許有一點吧。 以前我和幾個女人約會過，她們之中有一些是認真的，至少我是這麼認為。但我從不曾如此放鬆地和一名女子獨處過。我想弄清楚為什麼。也許是因為我們身處的特殊環境，也許是因為她是那麼開朗大方，會坦誠說出心中的想法。也許只是因為我們出生在同一個世界。這時，一個最古怪的想法出現在我的腦海裡。 我們不是陌生人。在某個地方，我們的靈魂認識彼此。 這個不可能的浪漫想法讓我笑了起來，但笑得有點勉強。我又想到那個鮮活的場景——愛儷莎是女王，而我只是一名平凡無趣的觸媒聖徒。 我將這個念頭從腦子裡趕走，重新讓自己沉浸在周圍的美景中。但我還是能看到這片大地上的傷口，戰爭、地震、風暴和大火造成的傷口。這些傷口正被治愈，新的樹在老樹的灰燼中生長，草原覆蓋了地表的裂痕溝壑，持續不斷的風正在磨噬利齒般的山峰。 這裡的孤獨伴隨著平靜、安寧。沒有噴射機在頭頂咆哮，沒有電話鈴聲，沒有警笛長鳴。空氣新鮮清澈，伴隨著花草和雨水的芬芳。沒有汽油味，沒有鄰居的晚餐味。我坐在這堵矮石牆上，感覺滿足而快樂。我能想像喬朗、愛儷莎和葛雯住在這裡，讀書，在那片花園中工作，放牧羊群，編織布匹。我能想像自己也在這裡。突然間，我滿心都在渴望這種簡單平靜的生活。 當然，我的想法太單純，太浪漫了。我有意忽略那些艱苦的工作，還有這裡的孤獨。地球並不是我所想像的那種恐怖的地方，跟這裡一樣，那裡也能找到美麗的事物。 但如果柯尼弗摧毀了我們的防禦，征服了我們的世界，以各種暴行蹂躪她，那地球還能有什麼美麗可言？如果闇黑之劍的力量真能被用於擊敗那些外星人，那為什麼喬朗不該把它拿出來？這就是沙裡昂做出的結論嗎？ 我擔憂著，思忖著，夢想著，坐在石牆上，看著山坡上的愛儷莎。她已經變成綠草地上的一個亮色斑點。我能看見她與父親會合。從這麼遠的距離，我看不見喬朗的反應，但我相信他正盯著坐在這裡的我。他們兩人面對面地站著，交談了很長的時間。然後他們開始將羊群聚攏在一起，催趕它們走上山坡，朝羊圈走來。 我屁股下面的石牆突然變得非常冰冷，非常堅硬。