這是一間中式的茶樓，面積不算大，但環境安靜，裝修得體。雖然我完全不懂做生意，但一圈轉下來，還是甚合我心意。茶社老闆名叫阿吉，大約三十多歲，很瘦，文文靜靜，跟毒藥看上去比較熟。
“真決定來北京，不會改主意吧？”阿吉問他。
“決定了。”他說，“不改。”
“你深圳的店都賣掉麼？”
“差不多吧。”
“說起來你那幾家店位置好，生意也好，你捨得？”
他拍拍阿吉的肩說：“這麼多廢話，你是不是捨不得把店轉讓給我了？”
“我是要現金的，要不是手頭緊，我還真是捨不得放手。一家店開久了，感情上也有依賴。”阿吉說。
“我明早的飛機，會盡快把錢準備好，你就放心吧。”毒藥說。
“那沒問題。”阿吉一面說，一面看著我。
“我老婆。”毒藥介紹。
“你老婆太多，我分不清。”阿吉笑著，帶我們走進一間VIP包間，剛坐下來，他就對毒藥說：“身份證給我去複印一下，有些手續我可以先辦起來。”
他掏出錢包，爽快地把身份證遞給了阿吉。
阿吉起身出去了，我低聲問他：“身份證就這樣隨便給別人？”
“朋友嘛。”他說。
我職業病犯了，叮囑他：“還是最好別這樣。”
“哦。”他漫不經心地應我，招呼我說，“我來教教你茶藝，你學會了以後好侍候我。”
“不學！”我沒好氣，“反正你多的是老婆侍候。”
“聽那傢伙胡扯！”他哈哈笑，伸手把我拉到他身邊坐下。他給小茶壺倒上礦泉水，放到底座上開了電源燒起來，又將茶葉送到我鼻子底下讓我聞：“香不香？這是五年普洱。”
“為什麼會喜歡茶？”我很奇怪。
“那你為什麼要選擇當律師？”他從來都不會好好回答我一個問題。
“也許是從小到大都沒有安全感吧。”我笑著說，“爸媽都死得早，被人領養，處處看人臉色。雖然我爸對我很好，但感覺上總要仰人鼻息，生怕哪裡做不好，讓別人不開心。”
“以後不會了。”他臭屁說，“以後這個世界上，你只需要看我一個人的臉色就好。”
我忽然想起來：“有件事，一直想告訴你。”
“說。”
“艾葉鎮，那個曾經在建設中的——馬小卓花園，其實我是見過的。”
“哈哈，是嗎？”他有些不好意思地吸吸鼻子，自我解嘲地說，“年輕的時候，誰不干點衝動的傻事。”
“謝謝你。”我認真地說。
“謝謝有啥用，”他看著我說，“也沒見你哭著喊著滿世界找我？現在好不容易在一起了，叫你給我泡個茶還嘰嘰歪歪！你說說看，將來我還能指望著你給我生兒育女做賢妻良母？”
生兒育女？他未必也想得太遠了吧！
“你可別偷懶，至少要給我生三個。”他說，“麻將才能湊齊一桌。”
我正想罵他想得美，他的手機就響了。他從口袋裡掏出手機來，看了一眼，然後走出了包廂去接。
我只聽到他一聲親切的“餵！”以及走廊裡漸行漸遠的腳步聲，好幾分鐘過去了，他沒回來。
我想我能猜到那是誰的電話，這是幾天裡，我們都一直迴避的一個話題，我給他足夠的自由，是相信他一定能像他所說的一一處理好。
沒有婚約，沒有感情，處理好。
我也沒有理由不信他，茶几上的水開了，我獨自沖茶，品茶。看窗外，天色並不大好，陰沉沉的，似乎要下雨，但還沒夠那個勁兒，雲團仍在醞釀中。
一壺茶從熱到涼，他還是沒有進來。
期間阿吉倒是探頭進來看了一次，我指指屋外，他就知趣的關上了門。側耳細聽，隱隱約約還能聽到他在走廊那頭講話的聲音，但當然聽不到他在講些啥。
我盯著手腕上的手錶，足足半個小時過去了。說起來，我和他之間，好像從來就沒通過如此長時間的電話。隨著時間一秒一秒的過去，我胸中的一股無名怨氣越漲越滿，抓起一個瓷杯用力捏來撒氣，卻沒想到茶杯質量出奇的好，我捏的手發軟，它都沒有一點點要破碎的意思。
不知道又過了多久，他終於推門進來，手機塞進口袋，微笑著問我：“怎麼樣，茶好不好喝？”
我放下茶杯，站起身，迅速的說：“不早了，我得回家了。”
“坐下！”他一面倒茶一面冷靜的命令我。
“要下雨了，你也趕緊回賓館吧，我自己可以打車回——”
“別他媽的給我裝！”他指著我說，“馬卓，你今天要是敢走出這個門，我就敢把你整個人拆了，不信你可以試試！”
“不是的。”我可不想在茶樓裡跟他硬碰硬，也絕對相信他這種人甚麼事都乾得出來，我只能強作鎮定的說，“家裡有點事，我爸在催我。”
“怎麼，就許他整天跟夏花卿卿我我，不許你坐在這裡陪我喝一杯茶麼？”
“你講話別那麼難聽好不好？”
“那你得教我。”他說，“我這人沒文化，比不上你那些朋友。”
他又話裡有話了，我站在那裡，走也不是，坐也不是。最後還是他給我台階下，起身一把把我摟到他身邊去，掏出一包煙，吩咐我說：“抽一根替我點上！”
看在他只有一隻手自由的份上，我滿足了他。
他親我的臉頰，算是求和。
“我們回賓館吧，”他說，“我很累了，明天還是早班飛機。”
“既然那麼多話要講，可以坐晚班飛機飛回去講的。”
他哈哈大笑，放在腰上的手加大力度，疼得我眼淚都快要出來了。
“我就喜歡你吃醋的樣子，”他說，“找抽又欠扁，可愛的要命！”
算了，既然他自己都說自己沒文化，我也就厚道點，不挑剔他的語病了。
那晚我實在拗不過他，跟著他回到了他的住處。趁他洗澡，我給阿南發了條很長的短信：“他明天早班飛機要走，我今晚陪他談生意，會很晚，就不回家了。請放心吧，我知道什麼該做什麼不該做。非常抱歉，讓你擔心。”
發完這條自欺欺人的短信，怕阿南打電話過來詢問，我又自欺欺人的關掉了手機坐在那裡發呆，直到他洗好澡，換好衣服出來。把一塊浴巾丟到我臉上，對我說：“替我擦擦頭髮。”
“我跟你回深圳好不好，我還沒去過呢，想去玩玩。”我一邊替他擦頭髮，一邊望著窗外淅淅瀝瀝的雨故意說道。
“過陣子帶你去，我這次回去一堆事要忙，沒辦法帶你玩。”
“沒關係。”我說，“我也可以自己去玩，不耽誤你的事。”
“我回去還要處理一些事，帶上你不方便。”他直言。
“你會和她談分手嗎？”既然他自己已經提起，我也不想再遮遮掩掩。
“三家店，我留兩家給她。我自己那家賣掉了，再貼上一點錢，可以換阿吉這一家，他急著要現金，價格還算合理。”
“然後呢？”我問。
他指著外面的天說：“你咋不問我如果我不同意老天下雨他非要下咋辦？”
“好吧，相信你一次。”我一面說一面頂著浴巾打著哈欠往浴室裡走去。
可能是白天太累的緣故，等我從浴室裡出來，他已經歪在床邊睡著了。我盯著他看了半天，不知道該不該叫醒他。糾結了半天我還是打算讓他再睡一會兒，於是我關掉燈，躺到另一張床上，就在這時，我看到他放在床頭櫃上的手機在閃，很明顯，他將其關到了靜音上，我湊近，看到上面顯示的是：老婆。
我嚇的頭一下子又縮回去，像做了什麼虧心事。
過了一會兒手機又開閃了，還是忍不住在湊過去看，這回過來的是一條短信：“明天接你機，晚安，吻你。”
署名還是：老婆。
真是胸悶。
他翻個身，好像醒了，迷迷糊糊的招呼我：“過來。”
我爬到他床上，蜷縮著睡在他身邊，他自然而然的伸手把我攏進被窩，安心的又睡著了。
“別離開我。”我囁嚅著。
“嗯。”他迷迷糊糊的應著我。
臨別夜，我如此卑微而坦誠，好像這次如同其他很多很多次，分別後就很難再相見了一般。
凌晨五點，我被他吻醒。
那時候我正在做夢，夢到天上下了很大很大的雨，就要淹沒我童年時的那個小屋，我又回到了五六歲，拼命踮起腳尖，仍舊夠不著窗戶。
“怎麼了？”他說，“做噩夢？”
“吵醒你了嗎？”我驚醒過來。
汗水弄濕我的頭髮，全部貼在我的臉上，癢到不行。我想伸手撥開，才發現手被他緊緊的攥著。
“你在喊媽媽。”他笑，用一隻手替我撥開潮濕的頭髮。
是嗎？
我側耳聽，外面果真是下雨了，儘管窗簾拉著還是能聽到雨聲。我跳下床，撥開窗簾，玻璃上蒙著一層厚厚的霧氣，能感到豆大的雨點打在玻璃窗上，聽到密密匝匝的敲擊聲，像有人在輕聲叩門。天還是一片漆黑，我趴到窗口看，他從後面抱住我說：“這兩天在北京看了好幾處房子，有兩處還算不錯，就是面積可能不會太大，先委屈你一兩年，以後給你買別墅。”
他去看房子了，他竟然沒告訴我，我還以為他在跑生意上的事！
我低聲對他說：“北京房價太高，咱們可以先租房住的。”
“這些不是你考慮的事。”他說，“你安心跟著我就好。”
“小時候，在雅安，也是動不動就下雨，我又沒雨鞋，夏天還好一點，冬天每次從學校回家，鞋裡全是水，進屋之前，得把水倒在屋檻外，打赤腳進門，冬天的泥地，冰冰涼，濕腳踏在上面，'啪啪啪'。”我一邊說一邊自己跺了幾腳，跟著笑出來：“現在聽上去覺得很有趣，但其實自己一輩子都記得腳心發涼的滋味。一直涼到心裡去，好半天，都暖不過來。”說完這些，我轉身對著他，看著他的眼睛說，“你聽我說，對於生活，我真的沒有太多的要求，餓的時候有口飯吃，刮風下雨有個地方可以躲起來。我最大的希望就是從今以後，我們永遠都不要再分開，可以互相照顧，互相陪伴，平平安安，直到死。”
他聽我說完這些，什麼也沒說，而是溫柔的將我抱起來，一直抱到床上，溫柔的吻住了我。我從來沒感受過如此溫柔的他，也從沒聽過他用如此謙卑的語氣對我說過話，一記長吻後，他在我耳邊說道：“馬小羊大人，你今天說的，我都記住了。”
我們沒有再睡。
6點半，他已經收拾妥當，行李不多，他執意不肯讓我送他去機場，反而打算讓出租車先繞道送我回家。
雨還在下，好在我包裡常備有一把小傘。在他退房的時候，我往酒店大堂處走過去，就在這時，我又驚訝的看見了洛丟丟，她就靠在沙發的那一頭，已經睡著了，衣服，頭髮，都是半濕的，面上飛著兩朵看上去有些詭異的紅雲，腳上竟還是那雙鞋，只是已經看不出是LV，鞋幫上全是泥漿。
她穿成這樣也能混到酒店大堂裡來，真是本領通天。和我第一次見她相比，她也真是一次比一次落魄。走過去推醒她，她睜開眼，睡眼惺忪的看著我，一下子從沙發上跳起來，喊了句：“我的親娘啊！”
我被她嚇到，退了一小步才站穩。
“北京城太小了，我們竟然又見面了，哈哈。”她從不可思議恢復到興高采烈，又一屁股坐在沙發上。
我不相信這個世界上有如此巧的事。
想到一定是被她跟踪，我心頭多多少少有些不舒服。
“姐姐你借我點錢吧，買個感冒藥。”洛丟丟忽然咳嗽起來，“我淋雨淋的快掛掉了，不信你摸一摸。”
開口閉口就是藉錢，她一面說話身子還一面靠過來，我的手指碰到她的臉頰，果然是燙的，難怪臉上紅成那樣。
毒藥辦完手續走過來，看到洛丟丟，也嚇了一跳，拉我一把說：“走吧。”
“你去機場吧。”我低聲對毒藥說，“我得把這丫頭送回家，不然她三天兩頭這樣跟著我，我可吃不消。”
“到底什麼人？”他問。
“90後腦殘少女！”我說。
“好吧。”他無奈的說，“那你自己小心點，我盡快回來。”
“嗯。”我說。
他不由分說地摟我入懷，在我臉頰上匆匆一吻，我臉燒得跟洛丟丟一樣紅。
“帥哥哥，”洛丟丟飛快跑過來，高揚著一張印有酒店名字的便條紙和一枝鉛筆，一直衝到毒藥面前說，“你就替我簽個名吧，你是我見過的最帥的男人，而我就是你最最鐵桿的粉絲——從今天起！”
毒藥看看我，指指她的頭，再指指自己的頭，然後跟我揮揮手，攔了輛出租走掉了。
“他剛才那個手勢的意思是——我腦子有毛病？”洛丟丟依舊拿著那張紙，看著遠去的出租車，向我提問。
“走吧。”我說，“我送你回家。”
“不過他也沒說錯啊，”洛丟丟自問自答，“我一般遇到帥哥哥的時候，智商都等於零，哦不，是零下30！”