黑子怕狗。
他一聽到狗吠聲心裡就一陣陣地抽緊。他看到吐著舌頭目露凶光的狗，就會遠遠地躲開。對狗的恐懼來自他和母親來到曲柳村之前的那段行乞時光。
有一次，他和母親來到一家人的門口。
他們正想開口行乞，沒想到從屋裡躥出來一條狗，那狗凶狠地衝著他們狂吠。要不是母親手中拿著一條棍子，那狗早就猛撲過來了，黑子躲在母親的身後，睜著驚恐的雙眼。
狗的狂吠引起了主人的注意。
從屋裡走出來一個中年漢子，中年漢子的三角眼朝他們盯了一眼，“又是要飯的，這年頭，我們自己都吃不飽，哪有剩飯給你們呀。”
母親滿臉堆笑，“您行行好，給點什麼都行。”
那三角眼的中年漢子發火了，“快滾快滾，別在這裡添亂了，我告訴你了，我們自己都吃不飽，哪有什麼東西給你們呀。”
母親只好拉著黑子走向另一家。
那狗見主人出來後就一直沒叫，黑子偶爾回頭看了一眼，只見那條不叫了的狗如離弦之箭一般朝母親射過來。
黑子驚叫了一聲。
黑子還沒叫完，那狗就在母親的腿肚子上狠狠地咬了一口。母親哀叫了一聲，轉過身舉起棍子要打那狗，狗已經跑回那家的屋裡去了。黑子看到血從母親的褲管中滲出來。母親一瘸一瘸地帶著黑子離開了那個傷心的村莊。母親的小腿上永遠留下了一塊傷疤。
黑子的心裡也留下了一塊永遠的傷疤。
那傷疤在黑子苦難的童年熠熠閃亮。
春暖花開的曲柳村，對黑子而言，並非美好。春天是飢餓的季節。黑子在小學校裡已經上四年級了。他在曲柳村的斗轉星移中漸漸地長大。
曲柳村的少年王其祥在這個春天裡走進了黑子的視野。
王其祥有些陰鬱。
他是個孤兒。他一個人住在一間泥屋裡。白天，他會和生產隊的社員們一起去出工。空閒的時間和夜晚裡，他是曲柳村里的一個遊魂。
黑子不知道他的父母親是怎麼死的。黑子有點怕他，但不像當初怕老四那樣恐懼。王其祥的目光像一把軟刀子，當他從某個角落裡註視你的時候，那把軟刀子就會一下一下割著你的皮膚。黑子不知道這種感覺來自何處，他實實在在地感受到了那把軟刀子的鋒利。
王其祥不敢正面襲擊他。
王其祥知道黑子背後的兩個人，啞巴大叔和撐船佬都是不好惹的，他們中任何一個人都可以一巴掌把他拍碎。王其祥似乎永遠勢單力薄，他沒有朋友，沒有親人，雖說他是生產隊的一員，可他似乎又游離於這個集體之外。
王其祥真正走進黑子的視野是在一個傍晚。
黑子到田野去拔兔草。
他正拔著兔草，看到了矮胖子王其祥像一隻球一樣滾進了一片地瓜地裡。那片地瓜地裡都是剛埋在土裡等待發苗的地瓜種，地瓜葉子都沒長出來，那地瓜才發出嫩黃的芽。王其祥顯然沒有發現黑子。那時生產隊的社員們已經收工了，田野上靜悄悄的。黑子看王其祥鬼鬼祟祟的樣子，心裡有一絲害怕，他伏在草叢裡，大氣不敢出。在他害怕的時候，他突然冒出一個想法：孤兒王其祥怎麼會長那麼胖呢？這的確是一個奇怪的問題。
王其祥摸到地瓜地裡，用胖乎乎的手指扒開了泥土，露出了地瓜種。一般留下的地瓜種都是挑選出來的大地瓜。王其祥一看到那飽滿的大地瓜，興奮極了，他把地瓜取了出來，在衣服上擦了擦就放到嘴裡咬了起來。那地瓜種並不好吃，黑子吃過，是苦澀的。黑子不明白王其祥吃地瓜種為什麼吃得那麼香。黑子看他狼吞虎咽，吞了口口水，他的食慾被王其祥挑逗了起來。
王其祥吃完地瓜種，又挖了一個地瓜種藏在衣服底下，像球一樣滾出了地瓜地。
王其祥左顧右盼，生怕被人看見。
黑子突然叫了一聲，原來是一隻小青蛙跳到了他的手臂上。他的這一聲叫喊引起了王其祥的注意。王其祥吃了一驚，狂奔而去。
黑子鬆了口氣。
他背著一筐兔草回村時，在村口看到了王其祥，王其祥坐在村頭那棵老樟樹的樹枝上，居高臨下地看著走進村來的黑子。
黑子看到了他。
黑子心裡撲通撲通地跳著，他看到了王其祥偷生產隊的地瓜種，王其祥會不會對他下毒手呢？他記起了一句俗話，不叫的狗才咬人，平素不聲不響遊魂一樣的王其祥是不是一隻咬人的狗？
他心驚膽戰地路過老樟樹時，不敢抬頭去看高高在上的孤兒王其祥。王其祥沒有說話，他什麼舉動也沒有。黑子回到家裡，心中那一塊石頭才落了地。第二天，他看到王其祥，心裡又被一塊巨石堵住了。
他硬著頭皮朝站在牆角的王其祥走了過去，他對著陰鬱的王其祥小聲地說：“其祥，我什麼也沒看見。”
“你看見什麼啦？”王其祥的聲音冰冷，如寒夜裡從破窗戶裡吹進來的陰風。
黑子說：“我什麼也沒看見。”
“神經病！”王其祥扔下一句話，揚長而去。
黑子呆呆地立在那裡，腦袋嗡的一聲漲熱起來。
母親對黑子說：“黑兒，現在是油菜花開的時節，你要注意狗，看到狗要躲遠一點。”
在油菜花開的季節，狗容易發瘋。
這是季節給狗帶來的病。黑子始終弄不懂油菜花和狗發瘋之間有什麼至關重要的聯繫，反正人們都那麼說，這個季節狗容易瘋，而識別瘋狗最簡單的方式是看狗的外形，只要看到夾著尾巴吐著舌頭眼露凶光的狗，就要小心提防，這種樣子的狗往往就是瘋了的狗，這種狗喜歡逮住什麼就咬什麼。黑子是具有這種識別能力的，他就親眼看到一條瘋狗在村里追著公雞母雞亂咬，後來在膽大的村民們的圍攻下被活活打死。
黑子在村里行走時十分警覺。
王其祥偷地瓜種的事一直沒有被人發現。
王其祥孤獨的目光在黑子身上游移。
他朝正在一棵樹下玩螞蟻的黑子走了過來。黑子一抬頭就看到了矮胖的王其祥。他看著王其祥，不知道他想幹什麼。王其祥在他面前蹲下來。
黑子想站起來逃跑，母親常這樣對他說：“別人欺負你的時候，你就趕緊跑，跑到啞巴大叔那裡，或者跑回家，實在不行的話跑到人多的地方。”逃跑是十分有效的保護自己的辦法。
他的念頭被王其祥難得的笑容打消了。
王其祥的笑容顯得那麼珍貴。在黑子的記憶中，王其祥似乎沒有笑的功能，他從來沒有見過王其祥笑。他沒想到王其祥的笑容竟也是那樣生動。
王其祥說：“黑子，我想和你交個朋友。”
黑子不敢相信自己的耳朵，他懷疑地看著笑容滿面的王其祥。
王其祥說：“黑子，你不用這樣看我，我知道你是個夠朋友的人，我想和你交朋友。”
黑子還是一聲不吭，他一下子接受不了這種現實。
王其祥說：“你考慮考慮吧，我要和你交朋友。”
王其祥說完就走了。
王其祥身上有一種怪怪的氣味，氣味從他骯髒的衣服上散發出來。他的衣服可能半年都不會洗一次。黑子回過神來，發現那隻螞蟻不知跑到哪裡去了。
回到家裡，他對母親說了孤兒王其祥要和自己交朋友的事。母親說：“黑兒，王其祥那樣的人會給你帶來什麼好處？”黑子想不明白。母親說：“他小偷小摸什麼都乾，你還是離他遠點好。”
黑子點了點頭，他聽母親的。
可他怎麼面對王其祥呢？這的確是個棘手的問題。他不敢直接地對王其祥說：“我媽說了，不讓我和你交朋友。”但他必鬚麵對要和他交朋友的王其祥。
黑子正走在放學回家的路上。
王其祥朝他迎面走了過來。
黑子飛快地跑向另一條路。
王其祥飛快地追了上來。
黑子想起了瘋狗，飛快地追趕著黑子的王其祥那時候就像一條瘋狗。黑子沒命地跑著，王其祥沒命地追著。
別看王其祥矮胖矮胖的，他跑起來還真像條狗，速度驚人。王其祥很快就追上了黑子。
黑子停了下來，上氣不接下氣，臉都發青了。
王其祥也氣喘吁籲，他說：“黑……黑子，你……你幹嗎跑那麼快呀，我……我又不是老虎，我不會吃了你的。”
黑子提防地看著王其祥，他真懷疑王其祥會撲向他，在他的脖子上狠狠地咬上一口。
王其祥平靜下來，黑子的氣也喘得順了些，但他還是驚魂不定的樣子。
王其祥笑了，他從口袋裡掏出了一把嶄新的鉛筆刀。他掏出鉛筆刀時，黑子的耳垂條件反射地疼起來，驚叫道：“不要！”
王其祥見他緊張的樣子說：“黑子，我不明白你害怕什麼，我又不會用刀子割你的肉，我只是想和你交個朋友，這是我送給你的禮物。”
黑子不敢相信。
王其祥把鉛筆刀放在黑子手上，轉身就走了。黑子握著手中的那把鉛筆刀，猶如握著一塊灼手的火炭。
“我不要你的刀！”黑子突然大聲地說。
王其祥轉身朝他笑了笑，便頭也不回地走了。黑子心裡難過，他對著王其祥強加給自己的禮物，不知所措。
最後，他用力地把鉛筆刀扔出去。
鉛筆刀在空中畫出一道漂亮的弧線，然後落在一個水塘里，撲通一聲，鉛筆刀沉入水中再也沒有浮起來。
黑子背著一筐兔草往回走的時候，看見了那條瘋狗。那條瘋狗迎面朝他走來。瘋狗的尾巴下垂，舌頭吐得老長，走起來東倒西歪，像個醉漢。
黑子倒霉極了。
怎麼什麼事情他都會碰上呢。那瘋狗顯然發現了黑子，它朝黑子追過來。鄉村田野中的小路又窄又滑。黑子在逃跑過程中摔了一跤，跌倒在油菜花地裡。
瘋狗嗚咽著朝黑子撲了過來。
黑子慘叫了一聲。
他又聽到了另外一聲慘叫，那是孤兒王其祥的慘叫。王其祥不知從哪裡冒了出來，他衝過來，一腳踢開了撲向黑子的瘋狗。瘋狗反撲上來，朝王其祥的大腿狠狠地咬了一口。
王其祥的慘叫聲就是這樣發出來的。
緊接著，黑子親眼看到了一場人狗大戰。被咬後的王其祥被激怒了，他朝瘋狗撲了過去，不顧一切地對著瘋狗又打又踢。瘋狗也不示弱，驚叫著張嘴亂咬。黑子沒想到暴怒的王其祥有這樣驚人的勇氣和力量，只見他血紅著雙眼，一下子抓住瘋狗的尾巴，狠狠地提起來摔打下去，又提起來摔打下去。狗的驚叫又變成了沉悶的嗚咽。最後，在王其祥的死命摔打中，狗兒什麼聲音也沒有，一命嗚呼了。王其祥就像扔一個破布袋一樣把狗的屍體扔在地上。狗的雙眼突兀著，滿嘴都是汩汩外冒的血泡泡。
黑子呆了。
王其祥渾身是血，衣服也被撕破了好幾處。
他癱軟地坐在油菜地上，一陣風吹來，油菜花的芳香傳遍四野。
王其祥朝黑子擠出了一個燦爛的笑容。
那是黑子一生中見過的最燦爛的笑容，陽光一樣覆蓋了黑子的生命。黑子呆呆地立在那裡，他當時根本就無法理解那笑容的含義。王其祥疲憊地站了起來，走到了驚呆了的黑子麵前，從口袋裡又掏出了一把嶄新的鉛筆刀，遞給黑子，然後說：“黑子，這是我送給你的禮物，不要再扔掉了，我只是想和你交個朋友，好朋友。”
說完，王其祥搖搖晃晃地走了。
黑子把那鉛筆刀握在手心，緊緊地握在了手心，像握著一件生命的信物，多少年之後，黑子走遍了大江南北，把許多珍貴的東西都扔在了不斷的搬遷中，唯有這把小小的鉛筆刀，他一直帶在身上。
過了兩天，王其祥病了，他發著高燒，說著胡話。黑子把王其祥救他的事情向母親說了。母親十分感動。她帶了一包冰糖和一籃子雞蛋去探望王其祥。高燒的王其祥昏迷不醒。曲柳村的赤腳醫生給他打了退燒針吃了藥，可都無濟於事。母親和撐船佬商量，是否把王其祥送到鎮醫院去看看。撐船佬起初不答應，那要花多少錢哪！母親生氣了，她認為必須救王其祥，無論怎樣，王其祥是為了救黑子才得了病。撐船佬答應了，可沒錢怎麼辦？母親就提議把家裡養的那頭大白豬賣了。撐船佬沒辦法，只好依了母親。
一大早，撐船佬就把燒得不省人事的王其祥放上了擔架，他怀揣著賣豬得來的幾十元錢，和啞巴大叔一起，抬著王其祥去了鎮衛生院。
那天，黑子心神不寧，坐在課堂裡怎麼也靜不下心來聽老師講課。那整整一天裡，黑子的心都在王其祥身上，他的腦海裡老是浮現出王其祥在油菜地里和瘋狗搏鬥的情景。
下午一放學，他就飛快地回了家。
母親正在剁豬草。
“媽，我好怕！”黑子蹲在母親的身邊。
母親停住了手中的活計，對黑子說：“媽也好怕。”
黑子無語了。
他知道撐船佬沒有回來，他朝門口走去。母親剁豬草的聲音又響了起來。
他來到通往鎮上的路口，向那條路上張望。
等到天黑了，還沒見到他們回來。
黑子的不安越來越強烈，飯也無法下嚥，儘管他的肚子早就發出了強烈的抗議，一直咕咕地叫個不停。
到了深夜，黑子聽到了響動。
他衝出門。
他看到撐船佬舉著火把走了過來。
撐船佬進了屋子，他的臉色極難看。
他對黑子母親說：“不行了，沒救了，是得了狂犬病。”
母親的淚水刷刷地流了下來。
黑子來到了啞巴大叔家。啞巴大叔正在喝地瓜湯。啞巴大叔見他進來，忙給他打手勢，說王其祥得狂犬病了，千萬不要到王其祥的小泥屋裡去了。黑子的雙眼睜大了，可怕的事終於發生了。本來這件事是會發生在他身上的，如今發生在了孤兒王其祥身上。黑子後怕的同時也深深地內疚。
他不顧啞巴大叔的攔阻，來到了王其祥的小屋外面。
小屋裡一片漆黑。
門上了鎖，對於得了狂犬病的人，曲柳村有個慣例，就是把病人鎖在屋子裡，不讓他出來，讓他在屋裡慢慢地死去。病人要是跑出來，像瘋狗一樣亂咬人，會把狂犬病傳給別人。得了狂犬病的人死了之後屍體要燒掉，狂犬病在那個年代里和麻風病具有同樣的性質。
黑子在黑暗中大聲地對寂靜的小屋說：“王其祥，我答應你了，我做你的朋友，王其祥，我們是好朋友！”
黑子一遍一遍地喊著。
黑子的喊聲在空曠的村莊里迴響。
黑子的喊聲沒有回應。
屋裡一片死寂。
黑子哭了，他知道，又一條活生生的生命要離開人世，離開他，進入永遠的黑暗。
他的哭聲越來越響。
啞巴大叔把淚人兒黑子領回了家。
接下來的一段日子裡，曲柳村的人被王其祥淒厲的叫聲吵得心慌意亂。曲柳村掀起了打狗運動。村莊里的狗被打得一隻不剩。沉沉的黑夜裡沒有了狗吠，只有王其祥在黑屋裡淒厲的叫聲。那叫聲越來越像狗叫。黑子聽人說，得了狂犬病的人會長出狗毛，然後像狗一樣叫著痛苦而死。
他不可能看到黑屋裡的王其祥是否渾身長出了狗毛，但在夜裡的王其祥的叫聲的確有狗叫的味道。
聽著王其祥撕心裂肺的叫聲，黑子的心被無數把利刃切割著。
終於等到了那一天，王其祥的叫聲如熬盡了油的燈一樣熄滅了。
人們打開了小屋。把王其祥的屍體用一塊破席子裹了起來，抬到了野河灘上。
他們在野河灘上堆起了一堆乾柴。
他們把王其祥的屍體放在了乾柴上。他們點燃了火。
黑子沒有走近。
他和母親站在河堤上看著那堆熊熊燃燒的烈火，口裡喃喃地說：“王其祥，你是我的好朋友。王其祥，你是我永遠的好朋友。”
母親讓黑子朝那堆火跪下。
母親說：“給你的恩人磕頭。”
黑子使勁地磕著頭。
他嗚咽著。
烈火也在春天的風中嗚咽。