看到園美把納豆澆在飯上，我有點驚訝，因為我一直以為她雖然喜歡攪拌納豆，但是並不愛吃。
“你在看甚麼？”有美子問道。
“沒有，因為園美在吃納豆。”
於是她看著女兒，噢了一聲點點頭。
“她從上個月開始就敢吃了喔。老公，你現在才發現？早餐已經出現過這樣東西好幾次了。”
“是嗎？是甚麼原因讓她變得敢吃的嗎？”
“上次回長岡時，我爸吃的時候給了她一點，結果她說很好吃，其實和我們平常吃的納豆味道根本沒甚麼差別，小孩子真的很不可思議。從此，她就開始主動吃那個了。”
“嗯……”
“說到這裡，那時候你不在場。”有美子露出回想的眼神。 “那天你一個人，在傍晚出門去了，說要去滑雪。”
“是那晚嗎……”我的心頭一陣刺痛。
“算算都已過了一個多月了，你居然到現在才發現，太遲鈍了吧！”有美子的語氣不像在譴責我的漠不關心，反倒帶有隻有她一個人注意到女兒變化的優越感。
“小孩子果真是天天在長大。”
我這麼一說，有美子苦笑著說：“事到如今你在說甚麼傻話啊。”
“爸爸壞壞喔，園美敢吃納豆的事，他到現在才發現。”有美子對女兒說。
“壞壞喔！”幼小的女兒對我說。
“不好意思。”我耍寶地縮起脖子。
這是平凡無奇、一成不變的早晨對話。園美固然不用說，就連有美子，想必也毫不懷疑今後會這樣度過每一天吧。若說有變，頂多只是園美多出弟弟或妹妹，作夢也不會想到我們之中會少了哪一個人。就連我自己，一年前也是如此。
但現在的我知道，這個風景不久就要變了，三人行本來是理所當然的，不久卻將變成兩人，不是別人，正是我自己將從這裡消失。
打從決定選擇秋葉的那一刻，我就不斷意識到這點。也許該用“覺悟”來形容比較好。不能再見到母女倆的痛苦是莫可奈何，但我感到心痛，是在我想像到她們的痛苦時。
尤其是想到園美會受到的心靈創傷，我便猶如被黑暗籠罩，沒有任何光芒，找不到出口，我也不認為她自己找得到。
沒有發現園美已經敢吃納豆，並非緣於我太遲鈍，而是因為我已無法再正眼面對不久便得拋棄的幼小女兒。
在妻子與女兒的目送下，我離開家門。出了公寓，人行道旁栽種的櫻花已接近盛開，原來已到了這種時節。
她們深信我會回來，絲毫沒想過我不回來的可能性。這令我很痛苦，如果我是個壞父親或許還好些，如果我是那種離開只會讓她們撫胸慶幸的壞男人，那就甚麼問題也不會有了。但是──我自己這麼說或許很奇怪，我並非那種壞男人，我一直試圖繼續扮演好丈夫、好父親，事到如今，就連這種行為本身似乎也是罪惡。
到了公司，秋葉還沒來。我坐到自己位子上，正準備開電腦時，田口真穗帶著少根筋的笑容過來了。該不會又要告訴我關於秋葉結婚的小道消息吧，我暗自做好戒備。
“渡部先生，今晚您有安排節目嗎？”她小聲問。
“今晚？不，今晚我沒事。”
“我們打算替仲西小姐辦個送別會，她這個月底不是要離職了嗎？可是課長好像不想特地辦送別會，我們覺得那樣她太可憐，所以年輕同事想自己辦個送別會，但是大家都方便的日子只有今天，所以才臨時決定。”
“我去沒關係嗎？我可不是年輕人。”
“沒關係，渡部先生，您勉強過關，那我就當作您要參加羅！”
我很想質問這算哪門子勉強過關，但田口真穗撇下我，就這麼走了。
我看著秋葉的座位，不知幾時她已經到了，正要戴上眼鏡。動作做到一半時她朝我看來。我倆的視線相接。早安，今天也好嗎？ ──她朝我這麼默默傾訴。很好，我回答。其實暗懷苦惱，但是至少我得用眼睛撒謊。
秋葉的送別會在八丁堀那間居酒屋舉行。少了幾名當初參加歡迎會的成員，其中包括課長與里村。
想當然耳，大家開始針對秋葉的婚事發問，先從消息的真假問起。
“目前還沒有具體決定。”
她的回答令眾人全部圍上來。
“可是，有對象了吧？當初辦歡迎會時，你說沒這樣的對象，那是騙人的嗎？”男職員問。
“不是騙人的，那時真的沒有。”
噢──除了我以外全場哄然變色。
“這麼說對方是公司的人？”
這個逼近核心的問題令我開始坐立不安，我喝芋頭燒酒摻水的速度加快了。
秋葉嫣然一笑，微微搖頭。
“很遺憾並不是。”
這句話，令全場的緊張登時鬆弛。搞甚麼啊，坐我旁邊的男職員咕噥。
“那你在哪認識的？聯誼？”田口真穗扮演起發問者。
“不，是在棒球打擊練習場。”
嘴裡含著燒酒的我差點嗆到。
“棒球打擊練習場？仲西小姐，你會去那種地方？”
“去啊！那玩意對於發洩壓力非常管用。”
“噢？然後就在那裡邂逅了？”
秋葉點頭。 “命運的邂逅。”
不知是誰咻地驚嘆一聲，其他人也目瞪口呆。
“欸，對方是甚麼樣的人？”田口真穗繼續發問。
秋葉像要思考般略微歪頭後才開口。
“他是個對工作充滿幹勁又溫柔的人，還有……我想他應該是個能夠重視家庭的人。”
“被你這麼一講我想起來了，仲西小姐你在歡迎會時就說過，不能盡到丈夫職責的人你不要，對吧？”
一扯到這種話題，田口真穗似乎就會發揮過人的記憶力。
“還有，你是不是也說過，如果對方外遇會殺了他？”
男職員的這個疑問，令好幾個人都迭聲附和沒錯沒錯。
“那時我們聽了還覺得超恐怖的。”
秋葉一邊報以微笑，一邊說：“外遇連想都別想。”繼而又說：“不過，如果是動了真心那也沒辦法。”
“動了真心？”田口真穗問。
“無論是男是女，我想都有可能移情別戀，因為就連我自己，交往過的男人也不止一個。明明已有固定對象，卻還是喜歡上別人，我認為這個行為本身不該被譴責。無法原諒的是自己沒失去任何東西，也沒受傷，卻把負擔統統推給對方的行為。那樣不叫真心，純粹只是偷吃，無論是誰，應該都沒這種權利玩弄別人的感情吧？”
在秋葉以平淡語氣娓娓道來的過程中，每個人的表情逐漸凝重，但是神情最陰鬱的肯定是我。
“這麼說，你不擔心那個人會偷吃羅？”田口真穗語帶開朗地問。
“我想沒問題，他應該沒那個膽子，因為他知道會被我殺死。”
這句話令大家重拾笑容。
“欸，你最喜歡那個人的哪一點？”
田口真穗的問題，令秋葉再次歪頭思考。
“哪一點啊……老實說，我自己也不太清楚，而且如果是過去的我，也絕對不會喜歡上那種類型的人。不過多虧有他，的確讓我得以重新發現自己。”
“重新發現自己？”
“比方說連我自己也沒注意到的長處或短處或喜好，諸如此類。尤其是從那個人身上，我學到了道歉。我啊，在認識他之前，一直無法坦誠說出對不起，我老是認為自己沒有錯，我沒有對不起別人……”秋葉說完，逐一環視再度變得神情肅穆的同事們，深深一鞠躬。 “都是我胡言亂語，把好好的氣氛弄僵了，對不起。你們看，我現在能道歉了吧？”
秋葉的笑話，拯救了本來快要陷入沉悶的氣氛。之後，包括田口真穗在內，再也沒人向秋葉問起她的男友，大概是猜測其中可能有甚麼一言難盡的隱情吧！
送別會結束後，田口真穗邀我繼續喝下一攤，但我說太晚回家不方便推辭掉了。真正的原因，其實是在少數人中和秋葉一起太尷尬了。
和大家道別，我獨自鑽進計程車後檢查手機簡訊，有秋葉寄來的。
我也不參加第二攤，我在棒球打擊練習場前等你。
我慌忙對司機說：“不好意思，請改去新宿。”
我在棒球打擊練習場旁下了計程車，邊走，邊取出手機，但是還沒開始操作，便發覺秋葉站在眼前。
“你是今晚的主角，不去參加沒關係嗎？”
她飛奔向我，一把挽住我的手臂。
“因為人家想跟你在這裡見面嘛！”
“剛才，你自己說著說著也開始懷念了吧。”
“對呀，你呢？”
“我也很懷念，雖然僅僅是半年前的事。”
我想起秋葉臉色猙獰甩動球棒的模樣，想必就在那瞬間，我愛上了她。
“那晚，要是沒在這裡遇到，也就不會有現在的我們了吧。”秋葉望著棒球練習場的燈光說。
“大概吧。”
“說不定，那樣比較好吧，那我就用不著這麼痛苦，也不會苦苦折磨你了。”
“……很痛苦？”
被我一問，秋葉倏然垂眼，但她旋即抬起頭，嫣然一笑。
“不，沒關係，我不在乎，一點也不痛苦，能夠這樣很幸福。”
“我也不在乎。”
冷風吹來，我本想找家咖啡店進去坐，但秋葉提議散步。
“在夜晚的街頭四處走走吧，那樣更有秘密約會的感覺。”
“秘密約會嗎……”
我們手挽著手，開始漫步新宿街頭。街上擠滿了還沒享盡夜色的人們。
“下個星期一你有空嗎？我是說周一晚上。”秋葉邊走邊問。
“星期一是……”
“三十號。”她當下回答：“三月三十號。如果解釋得再羅唆點，是三月三十一號的前一天。”
我不禁脫口驚呼，那天的意義我當然明白。
“只要等到三十一號的午夜零時，那個案子的時效就成立了。屆時，我希望你跟我在一起。”秋葉駐足，放開我的手臂。她轉身面對我，繼續說道：“不行嗎？”
我呼地吐出一口氣。我可以感受到她那股拚命的氣勢，怎麼可能開得了口拒絕。
“好啊，那晚我們一起度過吧！”
我又得對有美子說謊了，然而，我覺得那已無關緊要。
“欸，你記得嗎？我之前講過的，等到三月三十一日那天，就可以說出很多事。”
“當然記得。”
“那一天終於快要來臨了，我的命運之日。”秋葉目不轉睛地盯著我的眼。 “我會說喔。一切的一切，我都會說。”
我默然頷首。無論她要告白甚麼，我都打算正面接受，其實此時此刻我就想問個明白，但我躊躇不決，不知是否該說出口，那樣等於輕忽她保持沉默長達十五年以來的覺悟。
“我也希望你答應我一件事。”秋葉說。
“甚麼事？”
秋葉將視線從我轉開，迷惘地游移眼眸，然後做個深呼吸，再次將真摯的目光投向我。
“請你決定我們的事，我希望你做個決斷，看要怎麼做。其中也包含了你要拿現在的家庭怎麼辦。”
“我的心意並沒改變呀。”
她搖頭。
“我不是在懷疑你的心意，我是希望你能讓我見識一下那份心意有多強烈。剛才我說的話你都聽見了吧？如果你是真心的，我希望你不要逃避失去和受傷，如果你那樣做，就表示你不是真心的，那代表你的所做所為，純粹只是偷腥。”
秋葉說的每一字每一句都如利刃刺進我的心，我根本無力反駁。她說得一點也沒錯，是我逃避至今，我一直把負擔推給她一個人承受。
“知道了，屆時我也會給你答案，在聽你的告白之前，我會先跟我太太說清楚。”
“那可不行。”秋葉說：“你的答覆，等聽完我告白之後再說，我不想讓你後悔，縱使你沒有後悔，今後若要一邊懷疑你是否已經後悔一邊過日子，我也會很痛苦。”
“我不會後悔，我有把握不會。”
“即使那樣也不行。”秋葉的語氣很嚴厲。
我嘆息。
“既然你這麼堅持，那就等我聽完你的告白再說吧。之後，我會向我太太坦承一切，在三月三十一日那天，做個了斷。”
“那天一切都會結束，對吧。”秋葉再次挽住我的手臂。
“從那天起，一切都會開始。”我說著，邁步走出。