第13章 第十三章

吉特的心狂跳不止，幾欲窒息。他看了看奧黛麗，她聳聳肩。 “啊！”馬斯特司心滿意足，“你果然找到真相了爵士。是不是和我想的一樣？” “大不相同”HM說。他一揮手把馬斯特司的話頭擋了回去。 “想通一個小問題之後，馬斯特司——僅僅是一個小小的問題！這整張拼圖的每個碎片就各歸其位了。這也就解釋了那女孩是怎麼從大廳裡失踪的……” “那麼她的確是從大廳裡失踪的了？” “噢，沒錯。這也解釋了為什麼那腳步聲會突然'停止'在半空中。這還解釋了為什麼那件雨衣會和青銅神燈一起被放在地上。這又解釋了……噢，該死！這解釋了……” HM深吸一口氣，望著吉特。 “你一直為此憂心如焚，孩子，”他溫和地說，“也該是告訴你的時候了。聽著—現在完全可以放心。”

吉特上前一步：“海倫還活著嗎，爵士？” “嗯哼，而且我還可以多透露一些——那個出現在茱莉亞·曼斯菲爾德古玩店的神秘女子，那個身著披風、帶著畫像的女子就是……” “嗯？她是誰？” “就是海倫·洛林本人。正如曼斯菲爾德小姐所言。” “這不可能！”探長喊道。 “噢，你錯了。” “你就直接告訴我們海倫小姐究竟出了什麼事，不行嗎？”探長強忍怒氣，合上筆記薄，“這豈不是省事許多？” “至少暫時還不行，孩子。等塞文伯爵到來後，我會全部說清楚的。” “為什麼要到那時候？” “因為這並非我個人的秘密，”HM狀甚誠懇，“我沒有這個權利。該死的馬斯特司，當你了解了事情原委的時候，就會明白我的苦心了！我也沒讓你等大久，對吧？只要等到……”

這時電話響了起來。 吉特本不想去接電話，但那沒完沒了的鈴聲著實煩人，而HM和馬斯特司正各執己見，也不知聽到鈴聲沒有，班森偏又不在場。他只得匆匆走到壁爐邊的餐具櫃旁——彷彿是造化弄人，三天前那通電話也是在這個時間響起——拎起話筒。 話簡里傳來的是桑迪·羅伯森的聲音。 “桑迪！”吉特還以為這又是國際長途，“你還在開羅嗎？” “開羅？”嗓迪喊道，頗吃了一驚，“我在倫敦啊，你這豬頭！我今早和伯爵大人一起到的，然後一整天都在東奔西走！聽著，幫我帶個話，告訴那老人家……” “哪位老人家？” “塞文伯爵唄！我說的還能是誰？告訴他我去過蘇格蘭場了，助理替長說……” “去他的，我怎麼告訴塞文伯爵啊？他又不在這裡。”

“他……你說什麼？” 此時HM和馬斯特司雙雙起身，似乎捕捉到了什麼重要信息。馬斯特司快步走到餐具櫃旁，HM緊隨其後。他們都湊了近來，可以聽到桑迪那頗具穿透力的聲音。奧黛麗維恩仍待在原地，忽然滿面驚惶。 “他不在這裡，桑迪。” “聽著”羅伯森先生定了定神，“他沒理由不在啊！他借了我的車—你記得嗎，那輛紅色本特利？” “嗯” “然後午飯前就離開了，退一萬步說也就是剛過中午就走了。他應該已經抵達莊園，除非半路上車子出了故障。” 山於本能，吉特·法萊爾的反應和班森三天前一模一樣的。他後退幾步去看壁爐上那架白色小鍾，指針正指向五點零二分。 電話那頭桑迪還在說個不停，此時班森也回到了餐具室。班森關門的聲音相當尖銳，引起了眾人的注意，只見他紅潤的臉上神色陰晴不定。

“很抱歉，爵士”他對HM說，“但是我沒法執行您的指示。冒昧請問，有沒有哪位動過那青銅神燈？” “怎麼了，孩子？” “那青銅神燈，爵士，”班森抬高了嗓門，“現在並不在小姐房間的壁爐上。” 奧黛麗·維恩窈窕的身段陡然僵直，雙手掩口一種直覺掠過她的腦海，就如窗外劃過的閃電以及接踵而來的驚雷一般駭人。 “不！”，奧黛麗喊道，“不不不，不！” 她並沒多加解釋。但話音中升騰起的那冰冷的恐懼，在場諸人都心領神會。 “那邊出什麼事了”桑迪的聲音從話筒中傳來，“我會盡快乘火車過去，不過老人家交代我……” “沒什麼，桑迪。”吉特說完就掛上了電話。 “十五分鐘以前奧黛麗和我下來的時候”，吉特邊說邊把電話放回餐具櫃上，“青銅神燈肯定還在海倫房間的壁爐上，我們倆都能對此起誓。”

眾人面面相覷。 “冷靜點！”HM讀出了馬斯特司眼中的暗示，大聲咆哮著，“沒關係，聽我說，別大驚小怪，那傢伙無非也就是遲到了一會兒，或者多花了點時間吃午飯，或者……”他停了下來，問班森，“塞文伯爵該不會已經到了吧？” 班森揚起眉毛。 “您說老爺到了，爵士？據我所知還沒有，老爺開車來的話看門人一定會通知我們的。若您不介意我用一下內線電話……” “我來吧，”馬斯特司探長突然說，“我猜是牆上這個對吧？”他疑心重重地上下打最了班森一番，抓起內線電話，按了一下“門房”那個鍵，聽了聽，又按了一下，搖了搖叉簧，最後神情複雜地轉過身來。 “線路不通。”他宣布。 這時他們都注意到了，班森的臉色蒼白得像鬼一樣。

“這條線路，”僕役長說，“運作的方式與外聯的電話不同。也許是天氣……”他強壓著顫抖的聲音，“鑑於這重要惰況，馬斯特司先生，能否讓我親自去門房見萊昂納德？” 似乎沒有這個必要了。班森剛從架子上拿起雨靴和雨傘，就傳米一陣躊堵躇的敲門聲，柏特·萊昂納德自己上來了。 看門人是個高高度瘦的中年男子，雙肩佝僂，膚色白皙，身穿油布雨衣，手裡拿著一頂寬沿防水帽，他那稀疏的灰髮直立著，樣子與妖精一般無二。見餐具室裡雲集了這麼多人，他似乎相當尷尬。 “那個……我想來看一下”他嗓音嘶啞。 “你那裡的電話是不是壞了？”HM問。 柏特捕捉到了這句話。班森的目光弄得他很不自在，而HM的口吻顯然令他更放鬆一些。於是他送給HM一個戰友般的微笑。

“啊，”他說，“化了——”他的薩默塞特口音把“壞了”說成“化了”——“而且我修不好。那也不太糟，我想把鐵門打開了，您看，誰想進來就能進來。但是這位先生——” “哪位先生？” “走到門口，看了一下，然後轉來轉去。我告訴自已：想找麻煩就來，先生，你佔不到便宜。他要進來，沒走他說要見塞文伯爵。'啊，'我說'不在。'他不相信我。他寫了個字條，在這兒。” 柏特掀起雨衣，抖落一片水珠，掏出一個白色信封。 “他說他叫波蒙特。”柏特補充。 “聽著，孩子！別管波蒙特了！你看見塞文伯爵沒有？” 柏特嚇了一跳。 “誰？”他問。 “塞文伯爵！今天下午他有沒有開車從鐵門那裡上來？”

“我怎麼認得出塞文伯爵？”柏特嘶啞的聲音裡帶有為難之意，“從來不敢看那位老爺一眼的。” HM的話音裡突然若有所思。 “我們就直說吧，”他說“星期四下午，海倫小姐和那邊那個女孩，”他指著奧黛麗，“還有這邊這個小伙子一起來的，”他指著吉特，“你那時打電話進來說海倫小姐就要到了。你怎麼知道那是海倫小姐？” “我不知道哦，”柏特爭辯道，“但那時不是在等小姐來嘛，對吧。一輛漂亮的車開過來，裡面坐著兩位小姐，還有好多皮箱——我問你，我會咋想呢？” 此時馬斯特司探長出面了。 “我們問的是塞文伯爵到底有沒有開車進來？”他喝道“他應該是開著……” “那個啊”，柏特驚叫一聲，十分不安，“那輛嗎？我有看到啦，看上去很老的先生戴帽子，穿雨衣。車開得很快，速度有每小時五十英里。是伯爵老爺？”

“那麼他已經到這兒了？” “啊。” “那是幾點的事情？” “差不多四點半吧。啊，沒錯，就是四點半。” 班森剛才一直一動不動地站在一邊，一手拎著雨靴一手拿著雨傘。這時他把兩樣雨具放回櫃子裡，關上櫃門。 “你最好回門房去，萊昂納德，”班森命令道，重拾那種傳統權威，“就這麼辦。” “這張字條呢？”柏特遞上信封，“波蒙特先生呢？” “這字條我來處理”，馬斯特司說道，伸手接了過來，“讓波蒙特先生在門房等一會兒。快去！” 柏特·萊昂納德關門離開後的好幾秒鐘之內，馬斯特司一直站在那兒，掂量著手中的信封。但他的心思其實不在信封上面。 “四點半！”馬斯特司的聲音雖不大，卻帶著危險的意味，“四點半！”他看著HM“你我從四點開始就待在這該死的餐具室裡，有誰看見一輛車開上來了麼？”

沒人回答。 “或者聽見車開上來的聲音？” “吉特和我在樓上海倫的房裡喝茶”，奧黛麗抓著吉特的手臂，“但我們確實什麼也沒聽到。” “一直在打雷下雨，奧黛麗小姐，”班森說，“你是不可能聽到——”他停了停，“馬斯特司先生，可否容我指出，”他大聲說道，“自四點開始我也在這餐具室內？” “哦？”馬斯特司說，“為何你認為有必要特意指明這一點呢？” “ 因為我發現，”班森站得筆直，“你們剛才一直很奇怪地盯著我！” “也許是吧，”馬斯特司說，“也許吧。你有沒有收到塞文伯爵的什麼消息？” “沒有，長官。” “你確定？” “完全確定。” “他會直接把車開到前門口，對嗎？” “不是的，長官，不一定。” “你的意思是？” “老爺在一樓有一間書房，您肯定也看見過。書房有一扇側門通往大宅外部，能夠直接通到車道上。以前老爺就經常……” 馬斯特司未等他說完，便大步邁出房門，吉特和HM緊隨其後。 他們一齊疾步穿過那狹窄黴臭、鋪著椰樹圖案地毯的長廊，和星期四那天班森與彭芙蕾太太走過的路徑一樣。陰暗的牆壁上，那些蒙塵的油畫又被閃電照亮了——其中一幅還是不知去向。但當他們穿過那綠色粗呢門簾走進大廳之時，卻沒有著到任何恐怖的惰景。大廳打掃得乾乾淨淨，空蕩蕩的。 “我告訴你，馬斯特司，”HM吼道，“你大錯特錯了！至少——”他目光有些搖擺不定，用手抹了抹額頭。 “未見得吧，爵士。沒准你也有失手的時候。” “好吧，也許錯的是我。而且，上帝呀，馬斯特司，要是我錯了——”他欲言又止。 “會比我們想像的還糟？” “正是”，HM答道，“如果那樣的話，後果將比我們預計的更嚴重。” “海倫·洛林小姐已經被謀殺了，”馬斯特司無情地說，“她的屍體就藏在這座房子裡，我要把她找出來，或者讓別人幫我找出來，”他的眼神異常堅定，“與此同時……” “與此同時怎麼了，孩子？” “要是我的方位感還靠得住的話，那邊就是圖書室，穿過圖書室，向左轉，後面有個小門，門裡就是塞文伯爵的書房。走吧，爵士。” 圖書室裡今天沒有生火，一片漆黑。玻璃花窗在閃電面前已然失卻顏色，雨滴匯成水流，在房頂上的水槽中汩汩流淌，那聲音在此處聽起來尤其響亮，馬斯特司在前頭摸索著，找到了通向書房的那扇門。他轉動球形把手，將門推開。 裡面也沒有生火，氣味很潮濕，有一種若即若離、幾乎察覺不到的芬芳…… 但他們的視線並未直接探索昏暗的書房，而是落向北側牆上——那是在他們右手邊的一堵牆——那四扇透明的玻璃窗分別位於一扇現代風格的小門兩側。門打開了一兩英寸，不時被風吹得微微顫動，少許雨滴從門縫濺落進來。 門外有兩層石階通向那條砂質的車道，車道在房子的北面拐了個彎。透過濺滿雨滴的窗戶，他們著見一輛雙座的暗紅色本特利轎車，車頂掀起，沐浴在雨中，駕駛座上空空如也，那景象異常孤寂。車的一扇側門還半敞著，庭院裡被雨水浸透的樹枝，在風中來回搖曳。 黑暗中，馬斯特司說道，“那麼他已經到了，呃……” “這裡難道沒有電燈嗎？”亨利·梅利維爾爵士問道。吉特很不喜歡他那種緊張兮兮的聲調，“難道一點照明都沒有？” “沒關係的，爵士，”馬斯特司安慰他，“門左邊這裡有開關。我來摁一下。” “天哪！”摁下開關的瞬間，馬斯特司不由得驚叫一聲，猛地向後跳開，彷彿被燙了一下。 柔和的光線照亮了這間長方形的屋子，天花板很低，屋裡橫七豎八擺滿古玩，讓人一時間無所適從。 最引人注目的自然是那三具木乃伊之棺，一大兩小。懂考古學的人一眼便能看出那是木材製成用墨、金、藍、棕四種色漆上了貫穿了那個裹滿繃帶的死人生前的形象。 那些畫像的眼眶是黑色，眼珠則呈棕色直勾勾望向前方，倒也給這死氣沉沉的屋子披上了少許生氣。然後跳入眼簾的是那些陶瓷飾品、還有那壁爐。隨後又是牆上鏡框裡的相片，還有書桌上的小貓雕塑。但觀者的目光最終還是免不了落入那木乃伊畫像棕色的瞳孔深處——幾雙在黑暗中不知疲倦凝望干年的眼睛，始終一眨不眨。 “塞文伯爵”馬斯特司放聲高喊。回答他的只有雨聲。他雙手搭成喇叭大吼：“塞文伯爵。” “沒用的，孩子，”亨利·梅利維爾爵士說，“想必他聽不見你的聲音。” 見HM神色茫然，吉特·法萊爾頓感他剛燃起的希望又成泡影，天又塌了。 因為書房裡並無他人。約翰·洛林，第四任塞文伯爵，此時杳無踪跡。 正中央地面上鋪了一張磨損嚴重的舊毯子，上面放著一頂破舊的軟呢帽，帽頂皺巴巴的，這帽子吉特曾多次見塞文伯爵戴過。帽子底下是一件同樣舊的外套，還有一件防水大衣，平攤在地面上，一隻袖子折疊起來。 它們身旁靜靜地躺著那盞青銅神燈。