第11章 第十一章

就好像她當時是在和鬼魅交談一樣。 “我叫波蒙特里奧·波蒙特。” 那麼—— 這個戲劇性的場面後來多次出現在吉特的回憶中。他們的眼睛習慣了店內的昏暗之後，漆成白色的屋子裡，很多細節都明朗起來。大概是耳朵被摀得太熱了，HM突然摘下皮帽，透過眼鏡細細打量著新來的人。馬斯特司雖並未轉身，但一聽到那個名字，頓時大為緊張，凝神細聽。茱莉亞·曼斯菲爾德又用右手按住了喉嚨。而那個陌生人摘下帽子，平靜地站在櫃檯前。 在里奧·波蒙特先生身上，你能感覺到一種氣質，一種強硬而具有壓迫感的氣質——卻隱藏在一種與眾不同的詼諧感之下。 不過波蒙特先生給人的第一印像還不壞，他的鼻子和下巴線條堅硬，骨骼清晰，是個身材中等的中年人。濃密的黑髮頗有光澤，耳邊的髮際修剪得像刀割的一樣平整，髮色在此轉為灰白，倒顯得比臉上其他部位的膚色更淺些。他的眼珠是像貓眼一樣的綠色，細小的皺紋從外眼角擴散開來，折射出幾分詼諧的趣味。

波蒙特先生儀容整潔，神色平靜，身著一件雨衣，衣領豎起，載著手套，手握一頂軟帽，說話的口音一聽便是美國人。 顯然從未見過此人的曼斯菲爾德小姐方才驚醒過來。 “真不好意思，”她冷冷說道，“今天店裡不營業。這位警官，”她特意強調了一下，“在此有公事要辦。” 陌生人笑了。 “事實上，”他說，“我非為購物而來。雖然我萬分確信，”他的目光落在曼斯菲爾德小姐身上，“此地滿載異寶奇珍。” “喔，”曼斯菲爾德小姐說。那綠色眼珠中的笑意顯然在暗示，最貴重的珍寶便是這位小婦本人。 “我只是想問問去塞文大宅怎麼走，”波蒙特接著說道，“商店都關著門，無處問路，在街上只遇見一位老先生，不停地向我抱怨，我卻聽不懂他到底在說些什麼。”

馬斯特司合上筆記薄，轉過身來。 “要去塞文大宅先生？” “正是。”波蒙特揚了揚眉毛，禮貌地問道：“未請教您是？” “正如這位小姐所說，我是一名警官，先生。這是證件我是新蘇格蘭場的探長。” “蘇格蘭場， 呃？”波蒙特雙眼微微一縮。 “是的，先生。我正在調查侮倫·洛林小姐失踪一案，但到這兒來卻是因為——其他的事情。據我所知，波蒙特先生，您在開羅認識了塞文伯爵？” “您從何得知此事？” “我說的對嗎？” “的確如此……您貴姓？” “敝姓馬斯特司，先生，馬斯特司探長。那些東西是否在您手上？” “什麼東西？” “從法老陵墓裡出土的金匕首和金香水瓶，”馬斯特司答道，“我們知道您曾出大價錢購買它們，但塞文伯爵並未應允出售，因為東西是歸埃及政府所有的。”

波蒙特點點頭，倒沒有故意裝傻。他眼角那滑稽的皺紋加深了，雙目緊盯著馬斯特司彷彿要將他看穿一般。他佇立不動，穩如泰山，又點了點頭。 “沒錯，馬斯特司先生，確實如此。但念及星期四的離奇事件，那些東西已非我所垂涎。不瞞您說，我對別的物事更有興趣” “哦？” “我想買下那盞青銅神燈，就為了那小小一個銅塊，我願意出價五萬美元——”波蒙特突然垂下手，搭在玻璃櫃上——“這其實是筆非常划算的買賣。” “我能否問問，您要那神燈究竟有什麼用？” “啊！那就是我的個人問題了，探長先生。” 馬斯特司的耐心快到頭了。 “您到這裡來僅僅是為了買那玩意兒，呃？” “正是。” “從一位失踪的小姐手裡？”

“對不起”，——波蒙特糾正道，“昨天我在報上看到，塞文伯爵本人將於今天回到英國，所以我昨晚來到此地，下榻貝爾旅館。您聽到今天早上九點整廣播裡的新聞了嗎？沒聽？您真該聽一下的。塞文伯爵的飛機已於今晨著陸。也許您覺得，他女兒剛剛失踪就跑來和他談生憊，我真是不知禮節、不識時務。其實您說得很對……” 曼斯菲爾德小姐的嘴裡進出一聲尖銳而急切的低呼： “但這太荒謬了”她抗議道，“我是指，說海倫小姐已經失踪未免太荒謬了吧，就在你們認為她失踪之後十小時，我還在這屋子里和她交談過呢” 就在此時，波蒙特的帽子掉到了地上。 這個小動作或許僅僅是因為他轉身時撞了一下手肘罷了。波蒙特彎腰拾起帽子再直起腰時，只見他滿面通紅，似是用力過度。而在馬斯特司眼裡，波蒙特顯然受驚不小。

“勞您再說一次？”波蒙特說。 馬斯特司假惺惺的笑聲聽起來好生做作： “好了好了，先生，沒什麼大不了，別這麼激動！我看是這位小姐把時間給弄混了。就這麼簡單。”他轉過身去，凶狠地盯了曼斯菲爾德小姐一下，要她別多嘴生事，那目光簡直能殺人於無形。隨即他又轉向波蒙特：“呃——您住在貝爾旅館？” “正是。” “還真奇怪啊，”馬斯特司沉吟道，“旅館裡竟然沒人能告訴您怎麼去塞文大宅。” “可不是嘛，”波蒙特答道，綠色的眼珠在厚服皮下閃爍著，“可能是因為我本來就沒問他們吧。” “為什麼？” “得了吧，探長先生！這問題該不會是個狡猾的陷阱吧？” (該死的，吉特暗忖，這人話裡話外那不自然的書生氣是怎麼回事？嗓音沉重，語速緩慢，好像是一邊死死盯著你一邊同步開腔似的。這到底讓你想起了什麼呢？)

波蒙特繼續說道：“清晨我漫步在這古老典雅的英格蘭市鎮，只為瞻仰胡珀大主教殉難於火刑之地，事先竟全然忘卻向旅館問訊。順便請教，去塞文大宅究竟該怎麼走呢？” “在南街搭乘前往夏普克羅斯的巴士即可，”曼斯非爾德小姐連忙答道，“或者在溫泉路的米勒車行租一輛轎車，要是你想運動運動，步行前往也無妨。” 波蒙特那烏黑髮亮的腦袋往下一低： “多謝，其實也就是因為塞文伯爵回來了，我才有意前往拜會。但還是多謝您。探長先生，咱們是不是還會再見面？” “很有必要，波蒙特先生。啊，很有必要！不過可以壓後再說。同時……” “同時。您還要用那鐵釘皮靴欺壓踐踏這位可憐的曼斯一曼斯菲爾德小姐，然否？真令人費解。”

“根本不是您說的那樣，先生。” “毫無疑問，我心領神會”他看著茱莉亞·曼斯菲爾德，“若有任何業餘收藏家買得起的玩意兒，還請您為我留意。日安！” 里奧·波象特先生沒有往身處陰影中的HM和吉特·法萊爾看上哪怕一眼，甚至都未必注意到了他們的存在。 他戴上那頂淺褐色的帽子，拉下帽簷擋住眼睛，優雅地一欠身，乾淨利索地離開了店鋪，身後的店門砰然作響。透過窗玻璃的波紋，他們瞥見他停下來點了支煙，信步向教堂走去。 “該死！”探長嘟噥著，他看了看HM，後者依舊雙臂環抱，靜立不語，“您對此人有什麼看法？” 曼斯菲爾德小姐帶著哭腔打岔：“我感冒了，”她脫口而出—帶著極重的鼻音，聽著像是感冒了——“現在還是渾身難受，實在堅持不住了。求求您告訴我到底怎麼回事？為什麼在我要開口的時候卻攔著我呢？難道您不相信剛才我說的那些話？”

沒人回答。 “您就行行好回答我吧，馬斯特司先生，難道您不相信我的話嗎？” 馬斯特司直直地迎上她的眼神： “坦白說，小姐”他答道“難以置信。” 吉特·法萊爾的心頓時沉了下去，眩暈不已。 “您不相信她可不行，探長！”吉特吼道，“假如海倫沒來過這裡，那曼斯菲爾德小姐為什麼要說她來過？” “啊！”馬斯特司陰險地吸了口氣。 “而且，如果帶那幅畫來的不是海倫，又會是誰？” “啊”，馬斯特司說，“我來告訴你，”他冷冷說道，“這位小姐給我們講了個有趣的小敵事，一個鬼魅般的人物從雨中翩然而至。但我卻並不篤信鬼神，要是亨利爵士願意開口的話，他可以證明，”他瞅了瞅HM，“我只關注實際可能發生的事情，小伙子。這個故事可能嗎？”

“為何不可能？” “首先，有一整群證人發誓海倫小姐從未離開塞文大宅。好吧！”馬斯特司舉起一隻手，“我們先跳過這一點。先來看看這個故事本身。” “嗯？” 馬斯特司接著說道，“某個人來到此處，曼斯菲爾德小蛆確信她認出了這人是海倫·洛林小姐。她承認從未近距離見過海倫，也不曾聽過她的聲音，但儘管來人的半張臉被斗篷的兜帽遮住，她卻還是認出了她。” “但那就是海倫·洛林，”曼斯非爾德小姐叫道。隨即一陣突如其來的驚疑攫住了她，“您剛才說什麼？您以為這一切都是我捏造的？根本沒人來過？” 馬斯特司搖了搖頭。 “倒也不是，小姐。我只是說，假如任何人來到這裡——假如，請注意，這是個很重要的'假如'！——那人並非我們尋找的那位小姐。我繼續。你接下來說來訪者的聲音很'普通'，啊，他轉向吉特海倫小姐的聲音很'普通'麼？”

“上帝呀，不！我是說……”撞上馬斯特司那諷刺和懷疑的目光，吉特止住了。 “還有她穿的那件斗篷。如果此人是海倫小姐，這身裝束或者別的什麼裝束，她是從何得來？她自己的雨衣留在大廳的地板上了。她的行李在那時也還沒有拆開，甚至連鎖都沒打開。大宅里沒有丟失任何的衣物，否則我們早已得知了。真有趣，曼斯菲爾德小姐，您卻偏偏回憶不起來有關衣著的其他任何情況了。” “等等！”曼斯菲爾德小姐猛烈地打斷，她這時已平靜下來，完全沒在看馬斯特司，但卻似乎是對著屋子另一邊那面威尼斯穿衣鏡，臨時披上了一層冷淡的面紗一般，“其實我剛剛想到，當時的確有點其他的發現。” “哦？” “您提到過鞋子，現在我想起來了，海倫小姐穿著一雙紅黑相間的漆皮鞋，尺碼大概是四號。” “您不用翻筆記簿了，探長，”吉特·法萊爾熱切地回應，“她說得沒錯。我記得當時開車去塞文大宅的路上註意到了那雙紅黑相間的鞋子。這不就能證明海倫來過這裡了嗎？” 顯然還不能。 馬斯特司端詳著曼斯菲爾德小姐，眼中又增一分殺氣。顯然，某種想法在他的腦海裡成形了。 “啊？”他突然質問道，“您之前為何沒有將此事告訴我呢，小姐？” “我……我沒想起來。” “回答我，小姐。為什麼一開始不說？” “等一下，孩子。”HM平靜地打斷。 他們進店以來，這還是HM頭一次發話。馬斯特司轉過身去。 店鋪後方，從曼斯菲爾德小姐出來時沒關緊的那扇門裡，斜斜地透出一縷她臥房的燈光。有那麼幾秒鐘，HM凝視著這扇門，目光不知在門裡研究著什麼東西，那表情用興致勃勃一詞已不足以形容。 此時他緩緩走上前來，鬆開環抱的雙臂，將皮帽塞進他那鬆鬆垮垮的舊外套側面的口袋裡，隨即對曼斯非爾德小姐說道： “小姐”，HM一手撐在玻璃櫃上，另一隻拳頭叉著腰，“聽我老人家的準沒錯，”他頓了頓好讓對方了解自己有多麼偉大“這位狡猾的馬斯特司很是失禮。而我可從不像他那樣。可否請您告訴我，為何一開始的時候沒有提到鞋子的事呢？” “我……” HM嚴厲地盯著她：“你是不是出於某種原因，並不太喜歡海倫小姐？然後，當她來到此處，沒有認出你，或者是假裝沒有認出你的時候你便氣急敗壞，索性一概不承認注意到了關於她的任何線索？” (正中靶心，吉特心想，戳到了痛處。) “真的”，曼斯菲爾德小姐喊道：“我沒有什麼理由喜歡她或者討厭她，她那精緻的服裝和考古探險我也著實沒什麼興趣，還有她的緋——”吉特敢發誓，她本來是要說緋聞來著，但還是控制住了自己。 “但我確實認為，”曼斯菲爾德小姐又說，“說上一句'晚上好，我是海倫·洛林'這起碼是基本禮節吧，可她的舉止那樣怪異，令人毛骨悚然，倒好像是懷疑我乾了什麼壞事似的。尤其是想到塞文伯爵以前對我有多好，還有……還有另外那位先生，”出人意料地，曼斯菲爾德小姐居然飛紅了臉“我是說，這是個基本的禮貌問題，對吧？” “是啊，小姐，與我所見略同。你剛才說塞文伯爵過去對你很好，此話怎講？” 曼斯菲爾摘小姐那藍色的眼睛睜得大大的。 “天哪！”曼斯菲爾德小姐驚呼——“不是你想的那樣。” “好了好了，你怎麼知道我在想什麼？” “我當然不知道，當然！不過……” “我想歪了”，HM略帶歉意，“那你有沒有？” “不！當然沒有” HM看起來有點沮喪。 “我的意思是”曼斯菲爾德小姐解釋道，“塞文伯爵去年給我寫了兩三次信，這就夠意思的了，他還不時從埃及給我寄一兩件小東西回來”，她指著展示櫃的最底層，“也不是什麼貴重東西，但至少我能用它們告訴顧客，店裡這些都是真的古玩，而不是在伯明翰仿造出來的。” 她停了停，又用手按住咽喉。 “我……我甚至還在塞文大宅進行過畫像修復，”她接著說道，“我在塞文伯爵的書房里工作，書房在一樓：有一扇單獨的門通向外面，從那裡進入大宅，就不用穿過整座房子而被僕人著見了。我就是在那兒……” “在那兒怎麼了，小姐？” “務必請您諒解，”曼斯菲爾德小姐說，“我覺得有點害怕。” 她從櫃檯後走出來，手指緊緊按住咽喉，捏著頸上的絲巾，那柔軟的棕髮看起來有些凌亂。隨後，還未等HM開口她便奔向後門，門砰的一聲在她身後關上。兩秒鐘後，門又打開了。 “諸位請自便，”曼斯菲爾德小姐冷冰冰地對他們說，“愛呆多久就呆多久”。 門第二次砰地關上了，鑰匙在鎖眼裡轉動。 關門的聲音在這間白色的屋子裡震盪，那披著錦緞的搖椅、威尼斯穿衣鏡以及不會走動的老爺鐘彷彿也輕輕顫動著。 HM吸了吸氣，瞪著馬斯特司“不！”他警告道，“別說話！” “別說什麼？” HM說：“不管你要說什麼都先住口。你可知道是什麼令她如此落荒而逃嗎？” 馬斯特司似有挖苦之意：“這該不會是個誤打誤撞的邪惡巧合吧，” “喔，真是鬆了口氣啊”HM點點頭，“徹底地、盡情地大鬆一口氣。你知道麼馬斯特司，我現在開始看清不少問題了。整件事裡很多情況都開始浮出水面，只有一個環節，該死的，還是想不通。” “真是好消息，爵士。想不通的是什麼？” “究竟，”HM說，“海倫·洛林是如何從房子裡隱身而出的。” “但這是唯一要緊的問題！”吉特說，“而且，星期四晚上海倫到底有沒有來過這裡？HM，您的看法呢？” “孩子，我不知道。” “當您和曼斯菲爾德小姐談話時，您好像對她深信不疑，而探長先生似乎認為……” 馬斯特司在他那必不可少的筆記簿上緊貼皮面繞了一層橡皮帶，放進胸口的衣袋裡。 “年輕人，要是你不介意的話，我的任何觀點現在都得保密。我們不能——抱歉——我們不能再讓你再陷入困境了。” “好吧”，吉特冷靜地說，“那我們先來討論討論。” 他停了停，醞釀著措辭，今早那陣陰雲重又漫捲周身。 他說：“剛才很難從你們二位的臉上看出什麼。我知道今早在鐘塔上我差一點就——做了蠢事。當時我一時頭腦發熱，差點就跳了下去。” 另兩人不予置評。 “相信我，我那時大腦一片空白，只覺得血氣上湧，不過後來下樓梯的時候就清醒過來了。也許不會真的跳下去呢，我樂意這麼想，好歹能覺得不那麼丟人。”〔他到底是怎麼從喉嚨裡擠出這些話的？ )“我只想告訴你們，那都過去了，同樣的混蛋我不會當第二次。我說了，當時是一時腦袋充血……” “是那麼回事，孩子——”HM告訴他，“沒必要道歉，”他瞪著眼，“切記一時頭腦發昏差點就導致自殺……以及謀殺”。他補充道。 “您為何要說謀殺？” “去問馬斯特司吧。” “哦。探長先生？” 馬斯特司清清嗓子。 “我們面對現實吧，法萊爾先生，”他說，“不得不告訴你，我認為你那位小姐已經死了。” “知道了。”吉特說。 “鞋子的那個小問題……啊，如果恰巧吻合的話，我也不會吃驚的。” “為什麼？” 某個人——假設我相信曼斯非爾德小姐說的大部分內容——星期四晚上六點來過這家店鋪，不是海倫小姐，而是另外的人，穿著海倫小姐那雙紅黑皮鞋，為什麼？無來由地弄來一幅畫，為什麼？我來告訴你。這是為了造成海倫·洛林小姐星期四晚上六點還活著，而且身在塞文大宅之外的假象。然而我敢打賭，她實際上已經死了，而且身在大宅之內。 ” 不遠處，格洛斯特教堂那低沉的鐘聲開始緩緩敲響。吉特·法萊爾卻幾乎沒有聽見。 “死了”，他重複著，“而且在塞文大宅內。我知道了。但是在塞文大宅內部什麼地方？為什麼找不到她？” “啊！”馬斯特司冷冷地說，“對這一點我也有些想法，這是我從頭下來細細審視了整件事之後，得到的唯一合理的解釋。自星期四開始，本地的警監每晚都安排監視那座房子，這非常好，非常好。”馬斯特司提高嗓門以蓋過鐘聲，“您不同意嗎，亨利爵士？” HM並沒有在聽，目光盯著通往曼斯菲爾德小姐臥房的那扇門。 “啊？”探長惱怒地咕噥著，“剛才開始您似乎就對那裡面的什麼東西極感興趣。那扇門半開著的時候您看見了什麼，不介意告訴我吧？” “只不過是另一張照片罷了，”HM的大噪門聽起來十分遙遠，“這次是桌上很小的一張照片，裝裱在一個銀質的相框裡面。僅此而已。” “別去想照片啊畫像啊這些事情了，爵士！先聽我說！您不贊同我的另一個觀點麼——當務之急是摸清兇手或者兇手們現在要做什麼，以及——如何找到屍體。” HM還是沒有答話。直到這天下午五點，又一波恐怖聚攏而來再度襲擊了塞文大宅的時候，他才回答了馬斯特司的問題。