第19章 “雖然赴了約會，可是……”
“雖然赴了約會，可是……”
契訶夫
格沃茲吉科夫參加考試以後，坐上公共馬車，花六戈比（他永遠坐“上層”①），到達城門口。從城門口到別墅將近三俄里，他步行前去。別墅的女主人是個年輕的太太，在大門口迎接他。他教太太的小兒子學算術，報酬是供他在別墅裡膳宿，每月還給他五盧布。
“哦，怎麼樣？”女主人問他，伸出手來同他握手。 “順利嗎？考試及格了嗎？”
“及格了。”
“好哇，葉果爾·安德烈耶維奇！得幾分？”
“跟往常一樣。……五分。……嗯……”格沃茲吉科夫得的不是五分，而是三加，不過……不過，如果可能的話，撒一下謊又有何不可？參加考試的人如同打獵的人一樣，是喜歡撒謊的。格沃茲吉科夫走進他的房間，在桌子上發現一封短信，上面貼著粉紅色小封緘紙②。那封信有木犀草的香氣。格沃茲吉科夫撕開信封，嚼著封緘紙，讀信上寫的話：“就這樣好了。八點鐘整，您到溝旁去，也就是昨天您頭上的帽子掉下去的那條溝。我就坐在樹底下的小長凳上。我愛您，只是您不要那麼傻頭傻腦。應當活潑點。我焦急地等著傍晚到來。我非常愛您。您的索。
“附白：我的媽媽走了，我們可以散步到午夜。嘿，我多麼幸福啊！到那時候我的奶奶睡覺了，不會發現我出去的。”
格沃茲吉科夫讀完信，歡暢地微笑，往上一跳，然後得意洋洋地在房間裡走來走去。
“她愛上我了！她愛上我了！她愛上我了！我多麼幸福啊，見鬼！啊啊啊！特拉拉拉！”
格沃茲吉科夫把信再讀一遍，吻一下信，然後小心地折疊起來，收在解剖桌抽屜裡。中飯送到他這兒來了。他給那封信弄得神魂顛倒，忘記世上的一切，把僕人端來的東西，菜湯也罷，牛肉也罷，麵包也罷，統統吃光。飯後，他躺下來，開始幻想各式各樣的事情，想到友誼，想到愛情，想到工作。
……索尼雅的音容笑貌在他眼前晃來晃去。
“可惜我沒有懷錶！”他暗想。 “我要有懷錶，就能計算現在離傍晚還有多少時間。彷彿搗亂似的，時間在拖拉，慢得要命喲”。
等到他躺膩了，想夠了，他就下床，走來走去，打發廚娘去取啤酒來。
“反正大局已定，”他暗想，“那就不妨喝一杯。時間就可以過得快點了。”
啤酒送來了。格沃茲吉科夫坐下，把所有的六瓶酒在他面前一字排開，滿心喜愛地瞧了又瞧，開始喝酒。他喝下三大杯，感到胸膛和頭腦裡像是點上燈，變得那麼暖和，明亮，暢快。
“她給了我幸福！”他暗自想著，拿過另一瓶酒來。 “她……她正好就是合乎我心意的那種女人。……嗯，是啊！”
喝完第二瓶以後，他感到頭腦裡的燈已經熄滅，變得昏沉了。然而另一方面，他卻又多麼快活！喝完第二瓶，他覺得在這個世界上生活真是好啊！臨到開始喝第三瓶，格沃茲吉科夫在鼻子跟前搖著手，起誓說這個世界上再也沒有人比他更幸福了。他對自己起誓，相信這是不容懷疑的。
“我知道她為什麼愛我！”他喃喃地說。 “我知道，先生！
她看中我是個不平凡的人才愛上我！就是這樣！她知道應該愛誰，愛他哪一點。 ……不平凡的人！我可不是普通人，……不是隨便一個什麼人。 ……我是'釘子'③。 ……我……“他喝到第四瓶，就叫起來：”是啊，先生！我不是一般人！她愛我是因為看中我的……天才！天才！震驚世界的天才啊！我是誰！我是什麼人？您以為我是'小釘子'？不錯，我是格沃茲吉科夫，然而是什麼樣的格沃茲吉科夫呢？您是怎樣看的？ “
等到第四瓶酒喝完一半，他就用拳頭捶著桌子，揉亂頭髮，說：“我要向他們證明我是個什麼人！只要讓我畢業就成！只要讓我用功研究就成！我要獻身於科學。……她就是看中我獻身於科學才愛上我的！我要證明她的看法對！您不相信我？
那就滾開！她也不相信？她？索尼雅？既是這樣，那就連她也滾開！我會證明的！我馬上就開始研究！ ……我喝完這杯酒就動手。 ……你們這些混蛋！ “
格沃茲吉科夫生氣了，喝完那杯酒，就從架子上取下講義，翻開，從半中腰讀起：“'下……下顎關節脫出，其原因可能是跌……跌交，或張開的口部遭到打擊。……'”“廢話！下顎……打擊。……這樣那樣的。……全是廢話！”
格沃茲吉科夫合上講義，開始喝第五瓶。最後，等到喝完第五瓶和第六瓶，他卻悶悶不樂，思索宇宙萬物的渺小，特別是人類的渺校……他一面思考，一面信手拿起軟木塞來，放在酒瓶口上，用兩個手指頭瞄準，竭力要把它彈出去，擊中一個在他眼前閃爍的綠色小斑點。等到他用軟木塞擊中綠斑點，不料又有些黑色的、綠色的、藍色的小斑點在他眼前東奔西跑。其中一個深紅色斑點，帶著碧綠的細針，微笑著，直撲到他眼睛裡來，噴出一股類似膠水的東西。 ……格沃茲吉科夫感到他眼皮發粘，睜不開了。 ……“我眼睛裡有個什麼東西……在吱吱地叫！”他暗想。 “應當到露天底下去，要不然我的眼睛就瞎了。應當……應當散散步。……這兒悶熱。他們老是生爐子。……哼，這些蠢驢！
總是吱吱地叫，總是生爐子！這些傻瓜！ “格沃茲吉科夫戴上帽子，走出房外。外邊天色已經暗下來。這時候有九點多鐘了。天空中閃爍著繁星。月亮沒出來，這一夜看樣子會很黑。
五月間樹林的清新氣息向格沃茲吉科夫這邊吹過來。戀愛的rendez -vous④的種種特徵在迎接他：又是樹葉的沙沙聲，又是夜鶯的歌唱聲，甚至……在黑暗中朦朧出現了“她”，正在沉思默想。他連自己也沒覺得就走到了信上所提到的地點。
她離開長凳，迎著他走過來。
“喬治！”她說，幾乎透不過氣來。 “我在這兒。”
格沃茲吉科夫站住，聽了聽，開始抬頭在上看，瞧著樹梢。他覺得像是上邊一個什麼地方有人叫他的名字。
“喬治，是我呀！”她走到他近旁，又說一遍。
“啊？”
“是我。”
“什麼？誰在這兒？誰？”
“是我呀，喬治。……您走過來。……我們坐下吧。”
喬治揉揉眼睛，定睛瞧著她。 ……
“什麼事？”
“真是滑稽！您不認識我了還是怎麼的？莫非您什麼也沒看見？”
“啊啊埃……對不起。……您有什麼權……權……權利深更半夜到別人的花園裡來溜達？先生！請您回答我的話，先生，如若不然，我可就要打……打您……一個耳……耳……”喬治把手往前伸出去，抓住她的肩膀。她大笑起來。
“您多麼滑稽呀！哈哈哈。……您可真是會演戲！行了，我們走吧。……我們來聊聊天。……”“誰聊天？什麼聊天？您為什麼聊天？我為什麼聊天？您笑了？”
她笑得越發響了，挽住他的胳膊，慢慢往前走去。他卻不住地倒退。他好比一匹頑固的轅馬，她卻像是一匹奮力前進的拉套馬。
“我……我想睡覺。……放開我，”他嘟噥說。 “我不願意幹沒要緊的事。……”“哎，算了，算了。……為什麼您來遲了半個鐘頭？您在研究學問嗎？”
“研究學問。……我永遠在研究學問。……下……下顎關節脫落，其……其原因可能是跌交，或張開的口部受到打擊。
下顎被人打落，大半發生在飯館裡，酒店裡。我要喝啤酒，……特烈赫果爾內依廠的。 “
他和她勉強走到長凳那兒，坐下。他用拳頭支住臉，把兩個胳膊肘放在膝蓋上，鼻子裡呼哧呼哧響。他的帽子從頭上滑下來，落在她手上。她彎下腰去，瞧他的臉。
“您怎麼了？”她小聲問道。
“這不關您的事，不關您的事。……誰也沒有權利乾預我的私事。……他們都是傻瓜，您……也是傻瓜。”
沉默一忽兒，格沃茲吉科夫補充說：
“我也是傻瓜。……”
“您接到信了嗎？”她問。
“接到了。……是宋……卡寫來的。……索尼雅寫來的。
……您就是索尼雅？那也沒關係。 ……那信可真寫得蠢。 ……信上有的字母寫錯了。還是讀書識字的人呢！你們統統見鬼去吧！ ……“”您喝醉了還是怎麼的？ “
“沒沒有，……不過我說的話是實在的！您有什麼權……權……。啤酒是喝不醉的。……啊？哪一個？”
“要是您沒有喝醉的話，那您這個不要臉的為什麼胡說八道？”
“沒沒有。語法有第一格，第二格，有第三格，第一格。
……Processus condi loideus et musculus sterno - cleido -mastoideus.⑤“格沃茲吉科夫大笑起來，腦袋卻對著膝蓋耷拉下去。……”您睡著了？ “她問。
答話卻沒有。她哭起來，開始絞手。
“您睡著了，葉果爾·安德烈耶維奇？”她又問一遍。
作為回答，傳來了呼呼響的鼾聲，帶著嘶音。索尼雅站起來。
“混帳！！”她怨恨地說。 “壞蛋！你原來是這樣的人！那就給你一下子！再給你一下子！再給你一下子！”
索尼雅舉起小手朝著格沃茲吉科夫的後腦勺一連打五下，而且打得多麼重！她用腳不住地踩他的帽子。女人的報復心真是重啊！
第二天格沃茲吉科夫打發人給索尼雅送去一封信，內容如下：“我請您原諒。昨天我沒有去成，因為我病得很厲害。請您另外指定時間，例如今天傍晚就行。熱愛您的葉果爾·格沃茲吉科夫。”
這封信的回音是這樣的：“您的帽子丟在涼亭旁邊。您可以到那兒去取回來。喝啤酒比戀愛愉快，因此您自管去喝啤酒好了。我不打算妨礙您。再也不屬於您的索。
“附白：您不用給我回信。我恨您。”
******
①公共馬車的上層座位票價較低。
②一種圓形紙簽，紙籤的一面有膠質物，用來貼住信封的封口。
③他的姓“格沃茲吉科夫”可意譯為“小釘子”。
④法語：約會。
⑤拉丁語：頸突（連接上顎及下顎）和胸鎖乳突跡