正文第3節：春天(3)
果盤裡堆著滿滿一盤小粉腸，我已經吃飽，可是受不了這樣的沉悶，加上百無聊賴，只好又吃起來。嘴裡咸得不得了。貓咪湊過來，她把吃進嘴裡的一根"呸"地吐到手心裡，讓貓咪吃。
"不好意思，讓你和我這老太婆一起過，我叫荻野吟子。"
她突然自我介紹起來，為不讓這對話中斷，我趕緊接過話茬回答：
"啊，我叫三田知壽。以後給您添麻煩了。"
"我先泡，行嗎……"
"什麼？"
"我喜歡泡頭澡。"
"噢，請吧，請吧。"
"那我先去了。"
她剛一出屋，我馬上就地一躺。看來她不太老古板，想到這兒，心情多少輕鬆了些。她這麼熱情招待我，我倒不自在了，還不如就把我當作吃家裡閒飯的女兒呢。剛才一直強裝的笑臉，現在還沒鬆弛，我伸出雙手使勁拍了拍自己的臉頰。剛才吃了一塊小粉腸的那隻黃貓咪，躲在角落裡警覺地瞧著我。
聽見浴室響起嘩啦嘩啦的水聲後，我從廚房開始，一個一個打開我所能找到的抽屜。每個抽屜都沒裝滿。洗碗池下面的抽屜裡只放了兩雙長筷子。地板下的儲物箱裡放著三大瓶自家醃製的梅子酒。紅色的瓶蓋上用黑色碳素筆寫著平成七年六月二十一日。
順便走進她的房間--就在我的房間對面，茶色花格窗簾旁邊，掛著一串褪了色的紙鶴。走近一看，好像是用廣告紙之類的疊的。我用手撥弄了一下，落下不少灰塵。旁邊有個小佛龕，我不想看。
在小衣櫃上面，放著一隻玻璃門櫥櫃。裡面滿滿噹噹地擺著老式汽車模型和東京塔模型，還有其他城市的模型。最裡面有個俄羅斯娃娃。叫什麼名字我忘了，反正是娃娃中套娃娃那種。在蘇維埃時代去蘇聯出差的叔叔曾經給我買過，所以有印象。
這就是老人的生活啊。我抱著胳膊環顧著四周時，聽見浴室的門吱呀一聲開了。我打開玻璃門，隨便抓了一個最外面的小丑木偶，返回自己的房間。我在窗邊等著看電車進站，一邊搖晃手裡的那個木偶，木偶的腦袋啪嗒一下掉了下來。
我趴在淡淡的草綠色的榻榻米上，鼻子貼近榻榻米使勁聞著，旁邊已經鋪好了乾淨的被褥。
我翻過身仰躺著，一張張看起門楣上那些貓咪的照片來，還給它們分別起了名字。三毛、小花、黑子、點點、黃咪咪、紅鼻頭、肥肥。數了數一共二十三張。這些貓的照片到底是怎麼回事？剛才參觀房子的時候，吃飯的時候，都沒好意思問出口。
我閉上眼睛，想像著以後的日子。
"我和老太婆住一塊兒了。"
"哦。"
陽平應聲時眼睛不離電腦屏幕。他在跟電腦玩麻將，嘴裡不停地冒出亂七八糟我根本聽不懂的詞，什麼"混蛋"啦"哇--"的，一個人玩得還挺起勁。
兩週前搬到吟子家後我們就一直沒見面，可是看他的表情，好像剛剛才分開不久似的。從吟子家到這兒要倒三趟車，花一個半小時的時間，我一犯懶，來得也就少了。但是今天我能這樣勤快，特意到這兒來，總該得到句表揚什麼的吧。
"你幹嗎非得住這兒？"
不管我怎麼給他捏背，按摩他的頭，舔他的耳朵，陽平都沒有反應。
"你覺得我特討厭吧？"
"什麼？"
他似乎煩透了，看都不看我。
"算了，我走了。老太婆等著我呢。"