雖然懷玉不相信他就此走投無路了，事實上，凌霄大舞台仍然上戲，仍然是洪班主的一夥，人人都照舊，《立報》上卻刊了段不起眼的報導，說及武生唐懷玉一天因練功拉傷了腿，只得暫時停止演出，日後再答戲迷們的熱情。
另外的一個紅武生，來自天津的蕭慶雲，走馬上任，客串助陣。
金先生存心冷落他，但又不知冷落到什麼時候。班主既簽了合同，不成中斷了這碼頭。戲還是得演的。
懷玉百般無聊，弄堂中有人喊他聽德律風去。
整整一個月了。冠蓋滿京華，斯人獨憔悴。不知要等到哪一天，才又重出生天。金先生又沒趕狗入窮巷，並無出事體，只是冷落懷玉，讓他乾等，終於會怎樣？ “日後”再酬答戲迷的熱情？令得懷玉連練功也無神無採。
李盛天千叮萬囑，不要荒廢，不要氣短，就當是修煉：“心中如滔滔江水，臉上像靜靜湖面。”——只是如魚飲水，冷暖自知。內中的難過，從九霄掉到深淵中去，不是身受，又怎會曉得？師父也無能為力。
真的，整整一個月了。
弄堂房子中只有一具德律風。與其他也住宿舍的戲班子共享。
喊他的是個評彈班子裡彈三弦的，住下來大半年，也是樂世界的台柱，正拿著個賽璐珞肥皂盒，有點暴牙，好像合不攏嘴來，也許是在竊笑，側看似頭耗子：
“唐老闆，是小姐。”
很有點看熱鬧的表情，多半因為懷玉的作孽唱揚出去了。
懷玉背住他，道：
“餵，誰？”
那人不好意思勾留，依依不捨地回頭，只得走了。懷玉但覺十分氣惱。
“誰？”
“唐。是我。”
“是你？——”一聽這隔了好久，卻一點也不陌生的聲音，怎能認不出？而且，到底他只認得一位小姐，喊他“唐”，像外國人的名字：Tom。
“段小姐，你放過我吧！我為了你，多冤，跌份兒，如今懸在半空，生不如死。”
一說到“生不如死”，懷玉兀自一震，莫非這才是自己的本命？真的意想不到，脫口說了，但覺冥冥中原來如此。
“——我才是要死。整天嘸神思，渾淘淘。還失眠，要吃藥才睡那幾個鐘頭。”對方說。
“我們又沒什麼。白擔了虛名。”
“你說啥？”
“你——放過我吧。”懷玉很不忍地，終於這樣說了。
對方沉默了一會。
懷玉不知就裡，只道：
“餵，餵……”
“我也不好過。這幾天不拍戲了，明天帶你到一個地方去？”
懷玉不答。
段娉婷忽地很煩躁，意態淒然，她不過先愛上他！竟受這般的委屈。她一直都是自私的，也是自驕的，一直都在這紛紜的世界中存在得超然，怎麼一不小心，便牽愁惹恨，受盡了他的氣？
“你說，你有啥好處？你甚至不是英雄，要是，也落難了。”
說著便奮力地扔了聽筒。
懷玉只聽得一陣“胡——胡——”的聲音。
像悶悶的嗚咽。
帶你到一個地方去？
什麼地方？
他的心忍不住，忍不住，忍不住。怎禁得起這般的折磨？每個人的心不外血肉所造，不見得自己的乃鐵石鑄成。
他怎不也設想：她有沒有為此擔了風火？
陡地，德律風又鈴鈴地亂響了，懷玉吃了一驚，忙抓起聽筒。
對方停了半晌，不肯作聲。
然後只問道：
“來不來？”
又停了半晌，方才掛上。
他怎禁得起這般的折磨？
在三馬路轉角的地方，有座哥德式的建築物，紅磚花窗，鐘樓高聳，是道光廿九年興工的，落成至今，也有八十多年了。這便是聖三一堂。花花世界的一隅清靜地。
“我們喚它'紅教堂'呢。”段娉婷領了懷玉來，坐在最角落的位子上。她先閉目低首，虔誠地禱告。不知她要說什麼。只是懷玉細細打量，她的妝扮又比前淡了。口紅淡了，衣飾淡了，存心洗淨鉛華的樣子。
“唐，你知道嗎？”她笑，“耶穌是世界上最愛我的男人！”
“耶穌？”懷玉抬頭一看那像，“這洋人的神像可真怪裡怪氣。”
“他們不喊他'神'，是'上帝'。”段娉婷解釋。
“耶穌是上帝？”
“不，”段娉婷輕輕笑一笑，“耶穌是上帝的兒子。”
“真胡塗了。”
懷玉一想，再問她：
“那愛你的男人，是父親還是兒子？”
“——”她忖度一個好答案，“是年青的那個呀。”
“你愛他麼？”懷玉有點不安，“我是說那耶穌。世界上是沒有的。你信他才有。我倒不信，所以我心裡的煩悶也不定肯告訴一個洋人。”
這屬規矩會的紅教堂，傳來一陣輕柔而又溫馨的鐘聲，因為它，每個人都好像天真了。
“唐，你聽過一個西洋的童話嗎？”
“沒。我不懂英文。”
“哎，有人給翻譯過來的。”段娉婷白他一眼，“叫'青蛙王子'。”
她用了二十七句話，把青蛙王子的故事交待一遍。
末了，她的結論就是：
“不過，這也很難說，要吻很多的青蛙，才有一個變王子。”
懷玉還沒來得及接碴，只見眼前的女人，抿著她自嘲而又天真的嘴唇，道：“都不知要花上多少冤枉的吻。”
她在這一刻，竟似一個小女孩，答應了大人諸多的條件：要聽話、要乖、要做好功課、要早點上床、要叫叔叔伯伯、要笑……都乾了，糖果還沒到手。
懷玉瞅著她，忍不住，很同情地笑了。他問：“青蛙是如何變成王子的？是轟的一下就變了，還是褪了一層皮？”
“是——把衣服脫了，就變了。”段娉婷吃吃地笑。懷玉的心撲撲亂跳，眼神只得帶過去那花窗。他那無知的感情受到了驚嚇，起了煩惱，全身都陶然醉倒，墮入一種迷亂中，只設法抵制，道：“真不巧，外頭好像要下雨了。”
一出來，才不過下午，四下一片黑暗，天地都溶合在一起了，有如他黯淡的前景。密密的雲層包圍著世人世事，大家都掙扎不來，沉悶而又遲鈍，壯氣蒿萊，頭腦昏沉欲睡，呼吸不能暢通。
雨在暮春初夏，下得如毫毛，人人都覺得麻煩，不肯撐把傘，反正都是一陣溫濕，欲語還休——而太陽又總是故意地躲起來，任由他們怨。
“我們到什麼地方去好？”段娉婷忽爾無助起來。前無去路。
她直視著他。他比她小一點，比她高很多。
即使他落難了，她還是受不了誘惑。她完了！心想，前功盡廢。卻道：
“金先生那兒，我是不應酬了。”
懷玉即時牽著她的手，咦，蔻丹還在，一身的淡素，那指甲上還有鮮豔的蔻丹，百密一疏似的。她覺察了，竟有點露出破綻的慌惶，她仰首追問：
“不信？”
他很倔強：“我現在是在窮途，對自己也不信，別說是誰。這個筋斗你又栽不起。”
只是，他的空虛一下子就給填滿了。
也許只是壓下來的看不見的密雲。然後在層層疊疊之中，伸出一隻塗上蔻丹的手，在那兒一撩一撥，抖下陣細雨，然後細雨把他的憂鬱稍為洗刷一遍。還是沒有太陽。
綿綿的。纏綿的。
他也有難宣諸口的沾沾自喜：
“我只坐得起電車，坐電車吧？”
只執意不坐她的汽車了。
她縱容地道：
“穿成這個樣子，去擠電車？我又沒把太陽眼鏡帶出來。怎麼坐？人家都認得的。”
他只緊執她的手擠電車去，完全是一員勝利在望的猛將。
坐的是無軌電車，往北行，經呂班路到霞飛路。乘車的人很擠，竟又沒把女明星給認出來。她笑：
“小時候姆媽吩咐我們勿要坐電車，怕坐了會觸電。”
進了段娉婷的屋子裡，她便打了個寒噤：
“不是觸電，是招了涼。”
也不理懷玉，只在房裡自語：“我的浴袍呢？沒一點點影子花。”
未幾，她又道：
“唐。我淋浴去。來個熱水澡。你自己倒一杯酒驅寒。”
當她出來的時候，見懷玉半杯琥珀色的液體，猶在晃蕩中。她脂粉不施地出來，更像一個嬰兒。
真是想不到，一離開了繁囂，她膽敢變回普通人，還是未成長似的，臉很白，越看越小了。
他遞她酒，她不接，只把他的手一拉，酒馬上潑了一身，成為一道一道妖嬈的小溪——完全因為那軟閃的浴袍料子，半分水滴也不肯吸收了，只涓涓到底，她身子又一軟，乘勢把酒和人都往他身上揉擦，問：
“我吻你一下，你會變王子嗎？”
懷玉掙扎，道：“對不起。”
段娉婷用她一陣輕煙似的眼神籠罩他，有點朦朧，不經意地一掃，懷玉就失魂落魄，不敢回過身來。她目送他逃走了。
逃到那浴室中，是淺粉紅色的磁磚，他開了水龍頭，要把酒和人都洗去。忍不住也揉擦一下，像她還在。
無意地瞥到浴缸的邊兒，竟有她浴後的痕跡：有一兩根輕鬈的短細的身上的毛髮，偷偷地附在米白的顏色中。映進眼簾，怵目驚心，他有一種從未有過的悸動，心飛出去，眼睛溜過來，身體卻釘住了。
也沒足夠的時間逃出生天，她自他結實的身軀後面，環抱著他——一隻手便放在不該放的地方。嘴角掛上詭秘的笑容，看他如何下台？她感覺他的悸動……
她這樣地苦苦相逼，他又怎麼按捺得住？
渾身醉迷迷的，而且充滿憤怒。如今他變成一頭憤怒的青蛙了。
段娉婷自然感到懷玉的剽悍和急促。
他失給她，倒像一個新郎倌。
末了懷玉只是臉熱。
但是唐懷玉已經完事了。
段娉婷不准他退出去，在他耳畔喃喃：“就這樣……就這樣……”
段娉婷用她的四肢，緊緊把他糾纏著，好像花盡畢生的力氣——又像一個貪婪的嬰兒，死命要吮吸母親早已供應過的乳汁，不是基於飢，而是因為渴。
她撫慰著他：
“不要緊，再來。我們再來十遍、一百遍，我們還有一生！”
懷玉想不到他就範了。
他過去的歲月，他舞台上的風光，都是一出出的武戲，而武戲，是沒有旦角的，一直沒有，有了一個，為了情義，終於也沒有了。如今他的生命中，段娉婷，她竟然肯如此地看待他，在他最困厄無策的時候。
他不是不感動的。
這樣的窘境，又沒有任何人明白，前路茫茫，只有她明白——然而，追究起來，還全是因為孽緣，要是那天沒在樂世界的哈哈鏡中，影影綽綽地碰上了……不知是誰的安排。哦，我唐懷玉已墮落成這模樣了。
怎麼回去面對鄉親父老？
段娉婷的手，橫在他心上，壓住他，令他呼吸困難起來，在這個飄溢著女人香味的、叫人忘卻一切憂傷的小小世界裡，他的心便伸出一隻飢渴而淫欲的利爪，扒開了胸膛血肉，乘勢抓向她的胸膛——東山再起了。
第二回比第一回兇猛得多。
她笑：
“雙槍陸文龍？”
心裡還有點憐惜的歉意。
“把你給帶壞了。”
“我本來就是壞。”
“我要你更壞，更壞……”
他已經不可以完整地道：
“你……比我想像中淫賤！”
他的行動把這話道出來。
百感交集，都鎖在情慾中間。她是他的第一位旦角。他是她的第一號冤家。二人陷入彼此的包圍，存心使著勁，只爭朝夕。
後來。
她著他：“你喊我名字——”
又問：“記得我本名嗎？”
“秋萍。”
呀，她驚詫他竟然真的記得。看來，他是有心的。她又很高興，他畢竟是有心的，不是因為自己的勾引。原來擔憂著，心中一個老大的洞，便如情天恨海般被填補上了，一點一點地填補上了。
馬上變得天真而又虔誠，爾虞我詐的招式都拋諸腦後，打算此生也不再動用。
當他凝望著她時，她的心開始劇跳，柔腸千迴百轉。想到幾年來，身畔都是一些有條件的男人，給盡她想要的，名利地位，以及讚歎奉承，沒有一個像懷玉——什麼條件都沒有，卻是稀罕的。當她要他，他便稀罕。她不要耶穌了。
正色道：
“唐，我知道你將來或許不愛我，但這也是沒法的，我們各憑良心……你勿要瞎話三千。真的，你不愛我，我是一點辦法也沒有了。”
以退為進，唬得床上年少氣盛的小驕將，不知水深火熱，便急急自辯：
“不是的，我是愛的。”
“那，你留在上海。”
“——你明知道我是見一步走一步，我接不成另外的場子，也唱不了堂會。如今看來，金先生是決計不會放我一條生路的了。”
段娉婷沉吟半晌。
“我也決計不肯委屈自己來投靠一個女人。只是，我的本事光在台上。也許回北平算了。”
段娉婷心裡開始有隻小蝴蝶在習習地飛，這樣好不好？那樣好不好？都是些美滿的計劃，紛紛緋緋。一下子，她又回复她江湖打滾的慧黠和精靈。多奇怪，一個嬰兒又匆促地長大了。她心裡有數。
“見你們洪班主去。”
懷玉不知就裡，便不肯。
她哄他：“我們聯手背叛金先生，不是麼？”一宵之後，次日，懷玉領了段娉婷到寶善街那弄堂房子下處。
他們不在，反倒見擱著一件隨身小行李。
那個彈三弦的好事之徒，又像頭耗子似的竄過來，瞅著懷玉和段娉婷：
“唐老闆，說你有親戚從北平來了呢。現在洪先生到處打聽你到哪兒去了。”
親戚？
是爹？他來了？才剛有信說他在北平安好勿念，怎麼來了呢？
懷玉趕忙進去，如著雷殛地見到一根長長的辮子，他懷疑自己眼睛看花了，一摔頭，再看，她正沉迷地埋首於他的戲裝相片，聽到些微的聲響，馬上回過頭來。那些微的聲響：門輕輕地咿呀，腳淺淺地踏上，或者是眼睛巴搭一下。
她雖身在這異地，但處處無家處處不是鄉，異地成為一種蠢蠢欲動的新夢，她來了。不顧一切，衝口而出：
“懷玉哥！”
懷玉十分地驚疑，他聽不見她喚他，只覺世界變了樣，在他的意料之外——一切原是意外，一切都不合時宜，他無措地，喃喃：“丹丹？”
如果不是真的……
丹丹驀地見到段娉婷了。她那麼的一個人，何以她倒沒有見著呢？眼中連一粒沙也容不了，如何容人？
懷玉延她進來，只好介紹：
“這是段小姐。這是丹丹。”
段娉婷笑一下，跟這小姑娘周旋：
“小姐貴姓？”
她執意不喚她的小名，她執意不跟她親暱。
丹丹？哼，懷玉這樣喚是懷玉的事。
懷玉一怔，她“貴姓”？真的，連她自己也不曉得。
當下忙解圍：“我們都喊她丹丹的。”
“貴姓啊？”段娉婷笑靨如花堅決地問。
懷玉便似息事寧人地道：
“姓宋。宋牡丹。”
“宋小姐，你好！”
丹丹張口結舌，五內翻騰。
懷玉逼她姓宋？他私下把自己許配給志高了？就沒有問過她。
幸好此時，見洪聲匆匆地趕回來，一見懷玉，便責問：
“唐老闆，你昨天哪兒去了？今天丹丹姑娘一來，我就著人到處地找。”
懷玉很敏感地，聽出來班主不再稱呼“您”，如今是“你”——可見也真是帶給他無限憂煩，何況他又提不上號了，身份不得不由“您”淪為“你”。直是勢利。自家人都這樣。
臉紅耳赤，倒不一定是為了“昨天哪兒去”，而是為了在兩女面前，他竟爾“不比從前”。他咬緊牙關，好像如今惟有段娉婷指引一條生路，重振雄風，要不今後一直的被人“你你你”，他如何受得了？十二月裡吃棒冰，頓時涼了半截。難道他在過去的幾個月，沒有給班主掙過錢？沒有紅過麼？真不忍心就坍了。
好，白布落在青缸裡了，把心一橫，向洪班主道：
“我們出去談談事情。”
見丹丹千里迢迢地來了，而他又一身無形枷鎖，乾淨極有限，苦處自家知，都不知從何說起。形勢所逼，推拉過一旁，三言兩語：
“丹丹，你待在這兒不要亂跑，晚上回來才安頓你。”
丹丹無端地眼眶一紅。
懷玉也是心情惡劣，自身難保，如何保她？不怎麼經心便噴口：
“一來就哭！”
嚇得丹丹的眼淚不敢任意打滾。丹丹也是個刁擰性子，很委屈，覺得這是一生中最不可原諒自己的餿事兒了，也直來直去：“我下火車時，腳一閃，扭傷了。”
一卷褲管，果見青腫一片，虧她還一拐一拐地尋到此處。懷玉一陣心疼，終也按捺住：“我們有事，真的，你千萬不要亂跑。”說了，又補上一句，非常體己，沒有人聽得似的：“買點心給你吃，等著我。”
丹丹目送三人走了。三個人，段小姐靠他比較近。
——她一來他就走。他竟然因為“有事”，就不理會她了。
丹丹四下一瞧，這弄堂房子是一座作藝人宿舍，於此下午時分，也許都外出了，也有整裝待發的。人人都有事可做，連她惟一要找的人，也有事可做，只有自己甚是窩囊，來投靠，反似負荷——她估量著可以做什麼？燒飯洗衣？只為一點她也控制不了的私念和渴想，驅使自己此行成為一個不明不白的黏衣人。
她是下定決心了，她付得起。
只要懷玉安頓她。
只要她這番誠意，打倒了那個撿現成的漂亮的女明星。哦，女明星，女明星見的人還少麼？不定就是懷玉，而且她也不怎麼介意，看真點，那段小姐也有廿來歲吧。丹丹很放心，她比自己大很多很多。看看，不像的。丹丹逼令自己放下心來。
出了懷玉這房子，也在一帶逡巡一下。先試踏出一腳，再上幾步，然後便東西來回地看，像一頭來到陌生下處的貓。連腳步也是輕的，生怕有踢它的頑童。不全因為傷。
這一帶有小旅館，有“包飯作”，正在準備燒晚飯派人挑擔送上門。有印刷所，也有各式的招牌，寫著“律師”、“醫師”，夾雜著“小桃紅女子蘇灘”、“朱老二魔術，專接堂會”……還有鉛皮招牌，是“上海明星影劇學校”，附近人聲喧鬧。
丹丹好奇地忙上前觀看一陣，只聽得都是牢騷。
“怎麼，關門了？”
“搬了？搬到哪裡去了？”
“我們拍戲的酬金還沒到手呢？說好是一年三節支付，早知道賒一百不如現七十。”
“哦，學費收了，實習也過了，現在一走了之，怎麼辦？”
有個女孩還哭得厲害：
“我的錢都給騙了！”
哇哇地哭，絕對不是“演技”。
弄清楚，才知是一群被騙報名費、學費和臨時演員酬金的年青人——全是發明星夢的。丹丹遞給那女孩手帕，她一邊抹淚一邊扣涕道：“我就不信我沈莉芳當不了明星！”
因為感激丹丹的一塊手帕，所以二人便聊起來。方知沈莉芳比丹丹大一年，她十九歲。憤憤不平地道：
“我又會唱歌，又會跳舞，我不信自己紅不了！”
“那影劇學校關門了，你下一著怎辦？”丹丹很好奇地追問。
“有人跟我提過一個'演員練習所'，明天我去報個名，馬上就可以當臨時演員了。大明星都是從小演員當起嘛，我就不信我當不了大明星！”
口口聲聲地“不信”，非常地沒信心，非得這樣喊得震天聲響不可。
當她得知丹丹是北平來的，也就同樣好奇地追問，非常親熱地在耳畔：
“找的那人，可是男朋友？”
“什麼'男朋友'嘛。”
“你對他可好？”
丹丹在一個陌生人面前，很容易地便肯於點頭了——當然放心，馬上就各奔前程，此生也不會遇上。故，很私己地，點點頭。
“他對你可好？”
丹丹一點也不遲疑，即使懷疑，也不遲疑地，又點點頭。
“住下了？”
“——還有一個班子的人。他師父也在。”
丹丹一想，便反問：
“沈莉芳，你有男朋友麼？”
“從前有。後來見我要當明星，他罵我貪慕虛榮，就跑了，臨走還打了我。”
“家里人知道嗎？”
“他們不管我的，沒工夫，我姆媽幫傭，一個禮拜回來一趟。我爹拉黃包車，很苦呢，巡捕常來'撬照會'，他天天地拉，得了錢買不了幾斤柴米，又要到工部局再捐一張，不然連車也拉不了。他哪管得了我？”
聊了半天，方又明白，也不是“貪慕虛榮”，只是在上海，一個姑娘家如何立足？
沈莉芳跟她頗投緣，還寫了地址給她，末了道：“你的牙齒黃，改天我送你雙妹牌特級牙粉，我也是用這的。再見，以後來看我拍戲呀！”
丹丹笑著揮手。
到了晚上，班上的人都回來了，丹丹的事，也就人人皆知了，見她這樣地豁出去，也是個沒爹沒娘無依無靠的江湖女，倒也非常地照應，招待吃過一頓。
懷玉只是尷尬，大夥給他面子，他可是長貧難顧的。而且，也許多心了，班主的臉色不大好看。
丹丹自是萬萬料不到她一心來投靠的人，是泥菩薩過江了。也萬萬料不到紅透了的武生，一個筋斗便栽了，因為女人的關係。沒有人告訴她，不過，就憑她的聰靈，隱約地，也猜測了五分——來得真不是時候！
懷玉收拾一下自己的房間，讓給丹丹，然後搬到李盛天的房間裡擠一擠。
隱約地，也聽得師徒二人的對話，有一句沒一句：
“班主倒是怎麼說的？”
“他一聽是十倍贖回合同，當下也沒什麼異議。其實是掩不住的歡喜啦。”
“你存心是脫離了？”
“我只是不要拖累。”
“難為嗎？”
“不難為。段小姐為我另鋪後路。”
“她？”
“——她說介紹我去拍電影。”
“你是唱戲的，怎麼又跟演戲的結了系捻兒。可要仔細想一想。大不了回北平從頭再來。別意氣用事了。”
“不，我又不是架不住，要認盆兒。而且段小姐已經給聯繫好了。最近有一家公司的老闆，很積極地想弄一部'特別'的電影，只要她一句話，我就——”
“那丹丹呢？”
“我根本不知道她要來的。”
“你是不跟我們再跑碼頭了？你留在上海，丹丹如何安置？”
“我正煩著呢。要不她跟你們南下。要不，我就送她回北平去，我答應過志高的。”
到此關頭，實在也不因為答應過志高。李盛天語重心長地道：“上海是個'海'，懷玉，你別葬身海上。”
“不，我決定了！”
懷玉變了。
這逃不過李盛天的眼睛，他已經不再是廣和樓初試啼聲的新人了。吃過葷的，也就不肯吃素。誰知他跟那上海小姐的交情？不過師父倒覺把他帶來了，沒把他帶回去，實是對不起他爹。
懷玉不待師父擔心，已道：
“我給爹寫信，錢也匯過去一點。”
又補上一句：
“師父您放心，我自己的事，也令您不痛快，不過我是一定不會忘掉您的。”他正色道：“如果我不追隨您們，也可以立個萬兒的，最後也是師父的光榮——我是您一手提攜的。”
懷玉變了。
一個人不可能長期地守在身邊，如果沒經風險，他也不可能馬上便成長了。像每個作藝的人，一生中有多少青春煥發的日子？
讓懷玉回到北平，窩在北平，他也是不甘心的。
因為他見識過了。
丹丹不是不明白，不過她不願意她一生中惟一作的大事，結局是如此地滑稽。在這種天氣，這個地方，總像有莫名的寒風吹來，顯得自己的衣服不夠穿似的，更是伶仃了。
“玩幾天，我送你回去。”懷玉再一次地狠心道。
丹丹回想起，有一個晚上，終於，他也是陪她走段夜路，送了回家。同樣的絕望，她得了他的魂；得不了他的人。
他又不要她了，她明明盡了氣力，花了心思，她不計較什麼，但他始終讓她一點原始的痴心，隨水成塵。
正在絕望，誰知懷玉拎出了一小包的點心來，拆開，丹丹一瞧，啊，是棗！
是一包購自云芳齋的蜜棗。
像一個個小蛋圓，金黃色，香的，亮的，丹丹嚐一口，她原諒了一切。棗是濃甜的，咬開了，有一縷縷的金絲。
懷玉笑：“我沒有忘了，不是欠你棗麼？這不是偷的，是買的。用我自己掙來的錢。”
世上有誰追究一顆蜜棗是如何地製作？每一個青棗兒，上面要挨一百三十多刀，紋路細如髮絲，刀切過深，棗面便容易破碎；刀切過淺，糖汁便不易滲入。通常青棗兒加了蜜糖，入鍋煎煮，然後撈起晾乾，捏成扁圓形，再裝進焙籠，置於炭火上烘焙兩次，需時兩晝夜——這才成就了一顆蜜棗。
丹丹難道沒花上這一頓工夫麼？想不到火車上顛簸了兩晝夜，她終於也得到這顆蜜棗了。比起那一回，懷玉在胡同偷摘給她的，況味不同了。把那青楞楞的棗兒一嚼一吐，懷玉便道：“現在棗兒還不紅，到了八月中秋，就紅透了，那個時候才甜脆呢。”……
“甜不甜？”眼前的懷玉問。
“太甜了。”
“噯，吃過了好吃，我送你一大包，你捎回去分給志高吃。我很惦著他！這個人最饞了，可以沒有命，不可以沒得吃。”
丹丹不語。
外頭有人喊懷玉去了，懷玉索性道晚安似的：
“你睡吧。”
才一出門，又回過頭來：
“扭傷的腿還疼不疼？”
待懷玉去後，丹丹望著那小包的蜜棗發怔，非常地悵惘無依。
不可能了。
再也沒有一種簡簡單單的親好：什麼也不管，只是她跟他在一起。她為他做任何事兒，她是肯的。不過，他不肯，因為他不簡單了。夜裡他出去，會是誰找呢？他不是去應德律風麼？他跟誰在通話？有事情？他太忙了，打天下，為自己操心。
一切都是播弄。她實在愛他，當他在時，已經想念，他轉身就跑了，她惟有把桌上，那被他吃過一口的蜜棗拈起來，就他吃過的地方，便咬下去，輕淺地一口、一口，吃了好一陣，還沒吃得完。
滿嘴的濃甜，縷縷金絲。
忽地丹丹一驚，呀，她的牙齒豈非更黃了些？連一個陌生的沈莉芳都察覺了。對，相比之下，那段小姐的牙齒便是白。丹丹頹然，只囫圇把棗吞下了。
段娉婷之所以要見懷玉，無非要得他一句話。
想到那一天，也不過是昨天吧，倒像已經發生很久了。 “姬園”開放了。姬先生是上海首屈一指的大富翁，辦洋行，廁身紳商之列，便在靜安寺路跑馬廳附近建了一個園林，一水一石，一榭一軒，都因地勢高低制宜，光是亭子，便有八個，種蕉種柳種梅種菊，簡直是個小型大觀園。
開放那天設了酒會，還請各界遊園。
一人手中拎著一杯酒，見了啥人便講啥話，段小姐自然是電影明星被邀的第一人，這種場面，她到了，便見到新知舊雨，又湊巧——也許是心裡有數，碰上金嘯風。
金先生晃蕩著一杯酒，打個招呼：
“你好嗎？”
段娉婷嫣然一笑：
“你好。上回的壽酒沒吃。就病了，怕壞了氣氛，不敢來，你沒生氣吧？”
他只翹起嘴巴冷話講：“上回？哦？呀對，我都沒在意。”
她有點惱恨他這樣說。一點也不著緊，證實不了自己地位。她道：
“唉，拍戲忙得很，軋了三部。”
他道：“是，各有各的忙。”
咦？他為她整治了唐懷玉，不是麼？他卻召來史仲明：
“仲明，我跟威爾士先生約了幾點鐘？”然後二人又談了幾句，沒把段娉婷放在眼內。
她有點下不了台，只好道：
“金先生，不耽擱你的時間了。”
他只瞇瞇笑：
“過一陣有空，約段小姐跑馬廳看跳浜去。我新近買了一匹馬，是好馬，弗吃回頭草。”
段娉婷銀牙一咬，他整治了她，又不怎麼要她。可見是玩一場，誰都別想贏。一直以來他對她，決非真心，難道連假意也吝嗇了？段娉婷像被一手便掏空了。
她當然明白，只不過關乎日子的久暫，終究是摔或被摔——抓緊另一個肯定上算。
所以她一定要聽得他親口允諾，她才肯把身心投注。
她要他，但弄得不好，與苟合的男女關係又有啥分別？她不要任何試探、測驗、爾虞我詐，沒心情也沒有時間。在這關頭，認定目標，命中它。
“唐，我只要你跟我在一起。我不打算追究宋小姐是什麼親戚，也不理會你的從前，我只要以後。如果你不肯，一拍兩散。我們有句話：好馬弗吃回頭草。”
說這番話的同時，懷玉只沉迷於他的第一個女人，他實在太忙了，他對她的身體還不太熟悉，根本無法推拒她任何一個字——他日漸地離不開她，熾熱而充滿希望的日子在以後。像個抽上了鴉片的癮君子，泥足深陷。
她對他很好。
她還把橘子削皮去筋，一絲不掛地放進他的口中，然後問：“甜不甜？”
懷玉笑：“太甜了。”忘記了丹丹這樣地回答過他。
當段娉婷這樣作時，她也是一絲不掛的。
芳菲的世界，歐美各國各式的浴露香水，她最愛洗澡了。或者，用一個心愛的男人給她洗去往昔的污垢，一天一天地，她將會回複本來的真相。越活越回去——正是一種渴想。
她扶植他的同時，自己便退讓，終於兩個人便相襯了。
李盛天知道了懷玉的事，勃然大怒：
“這樣下作，不清不白地混在一起，這不是上海人最愛攪的'同居'麼？”
“不，師父，”懷玉申辯，“只是好朋友。我交個朋友也不成？”
“女明星還有好人？四六不懂，還要往裡摻和，害死你也不知道，你還有勁兒上台？”
“我不上台了，我現在明白了，路是人走出來的，命中我有這一步：先死後生。我不回去了。”
“你不回去！你知道嗎？金寶也不回去了，你們一個一個，都各懷鬼胎了！”
“什麼？金寶也不回去了？”
魏金寶自見上海不同北平了，是一個開放的地方，男女同台，坤旦已比乾旦吃香，自己這一見識，轉念好景不常，不知終在哪一日，再也沒他的份兒，把心一橫，也交際應酬去，周旋的是指定要他這種“男人”的男人，他自己也有話：
“到了上海，方才是真正開心。沒有官爺們來逼我，都是自願的。昨天有個男人來勾搭，還不要理睬他。呀，一問，原來是李三公子。”
心情落實了，臉上有不可言喻的媚態，比台上拾玉鐲還要妖嬈。
隔兩三天便說要歇中覺，不肯上樂世界的日場，班子開始有潰不成軍之危機。
看來也只有李盛天把持得住了——不因為藝高，而是一切誘惑綺念，沒招搖到他身邊。那些雛兒，一個一個，卻各懷鬼胎了。
李盛天叱責著懷玉：
“懷玉，我也不打算這樣子下去，像個無底潭，你及早給我回頭吧！”
勸說了半晚，懷玉也聽不進。
師父不了解他。真的，他決非往下墮，只抓緊另一個機會往上爬。無論如何要贏一次，鬥志昂揚——雖然他的首本戲“火燒裴元慶”告訴他：年少氣盛的闖將裴元慶，閱世不深，缺乏謀略，即使在瓦崗寨擊敗辛文禮，不過辛預先埋好火藥於墜慶山，誘裴孤軍深入，裴自恃，被敵四面縱火，死無葬身之地……
那不過是一個戲。
現實不是如此。
現實是“騎驢看唱本，走著瞧”，你活著我活著。懷玉想：我才不過廿一——每個人都有自恃之處，只青春，沒有就是沒有。
李盛天軟硬兼施的，半點水也潑不進。自從這回之後，懷玉跟師父有點生疏了。他只聚精會神，對付一個人。
然而這位金先生，豈有工夫把他放在眼內？金先生今日在風滿樓接見一個非常麻煩的外國青年威爾士。
金嘯風自那補藥“人造自來血”用上了英文作廣告後，果然生意大好，因此他儼然成為新興的製藥公司巨擘。跟風的人雖多，但他是創新牌子，別出心裁。他在藥瓶上貼有的DR. WHALES的字樣，還弄來一個外國人的頭像印在商標紙上，說明是美國醫藥博士的補血秘方。這記噱頭，吸引了大量顧客，而且金嘯風又把這藥廣送海上文人，每人一瓶，附了兩百元的紅包，他們明白了，一時之間，不免隔不久便有文人的稱頌，什麼“還我靈感”、“補我血氣”、“名人名藥”……的間接廣告，便出現在報上了。
金嘯風發了一票財。
誰知有一天，接了德律風，有個操美國口音的男人，自稱是威爾士博士之子，到了上海，要拜訪他，代“先父”收取專利費。
金嘯風聽史仲明一說，馬上明白了：“按理說，這外國癟三可以送官究辦，告發他訛騙。只是如此一來，等於公開自己在賣'野人頭'。”
史仲明也很為難：
“要真承認了他，便名正言順地敲我們竹槓了。”
“有了，仲明，你替我約見他。”
待這外國青年小威爾士一到，金嘯風便先發製人：
“令尊生前是好友，他在上海多年，我這秘方是他堅要送我的，我不肯白要，便送他一萬美金。”
史仲明馬上把收據拿出來了，除了簽名，下款還有“此款一次收清，別無枝節”。金發的小威爾士還沒說半句話，已涼了半截，進退兩難，金嘯風見狀，忙關切道：“上海地方不錯，我會關照手下照應你到處玩去。這里區區五百元，小意思，只供零花。”
他無奈只得接過支票。也好。
金嘯風得勢不饒人，又補充：
“你何時準備回國？請告訴我一聲，回程的船票當命人送上，不過是此番來了，正好給我作個證明。”
史仲明出示一篇訪問記，是關於小威爾士拜訪金先生，並證實了秘方確由金先生依法購得製造特許權。稿子早已寫就，只待他簽個名。小威爾士既收了五百元，也就用自來水筆籤上名字。史仲明“嗒”地打了榧子，有人捧個照相機進來，對準金先生和小威爾士先生拍了三張相片。
未幾，報上又出現了這訪問稿，威爾士牌更加名噪一時了。
只是他自己從來也不喝這東西。當他又收作了一個人時，真快樂，兩眼都會得光芒四射，滿足了征服欲。但下回來的是什麼，面臨的挑戰有多少？他已經擁有太多，在萬籟俱寂的夜晚，只有自己一個人，他就顯老了。他總跟自己保證：要活到一百歲。
沒有人知道他有一套奇怪的長壽秘訣，在公館中，他養了一頭蜥蜴、一條響尾蛇、一隻據說來自云南的毒蜘蛛——他在晚上便跟它們交談，告訴它們自己白天的手段和心得，心裡好不舒暢。沒有女人的時候，他的寵物聆聽他一切。段娉婷？他跟它們說：“她一點都比不上小滿，但她也不是沒好處的。”
當他想念這騷貨時，她那雪白的凝脂般的肌膚便在眼前掩映了——怎麼可以這樣白？幾乎看透了底下細網似的血管。
他無端地，有點激動，一個一個小女孩，讓他玩了，他卻不是她們的男人。
她們全都另外找一個“自己”的男人——他金嘯風哪有立足之處？她們用他的錢，去扶植一個自己的男人，心愛的。自小滿開始……
唐懷玉，這小子不知憑了啥能耐？
才過了幾天，報上就有這段消息了。 《立報》自是抽起的，不過市面沸沸揚揚地：
“中國第一部有聲電影——'人面桃花'即將開拍，無聲片邁向有聲片的新紀元。”
報上的宣傳用語是：
“一個是載譽於南洋、蜚聲於關外的首席女星段娉婷，一個是轟動了平津，顛倒了京滬的當紅武生唐懷玉。一個百忙之中抽出空檔；一個輕傷之後養精蓄銳，破天荒的電影與國粹大結合，戲中戲，情中情，蠟盤發音，有聲有色……”
戲還沒開拍，先聲已奪人。
大夥都奇怪了，無聲片轉為有聲片？中國人自己攪？
自幾年前在百新大戲院首次上映美國特福萊那有聲短片，引起了轟動後，很多國產電影公司也想急起直追，不過蠟盤發音實際上和灌唱片差不多，但聲音要與動作同步，製作過程遠較複雜，一個不好，要雙方從頭再來。
段娉婷是如何地當上了這戲的女主角，自不必細表了，反而是那投資十二萬元的大老闆，對唐懷玉並沒投信任的一票。
只是段小姐道：
“我要這個男主角。我要這個戲是一個歌女跟一個武生的戀愛。我要中間加插幾出京戲的片段——如果演出失敗了，願意包賠經濟上的損失！”
她這樣地包庇，黃老闆看在她票房份上，也就好好地捧他了。而且見了唐懷玉，也覺得他跟一貫油頭粉面的小生不同，俊朗倨傲不群，便也大膽地起用了。
懷玉只覺這才是他的“新紀元”。
在見報的同時，洪班主的班子散了。
唐懷玉留上海，魏金寶留上海，李盛天回北平，來這一趟，經了風浪，真相大白，各奔前程。
懷玉一早送丹丹。
他道：
“你不要留上海——上海不是好地方。”說這話時，不是不真心的。
“為什麼？”丹丹問。明知狂瀾已倒。
“你會學壞的。我不許你學壞。我是為你好，你回頭，還有志高。”
懷玉一頓，又道，“志高給你路費，實在是想你回頭。”
“你呢？”
懷玉搖頭。
丹丹很堅決地道：
“你抱我一下吧。”
懷玉不動。丹丹又道：
“你親我一下。”
懷玉像一根黑纓銀槍，豎在兵器架上，屹然不動分毫，即使微風過處，那纓須也是隱忍自持，他不肯——他實在是不忍，最好什麼都別做，要鐵石心腸。
他已經冰鎮在那兒了，他心裡頭盡是些悲淒但又激昂的往事，發酵了填滿了，令他容不得任何人或物——何況他已這樣地壞。
“不。”他平淡地道：“我是為你好——而且，我有人了。”
他不是為我好，他是有人！丹丹最後一點願望也硬化了，心腸也鐵石起來，比死還要冷硬：“算了。我走了。”
然後她攜愁帶恨頭也不回，上了火車。李盛天到了，還有一夥班上的，預備照應著。李師父跟懷玉沒什麼好說了，只道：
“上海是個'海'——”
懷玉忙接：“我不會葬身海上。三年之後就回來，我跟志高有個約。”
李盛天只覺自己蒼老了很多，完全是意想不到的，他很萎靡，如果不來這一趟，他仍是一個德高望重的師父。一下子，就老了十年了！原來已是年青人的世界。攙不上一手。火車要開了。
先是整裝待發，發出嗚咽的聲音，良久，也還沒打算動身，好像等待乘客們作個決定，雖有心地拖延著，但回頭是岸。
這列車，滬京兩邊走，來得千萬遍了，久歷風塵，早已參透世情，火車哪有不捨？總是倚老賣老，要桀驁不馴的年青人來忍讓，等它開動，等它前進，由它帶著，無法自主。
心事重重，開不開？走不走？
一大團烏煙待要迸發，煤屑也蓄勢飛閃，就在火車要開的當兒，丹丹一彈而起，長辮子有種炫耀的放恣的以身相殉的颼動，車不動，人動了。一扭身，她便也留在上海不走了！
留在上海，其實又能怎麼樣？丹丹只憑一時意氣，哀莫大於心死，就不肯回頭了。
“死不如生？當真應了。”她想。
對，既是心死，不若另闖一番局面，也比面目無光地回北平強。須知自己也是無處紮根的了，說不定在上海……
然而女子在上海所謀職位，報上連連刊登的聘請啟事，不外是“女教員，須師範程度。教上海話、英語。每月二十元。麥特赫司脫路。”或“飲冰室招待員，中西文通順，招待顧客，調理冰食。”再是“書記”、“家庭教師”……一一非丹丹所能耐。
要租個小房子，住下謀生，金神父路或莫利愛路的斗室，租金也很貴。身邊的錢，未免坐食山崩。
在外灘呆坐了半天，惟一的朋友只有沈莉芳了，她還沒來。不知家里人有告訴沒有。也許她又到別處考明星去了。
黃浦江兩岸，往來擺渡，大都仗著舢舨，這種小船，尾梢翹起，在浪潮中出沒，看去似乎有隨時翻覆的可能，不過因搖舢舨的，技巧熟練，才沒出亂子，從來也沒出過亂子。有它立足之處，就有它的路向。
不要緊。丹丹麻木地把懷玉送她的戲裝相片掏出來，一下一下地撕，一角一角地上了彩色的相片，訝然飄忽落在黃浦上，黏在江面，不聚也不散，硬是不去。丹丹終於把一個荷包也扔掉了。針步細密緊湊，到底也是縫不住她要的。荷包一沾了水，隨機應變，變得又濕又重，顏色赫然地深沉了，未幾即往下迷失，即便如今她後悔了，卻是再也撈不上來的。由它去。魂的離別。心中也一片空白，彷彿連自己也給扔進滔滔江水去。失去一切。這已是一個漫長途程的終站。今後非得靠自己。不要凋謝不要凋謝。只有這樣地堅持，險險凋謝的花兒反而開得更好。
沈莉芳匆匆趕至。丹丹和盤托出，只是懷玉的名字，便冤沉江底，絕口不提了。難道像戲中棄婦的可憐麼？不。
沈莉芳是個直性子，一拍心口：“我考上了麗麗女校，帶你去，看成不成。那不收學費，又有住宿的。”
麗麗女校其實不是學校。
——不過它也像一般的學校，設了校務主任，有教師。每天上六節課，四節“藝術”、兩節“文化”，教師會教這群小女孩一些時事概要、外語會話、練練字。
不過主要的，便是歌舞訓練了。
它不收學費，提供膳宿。
丹丹如同十五個十多二十歲的女孩，她們來自不同的家庭，倒是為了一個相同的原因：要找一個立足之處。彼時，誰也沒想過什麼前途、什麼人生道路。只因此處有吃有住，生活快樂寫意便了。青春是付得起的。
也許最深謀遠慮的，只丹丹一個——她是置諸死地而後生。
這麗麗，在中國地界小東門，是一幢三層樓的老式房子，樓梯又狹又陡，兩個人同時上下樓，便得側著身子了。
樓下是辦公室，二樓是排練教室，三樓擠滿了床，一張挨一張，夜裡躺著的，盡是無家可歸的少艾，沒有一個女孩說得出自己的明天——會是一個紅星，抑或一生只當紅星背後的歌舞女郎陪襯品。誰會排眾而出，脫穎而出？一切言之過早。
每個女孩上了半天的課，領了飯菜，便窩到“宿舍”中吃了。今天吃的是米飯，外加一個紅燒獅子頭，小獅子。外加很多褐色的汁。沈莉芳一邊吃，一邊憧憬：
“排練得差不多，我們就可以演出了。我要改個名字，叫沈莉莉，好不好？女明星喚作'莉莉'的，準紅！”
日後，她便老以“沈莉莉”自居了。
她們學習排練的是什麼？
是“蝴蝶舞”，紅、黃、白三隻蝴蝶飛進菊花叢中避雨，而紅、黃、白三種菊花又只肯接納同色的蝴蝶，三隻蝴蝶不忍分離，和狂風暴雨作頑強鬥爭……“遊花園”，七個女子穿了新衣到花園中賞花、唱歌……“桃李爭春”、“神仙姐妹”、“牧羊姑娘”、“桃花江”……
當然，怎麼可以漏掉最具代表性的“毛毛雨”？丹丹還是“毛毛雨”的女主角呢。
丹丹之所以在麗麗女校中被凌劍飛看中了，當然因為她的神秘——她是無家的，她是無姓的，她為了某個說不出來的目的，隻身在異鄉闖蕩。沒有什麼人知悉這個大眼睛小姑娘的心事，她永遠表現得不甘示弱。
最大的能耐是身手不凡。即使是難度最高的後彎腰、劈叉……那些女孩，能把頭後仰到腰，能把腿劈成一字，已算是佼佼者，不過丹丹，她的四肢全憑己意，柔若無骨，彈跳力和膽色都比其他人突出。至於她的吊辮子高藝，卻是無人可及了。
辮子在正式登台演出的兩天前，她把心一橫，便去絞掉。
絞掉。隆重而又悲壯地。
她也曾說過：“永遠也不剪，就更長了，不知會長到什麼地步。”
從來也沒曾動過刀剪的，不知應為誰而留了，一下子便給絞斷。
還燙了發。
在理髮廳裡，他們把鐵鉗在火上烤熱，火熱如地獄，然後往她發上一鉗，一撮一撮地，給燙成波浪，剛燙好的短髮，是冒著白煙的，因為焦了，本來又黑又濃，不免變了色，變得黃了。像一張藥水上不足的黑白相片，一張緩緩褪色的相片。
凌劍飛這“麗麗少女歌舞團”在訓練三個月之後，正式成立，謀得樂世界一個場子，登台演出。他是一個三十多歲的音樂家，這個年紀，已是半頭白髮，原本打算在音樂界出人頭地，然而十里洋場，誰來聽他把西洋樂器如喇叭、小提琴等引進，譜以新曲？
他也是把心一橫，靈機一觸，便把西樂伴奏歌舞，另闢蹊徑，成為始創先驅，手底下最登樣的牡丹，宋牡丹，第一次上場——能在樂世界，定必打開名聲了。
然而丹丹拎著一柄鮮黃的雨傘，在台邊，窘得要死。
平素排練，全是女孩子，也不覺得怎麼樣。短衣短裙，無拘無束，小鳥一般又唱又跳——不過今天，他們給她穿上正式的舞衣，每個女孩，不管演出哪個項目，一律是肉色的絲襪，穿了等於沒穿。然後是不同顏色的緊身衣，綴滿了閃亮的珠片和金銀絲線。一雙手臂，也就裸裎人前，化上濃妝的少女們，亮著大腿，面面相覷。真要在滿池座的男人眼前賣大腿，也就怵陣了。
丹丹挺身而出，終也上場。
手中一柄鮮黃的雨傘，旋呀旋，身體若隱若現，她明白了，這些日常的舞蹈動作，上了台，是這樣的。頸項涼悄悄，保護著自己的一頭長發早已灰飛煙滅，她也就整個地暴露了。
她是個一無所有的新人。心也沒有了。
毛毛雨在心中下著：
在這些思春難熬的靡靡之音唱和伴奏下，丹丹只覺世上的男人盡往她的大腿瞪，而她又毫無廉恥地賣著，真委屈。
腳上的舞鞋，原很簡單，是白色橡皮底方圓口布鞋，再釘上兩根白絲帶，纏繞在足踝上，防止蹦跳轉動時脫落。這冒牌的芭蕾舞鞋，非常不爭氣，也十分羞赧，蝴蝶結一鬆，白絲帶便魄散魂離心不在焉地往下墜，一墜到底，屍橫台上如一條小白蛇。
丹丹一壁跳舞，原已忙於遮身蔽體，此刻顧得雨傘顧不了舞鞋，看到台下黑鴉鴉的觀眾，心頭髮慌，把歌詞都忘了，直嚥口涎，台下哄然大笑，帶點縱容。丹丹羞得伸伸舌頭，滿臉通紅。
台下偏走進一個人來。
金嘯風。
金先生聞得麗麗少女歌舞團的預告一出，馬上吸引了大批的觀眾，早早滿了。一看，原來賣的是“妙齡少女，粉腿酥胸，綺年玉貌，萬種風流”，還有行大字，寫著：“小妹妹的戀愛故事”。
就是這樣，大夥都彈眼落睛地瞧他用啥來繃場面。果然是一批十多二十歲的“小妹妹”。
衣服少得不能再少，傷風敗俗地演出，看的人，一壁驚異，一壁不肯轉睛。
甫踏進場裡，馬上有識相的人，安排他坐到前排。史仲明也陪著。二人恰恰見到台上丹丹的憨態，無地自容地，不敢哭，不敢笑。
金嘯風一驚，如著雷殛。
——她回來了，她回來了。
毫無心理準備，他倉皇失措，竟發生這樁事兒？
他見到了她！她一定是輪迴而來。就在那迎春戲園，五馬路最出名的一個戲園子，他也是個一等的案目了，啊，說來是多久之前的事……
日間，每一場說四檔書，藝人來演出的，都響檔，有說叱吒英雄的大書，有唱纏綿兒女的小書，醒木驚堂，弦索悅耳。
聽評彈的都愛喝茶，那些風雨無阻，聽書不脫勤的老撐頭，入座還不必開口，殷勤的案目如金嘯風自會意會。屈食指作鉤形，表示紅茶；食指伸直是綠茶；五指齊伸，略凹作花瓣狀是菊花；握手作拳是玳玳花……
然而今日他有點失魂落魄的。有吃了點熏田雞熏蛋，想來淡的，伸出小指，示意加添白開水。金嘯風在空檔，身畔走過那些巡迴出售小食如甘草梅子、金花葉、茨菰片、糯米片、粽子等，走馬燈一般，他就是那馬燈的燈心，誰在走，誰在招，他的心只朝台上亮，常來的撐頭也奇怪了。
就是因為滿意。
滿意姑娘來自蘇州，她跟她姆媽搭檔，盲母彈，她唱。名曰說小書，實在她也不怎麼樣。
然而她最動人的地方，是她的年紀，跟說唱完全不吻合。
滿意像一朵含苞兒半放的花，迎風微展，不管什麼時刻，臉上暈起一層薄紅，常常垂首，睫毛幾乎把眼珠子淹沒了。
她唱得不大好，然而她嬌軟的嗓子分外裊裊糯糯，誰料到可以含媚帶怨？就比她的年紀大得多。然而她也只是中場的“插邊花”。
男聽客中，很有一些志不在聽書，不過捧捧貌美女子的場吧。他們一面喝清茶、嗑瓜子、吃零食，沒有鑼鼓鬧場，單憑琵琶也難使場面安定下來，不過滿意一出，因為她的姿色，倒令一眾目不暇給了。
其實她賴以定場的不是開篇，不過開篇還是要說的。
不知鶯鶯會遇上誰，不知會亂了誰的心。她只是一個把前人情事，細唱從頭的小姑娘。稚氣未除，求好心切，音定得高了，勁道不足，高攀不起，所以唱詞也不易聽清，竟爾斷嗓。台下有個促狹的，嚷嚷：
“絞手巾，下台啦！”
其他的聽客便發出細碎而諒解的笑聲，他們不轟她，她的臉先自轟地紅了。
唱錯、拔高、接不上。她羞得伸伸舌頭，怯怯地繼續下去：
越唱越快，琵琶跟不上她了，急不可待地要下台過關。金嘯風笑著，十分地著迷，他實在過不了這一關……
金嘯風在風滿樓中等丹丹來。
因為主人長久思念一個女人的緣故，就連那辦公的小樓，也習慣地思念著，所以一直被喚作這個名兒，聊以自慰。
丹丹被史仲明領著，十分地不樂意，但又不敢過分張揚。她下場後，驚魂甫定，下了一半的妝，就來了這個經理級的史先生，道金先生要見過。
頭一回上場就出岔子，還要見老闆，糟了，怕是不行了，正盤算著，不干就不干，反正餓不死，也許明天再去想辦法，大不了，往薦人館掛個號。當下因人到無求，連老闆也不怕了。一坐下，小臉沉沉的，努著嘴。
“你就是宋牡丹？”
“是。金先生。”
“幹麼？”金先生有點好笑，“誰欺負你來了？”
“是我不好，跳歪了，坍台了，向你道歉，不過我沒有欺場。這史先生——”
“仲明，你怎的得罪個不更事小姑娘？沒分寸。”
史仲明被他這樣當著外人面前一說，吊梢眼睛眨一眨，他一看，已經了然。不過有點抹不開，到底只是小姑娘家罷。遂淡道：
“只是催她快一點。”又笑著補上，“她直問：'誰？金先生又怎樣？'”
哦，真不知天高地厚。
丹丹驚覺地，眼珠子溜溜眼前這金先生，不巧他也在看她，還看著她濃墨般眼睛，附近又有一個痣，像一大團的墨，給濺了一小點出來，不偏不倚，飛在角落，冤魂不息。
他揮揮手，史仲明出去了，瀕行，瞅了丹丹一眼。他跟金先生這些年了，也見過不少美人，像金先生的雄才偉略不擇手段，天下盡多驕矜自恃的，都落到他手上了，照說，怎的看上這純樸而又凶蠻的小姑娘？
——雖然她也長得美。完全是那一個淚痣，添她不自覺的悲哀。
金先生問她：“有男朋友麼？”
丹丹一愕：
“不告訴你。”
淡漠也掩不住不安：“沒有。從來沒有。金先生，這又不礙你——你是以為出錯了，因為不專心？對不起，要是真把我辭退了——”
金嘯風不動聲色。
“你為什麼逗留在上海？”
“留什麼地方都一樣。我不吃飯不成？此地不留人，自有留人處。”
“說來說去倒迫我辭退你似的，我可沒工夫管這種小事。”
“那你管什麼大事？”丹丹問。真奇怪，她不怕他。一開始就不怕的人，從此就不怕了——也許見他表現得很從容，膽子因而大了。不知天高地厚，便有這好處。金先生得不到奉承，反過來，他奉承她去了：
“看誰夠條件，就提拔他。”
“你如何提拔我？我懂的不很多，不過有機會，我肯學。學學一定會。”
“噯，我有說過提拔你麼？”
丹丹臉一紅，她掉進這個語言的陷阱中，有點負氣：
“那你讓我回去。”
金嘯風一直凝視著她，她一點機心都沒流露，不過像他這樣觀人於微的，他知道她有，她懷有不可告人的目的。可以從緊抿的嘴角看得出，她是不妥協的，她將與誰為敵？說不定他拗不過她。
“他們喊你什麼？小丹？”
“不是小丹，是丹丹。”
“我就喊你小丹吧，你比我小很多很多。”
小滿、小滿、小滿。他想。
“對，你多大？”
“我太老了，不方便告訴你。”
丹丹忍不住，笑了：
“是不肯？那有什麼關係？不說就別說好了。我十八。”
金嘯風覺得有意思極了，才丁點大，自己那麼厲害人物，她被玩弄於股掌之上也是不會曉得。
不過，不知基於何種因由，他一意由她：
“你要啥？”
“你們上海最紅的女明星是誰？”
“段娉婷。”
“好！”丹丹奮勇地道出心事，“我要比她紅！”
“那當然，一捧你出來，就沒有段娉婷了。”
真的？丹丹的眼睛也閃亮了。
在這世上，不是你死，就是我亡。她最記得了，懷玉道：“——而且，我有人了。”
像自己手無寸鐵，憑什麼力爭上游？一定是個吹捧的人。她不是不明白，如果沒有權勢的支撐