那年黃得云十三歲，穿著洗白了的碎花短上褂，兩隻袖子柔軟地垂了下來，鬆鬆挽了個竹籃，從西頭角周郎中抓了藥出來。昨晚不足月出世的弟弟鬧了一宵，娘說他受了驚嚇，囑咐得云迴轉時彎到天后廟求張靈符安鎮門宅。
黃得云繞過溪邊一排香木樹朝廟場走來，腳下半舊的絆扣布鞋，鞋尖踢著黃土，濺起一星點塵土，在九月清晨的陽光裡若有似無的飛舞。黃得云村子裡的人世代就靠腳下這堅實的黃土地來養活。原產於中南半島安南北部的香木樹，唐朝人愛它香味四溢，當做奇珍異木移植中原，卻因土質不服，每種必葉黃枯萎。尋遍天下繁衍之地，最後找到廣東東莞磽硬的土質適合香木樹的生長。原本捕魚為業的東莞人，明、清以來拋下手中魚網上岸，圈地種香木樹，生產莞香。
廣東史志記載：“莞人多以香起家”，“當莞香盛時，歲售逾數万金。”外銷的莞香，先用艇仔載至南海一小島的石排灣集中，再裝入大貨船轉運廣州、江浙大商埠。據歷史學家考證，小島上的石排灣因運輸香木被稱為香港，以後延伸為整個島嶼的總稱。
黃得云挽著竹籃，掛記弟弟眉心一抹青紫，想著十三歲少女的心事，全然沒預感到當她踩上廟場青石台階最後一階的瞬間，將改寫她的一生。黃得云無論如何想像不到一個時辰之後，她將和世世代代賴以為生的香木，沿著同一條航線，乘風破浪向南駛去，被載到因出口莞香而得名的香港。她絲毫感應不到兩地之間微妙的關係。
跨過高高的門檻，天后娘娘壽誕才過，廟場一片清寂。她單腳跳過一條條青石板，還是個童心未泯的孩子，躍上石階，赤銅耳環蕩了盪。南邊廟廊龍柱後閃了一個人影，階下桂花叢也窸窣響動，揚起新開桂子的清香。黃得云以為又是鄰村的無賴潛入廟裡，守候牆根撒尿的野狗，伺機下手，每逢秋季進補時節，村子內外的狗，不論肥瘦，無一倖免。
沒來得及抬頭，黃得云眼前一黑，一隻大口袋像一口井，當頭罩下，沒來得及喊出聲，嘴的部位被一隻大手掌隔著麻袋粗暴的摀住，脖頸奮力一擰，朝那隻看不見的手咬過去，咬下一嘴的粗麻，又腥又鹹，海水浸泡過的。
攔腰被抱起，黃得云整個人離地騰空，有東西掉下來，滾了過去，一隻赤銅的耳環圈——她此生唯一留在東莞故鄉的遺物。
黃得云戴著另一隻赤銅耳環，被關在船艙黑暗的底層，潮漲船顛，她與暈船吐出的穢物為伍，翻過來滾過去，昏昏沉沉，不知過了多久。當黃得云重又見天日，睜著小獸一樣的眼睛在甲板上東張西望，她還不知道自己到達了香港——維多利亞的女王城。
一八三九年，黃得云抵達畢打碼頭的半個世紀之前，道光皇帝派遣欽差大臣南下禁煙。當時全中國吸食鴉片的人口已達二百萬，林則徐奉旨到廣州，雷厲風行，強迫外國鴉片販子交出二萬多箱鴉片，集中到虎門海灘，引入海水浸泡，又放入石灰，頓時海中沸騰翻滾，鴉片悉數溶毀，銷菸的清兵觀之，顫栗不已。
林則徐此舉，決定了香港的命運，也決定了自己的命運。
道光皇帝簽下中國近代史上第一個喪權辱國的不平等條約，割讓英國鴉片販子覬覦已久的海上落腳點——香港，他們判斷：“水陸環繞的地形，是世上無與倫比的良港。”野心勃勃的維多利亞女王卻認為英國吃了大虧，《南京條約》賠款，除五口通商口岸之外，只撈到連間磚屋都沒有的荒涼小島。林則徐的對手查爾斯·義律上尉繼清廷懲辦林則徐發配邊疆，也被英女王放逐德州，作為英方交涉賠償、辦事不力的懲罰。
這已是半個世紀以前的舊事。公元一八九二年九月廿五日，廣州府東莞縣的黃得云，雙手被反綁運抵香港時，那面為保護以渣甸為首的英商鴉片走私而飄揚海面的米字旗國旗，悠然迎風招搖，沒有人會去記得鴉片戰爭爆發時，英國保守黨的議員詹姆士·古拉哈姆爵士，在議會上慷慨陳詞，指斥鴉片戰爭為“不義之戰”。
正是在這面使古拉哈姆引以為恥的米字旗下，維多利亞海港桅檣林立，裝卸東印度公司貨物的貨船、豪華遊艇、渡輪雲集、汽艇響著號角，在懸掛風帆的舢板之間穿梭急駛。
畢打碼頭人頭攢動，拉人力車的苦力、小販吆喝連連，維多利亞女王口中的荒涼小漁村，早已變成“英國皇冠上的明珠”，海闊水深繁忙的維多利亞港，延續著大英帝國海上霸王的美夢，鴉片商以香港為轉口港，在此永久設站的心願終於實現了。昔日草寮竹篷的岸邊，被怡和、太古各大洋行囤積鴉片的倉庫、棧房所取代，太平山下的這個海港城市奇蹟似的由水中冒起，皇后大道中的銀行、會所、教堂、店鋪、洋行大廈，清一色維多利亞時期新古典主義的建築風氣。也不知英國殖民者為了炫耀日不落帝國海上霸權的延伸，抑或是保守、適應力極差的英國人無論到哪裡也改變不了家鄉的生活方式，山光水色的香港，到了殖民者手中，立刻變成與孟買、加爾各答、新加坡風情類似的海港城市，儘管一磚一瓦、花崗岩、大理石等建材無不來自中國內地、泥水匠、石匠、木匠也是渡海而來的移民。
黃得云立在甲板上，不知身在何方，岸上苦力的短衣布鞋，盤在頭上的辮子是她相識的，畢打街殖民象徵的紅磚鐘樓使她感到異鄉。
碼頭起了一陣騷動，鐘樓下聚集了一列衣冠鮮豔的隊伍，他們黑綢葛緞的長袍馬褂與歐洲式的鐘樓形成一種奇妙的對比，和碼頭周遭中、西混雜的景像一樣，看久了，眼睛逐漸適應起來，產生一種奇異的諧調。
這個由殖民地的華人紳士名流所組成的隊伍，正聚集向太平劇院出發，召開全民大會，取締華人家庭蓄養、虐待婢女的惡習。
早在一八八○年，港督軒尼斯便向殖民地大臣提出蓄婢問題。十二年之後，這些受西方教育的華人權貴，基於西方式的人道立場，展開破天荒的壯舉。高舉“反對蓄婢會”的旗幟，散發傳單，為一紙賣身契，牲畜一樣被對待的女性討取公道。傳單印了一個受盡凌辱的小童婢邱阿梅，兩條手臂傷痕斑斑，蓬面赤足，翻起死魚一般木然的白眼珠。
要是艇仔一靠岸，沒碰見這種聲勢的遊行，綁架黃得云的人口販子，也不致為紳士反對蓄婢的示威所嚇阻，得云的下場一定和傳單那個未成年的邱阿梅一樣，當牲口賣到黃泥湧一帶富裕的人家，一紙賣身契，勞碌至死。她將遭遇到麥梅生編撰的《香港舊婢問題》一書所說的“主人或施藤鞭，不許啜泣，或以爛布塞口，鉗熾以烙身、沸水”的懲罰。如果黃得云給賣去當婢女，幾十年後，社會學家將從保良局所藏的豐富文獻，抽出得云為婢受虐待的紀錄當做研究香港社會史上的資料之一。
日後，黃得云和保良局的確關係至深，但絕不是她以這慈善機構當庇護所，而是以她的名義樂捐巨款。至今東翼孤兒住的宿舍樓梯口，還懸掛她晚年的巨幅彩色照片，古裝扮相，胸前一長串翡翠項鍊，顏色褪了，照片中人美得陰慘，雨天黃昏，被收容的小孤兒常被嚇得摀住嘴又不敢哭出聲。這是日後黃得云母以子貴，封為黃太夫人。
這是後話。
艇仔甲板上，人口販子一把扯過黃得云的頭髮，第一次打量她——疏疏落落的眉毛下，眸子近乎淡褐色，映著下午的海水，顏色異乎常人的淺，單眼皮拖得長長的，微微往上翹。這雙淺褐色的眸子，使他想起擺花街倚門賣笑的妓女，澳門過來討生活的，多半是雜種。
黃得云的童婢沒當成，她走的是當時從內地被拐賣來的女孩的另一條路，只是更為悲慘——她被賣到水坑口大寨當妓女。
黃得云和一箱箱貨物一起卸上岸來，中環石板街的石階，一條條往上鋪展，她邁著踩過水車灌田，結實而正在抽長的小腿，一步步往上爬。才幾天以前，她腳下也是青石板，她童心未泯一路跳過去，給受驚嚇的弟弟求靈符，踩上天后廟石階的最後一級，黃得云眼前一黑……再睜開眼，她面對一張大得像房子的黑漆大床，空氣浮散灰塵一樣的濃煙，那股焦香嗆得她喉嚨發癢，斜掛的帳幔吊了一把葵扇，大床朝里躺了個人，正在吞雲吐霧。香港就是斷送在這股白煙焦香里，床上這個人，和幾百萬中國人，以同樣的姿態蜷縮在床上，昏昏沉沉，死了一樣，如若再有洋人的槍砲打到門下，也得先過足了癮才起身。
伸出床沿擱在酸枝大方凳的那雙腳，看出是個女人，一雙黑緞繡鞋，鞋底嶄新，躺著的人似乎從沒下來走過路。鞋面繡的一對紫鳳凰，黃得云覺得眼熟，三舅媽生孩子死去，入棺時腳上穿的壽鞋……
床裡有了動靜。倚紅懨懨坐起，蓬著頭，滾綠邊大襟短襖的領口敞開，露出一截桃紅褻衣，浮腫的眼皮抬也沒抬，聽見響動進來侍候的僕婦把得云拉到床前，袖子擄上去。
“皮色倒還算白，”買牲口的口氣，“看看牙齒！”
僕婦一雙男人的大手，一上一下掰開黃得云的嘴，一口白白的碎米牙，煙床上的女人哼了哼。
僕婦出去打發人口販子。
倚紅原是跑馬地茶商的媵妾，被引誘到“半掩門”接客，滿足情慾，年紀大了，才在荷里活道覓屋自立門戶。 “倚紅閣”外表看來，似是住家的私娼，她收買貧苦人家的女兒、內地拐賣來的女童，認做契女，又派遣龜爪到港九各嬰堂認領遭遺棄的女嬰，到尼姑庵收購不守清規的尼姑偷生的私生女撫養長大，倚紅言傳身教，授以彈唱才藝、床上媚術，再待價而沽。世俗對龜鴇這種勾當稱之為“槽豬花”，髫齡女孩為“琵琶仔”。
黃得云令東莞天后廟前擺攤的劉半仙搖頭的腮邊那顆胭脂痣，看在倚紅有經驗的眼睛，是一項天賦本錢。她披衣下煙床，親手調理，連洗臉擰手巾都有僕婦代勞，怕得云粗了手。她恩威並施，從女孩愛美天性入手，教她細勻鉛黃，對鏡梳妝，學習配色穿戴，儀態舉止，又延有才藝的寮口嫂教習彈唱，甚至英語會話，無一漏過。
兩年工夫不到，得云猜拳飲酒、唱曲彈琴一一學會，只是，倚紅一走開，她坐在窗前，蹙眉想心事。
那天，久未上門的肥佬吳福，捎來雲南煙膏孝敬倚紅，此人為怡和王買辦的心腹，剛從內地幾省收鴉片煙帳回來，倚紅把他讓到接待貴客的偏廳酸枝大煙榻，傳煙技精靈的容嫂進來主持煙政，製作煙荷侍候。倚紅枕著高高瓷枕，對住崖州竹管煙槍一氣吸盡，接過容嫂一杯熱茶，癮足神怡，大為暢快。
“咳，以後想抽口好煙，只有指望你肥佬囉！別的倒還罷了，你們洋行的煙膏不滲假，一等一貨色，沒話說！”
肥佬吳福躺在煙榻上，像一座肉山。
“生意差多了，現在可比不得早幾年了，同行多，競爭大，價錢愈壓愈低，沒兩個銅板的小洋行不怕死，眼紅怡和一本萬利，出門幾個月，畢打街又開了好幾家……”
“怡和賣老字號，怕什麼？從前老頭子還在，就抽你們商標！”
“渣甸先生也撈夠了，大班山腰的家，地上鋪金磚，王買辦親眼看到的……”
侍候得云的僕婦進來回話，教英語的楊姑娘人沒到，誤了課，倚紅有心巴結吳福。
“喚得云進來，現成放著老師。”又囑咐，“記住扣楊姑娘鐘點！”
僕婦瞪大眼睛，對煙榻上這座肉山不免另眼相待。半掩門規矩，琵琶仔開苞以前，連被看一眼都怕會掉身價似的。
拂過一陣細風，煙榻前俏立了一個人影，家常打扮，頭髮蓄長了，挽成個髻，劉海下的一張臉，在煙燈閃爍中，美得不近情理。肥佬吳福趕忙坐起身來。
“倚紅閣的門檻，快給我踩平了，放這麼個人才，虧你藏得密不透風！”
“肥佬，這裡的規矩你少裝糊塗，今天破了例，貪的是你咕嗜那幾句夷語，幫我對對，給楊姑娘的銀子怕是白花了！”
吳福拍拍胸口：
“今後這兒的煙土，我全包了！”
倚紅聽出弦外之音：“放心好了，你來我倚紅閣，哪回虧待過你？等下找個乖女好好侍候你。”
黃得云垂目端坐，一派矜持。吳福自知高攀不上，也就不與娼鴇討價還價，當真考起得云的英語，一問一答，無非是簡易的家常會話。一聽說他老家也是東莞，得云顫動了一下，煙燈閃了閃，沉吟半晌，忍不住還是壯起膽子問起故鄉近事，吳福從大班司機學來的幾句洋徑濱英語漸漸不夠用了，他搔頭拼湊幾句，突然心有所悟，啊了一聲。得云身子前傾，十指抓住膝上羅裙，只能用眼神哀求他多說些家鄉事，肥佬吳福偏過頭去，挖空肚腸把上個月東莞收鴉片煙帳，路上見聞支離破碎地扯了一些，得云撫平揉皺了的羅裙，臉色開朗起來。倚紅一旁暗喜，學費畢竟沒有白交，契女夷語珍珠落玉盤似的，身價又抬高一截。
娼鴇何等人物，恐怕兩人深談下去會出枝節，揮手打發得云離去。得云款步提衣上樓，坐在柵欄圈圍的窗前想心事，兩眼發光。
倚紅對她另有打算，倚紅閣再是嫖客盈門，身份高過吳福的也還屈指可數，水坑口的大寨娼妓領有執照公開營業，才是官僚巨賈的銷金窟。
她向“天香樓”的老鴇推銷：
“契女姿態才貌千中挑一，開口能唱坐下會彈，一口夷語嘰哩咕嚕，洋行買辦親自教的！”
給最後這句話打動了，天香樓老鴇卻作狀起身就要送客：
“王買辦都上了你的煙榻，找我多餘！”
這才糾正，是王買辦的心腹肥佬吳福。
“誰教的還不一個樣，嘰哩咕嚕嘛！”
談了條件，議定擺房開苞各分一半，轉讓金則看了得云姿色決定。倚紅辭出，天香樓老鴇多了一條心思。去年除夕夜，擺花街來了群洋婆子，說是澳洲一個劇團來香港演戲，戲完了，女戲子留下來沒走，在天香樓隔鄰街角一棟洋樓大張艷幟，對住威靈頓街的羅馬天主教堂的塔樓，幹起送往迎來的營生。聽專程去嘗葷的嫖客回來形容，艷窟佈置得像皇宮，奢侈豪華到了極點，洋妓肌膚個個賽雪，輕輕一碰，就會溶化了似的，兩粒羊脂球似的奶子，露出大半個任人白看，床上的墊子厚厚的，一睡下去，整個人往下陷，哪還想得到起身。
自從洋娼鴇蘭豆夫人在英文早報登了一則俏皮的甜心廣告之後，生意簡直忙不過來，離鄉背井到香港來的英國士兵，讀到“女人打扮得像一朵花，躺在花床上等著男子攀摘”，便再也坐不住了。
倚紅的契女一口夷語嘰哩咕嚕，天香樓的娼鴇摸著下巴打主意。
按照華人的審美標準，得云也被打扮得像一朵花，穿上紅雲緞襟衫，腰繫翡翠灑花洋縐裙，滿頭珠翠，步出兩年來一步沒離開過的“家”，依依拉住侍候她的僕婦，幾次欲言又止，最後還是默默上轎。垂下簾子，過了這一帶住宅式的半掩門娼館，轎子轉入威靈頓街，一把撕得極碎極碎的紙片從轎內灑了出來，在青色的月光下打轉，雪花似的一路飄過去，漸漸混入路旁燒紙衣的火盆裡。這天是盂蘭節，花街一帶妓女一年中的大節日，誠心無比的祭餓鬼打清醮，希望今生罪孽已滿，轉世不致重複這份營生。沿路冥紙堆成小山，家家盆中火舌竄飛，照亮了老妓們風塵的臉，旁立剛解人事的契女，聽老妓口中念念有詞，一紮紮冥紙恨恨往火盆中投，討好鬼神之餘，心中忿然。幾條花街、妓寨火光煙灰熊熊，仍在承受煉獄似今世不得翻身的熬苦。
天香樓內又是另一番景象，樓房軒敞分上下四層，賭局吆喝聲四起，麻雀賭得正酣，飲廳花箋傳喚，賣唱的歌妓手抱琵琶，婉轉低唱，一曲曲濃詞艷句，訴不盡風流債，撩撥飲客情懷。
黃得云下轎時，天香樓的東廂豪客晚上的飲宴正待開筵，飛箋所召的妓女，連翩而來，巧坐嫖客背後之椅，今晚主人所召諸妓，自以女主人自居，侍立行觴，上魚翅時，親自動筷子挾翅勸客。一時之間，紅袖淺斟，飲客銜杯。
漂染大王在西廂宴會廳大擺筵席打通廳，今晚是他和琵琶仔瓊花“定情”之夜，廳內張燈結彩，燈火輝煌，各色鮮花綴成上、下對聯：
鼓樂迎客，寨中妓女爭妍鬥艷，傾巢而出。瓊花照規矩“出毛巾”，分贈到賀賓客，漂染大王接過金絲銀縷的華美毛巾，怎麼也沒想到有今天。香港開埠，他帶了一家老小從上海來這冒險家的樂園，初用家中的澡缸幫人漂染，以廿元港市起家，老妻浸泡染料日久，至今顏色未褪、裂紋斑駁的那雙手，為他換得眼前這粉色脂艷、花朵一樣的處女。漂染大王撫著將白鬍鬚，呵呵直笑，也不經人勸，自己倒了一大杯酒，起身仰頭而盡，一半從嘴角流了出來，濕了簇新長袍，口中喃喃不知說些什麼。
類似的故事，牆犄角下，盲公手中的弦子，咿咿啞啞，拉也拉不盡。
得云開苞的嫖客，更是視銀錢如糞土。此人承辦各項捐稅，是個舉止粗糙的捐商，一對吃人的斜眼，收入財源來自海面，派出爪牙出沒港灣，恩威並施，分贓海盜劫持之財物。他為得云“擺房”，天香樓從上到下，算是開了眼界，說不出名式的奇技淫巧的洋玩意，堆滿新房，擦手的毛巾每一條穗子掛了一枚外國金幣，老鴇咬了一咬，金子成色十足。
奢靡到了這等田地，牆犄角盲公的弦子也噤聲了，他垂頭蜷縮，像一堆破爛，被發現時已經去世了兩天。
殖民政府開埠以來的娼妓制度，頗值得玩味；先是驅逐出境，到了戴維斯總督，認為妓女把性病傳染給寂寞的海員、英軍，下令每月抽取“妓捐”懲罰罪魁，更由妓女合資開設性病醫院，治療得病的嫖客。以後公佈施行《檢驗花柳傳染病條例》，娼妓申請牌照，合法營業納捐，被視為殖民政府正常收入。
一九○三年，移山填海的工程完工，石塘咀仍是荒涼一片，繁榮這片新填地唯一的法子，似乎只有借重方興未艾的娼妓業，於是政府以水坑口淺窄擁擠容納不下更多娼妓為理由，下令搬遷石塘咀，發出更多妓院牌照。
這也是後話。
天香樓的老鴇沒放棄靠得云發洋財的初衷，她估計蘭豆夫人看不准華人的年紀，憑得云腮邊那顆胭脂痣，必以為剛涉入風塵，老鴇轉手又可撈上一筆，可惜蘭豆夫人艷窖門深似海，拉不上線，只好退而求其次，“挑燈”給隔壁接待洋人的“南唐館”。
得云箱籠搬過去那天，是七夕的黃昏，牛郎織女離別在即，灑下依依不捨之淚。
“看，七娘娘在哭了，又要等上一年才見得到牛郎！”
姑姑說完，眼圈有點紅。從前在東莞鄉下，七夕是女孩的節目，姊妹們採鮮花供七娘娘，有一種紫紅色球狀的小花，每到這一天，開遍屋後池塘岸邊，得云摘來一束，學著姑姑拜七娘，還供上一面鏡子、一塊水粉、胭脂。
“七娘娘見情郎，打扮打扮，好看些！”
人間的姊妹也愛美，聚集在一起，用鳳仙花來染指甲，把採下的花放入小缽裡搗碎，加入一點明礬，照指甲形狀剪好的布塊，浸透了花汁，撈上來覆在指甲上，拿布條纏好了過夜，第二天拆開一看，十個指甲紅艷豔的，幾個月不褪。
妓女們也很看中這節日，雖是送往迎來，個個心中以未嫁女兒自居，即使從良出籍，第一年七夕在自己家中仍拜七娘娘，這是規矩，第二年才正式成為人妻，可免了這儀式。
得云七夕齋戒一天，只進鮮果，她坐在窗前，十指艷紅交叉疊放膝頭，塗的是舶來的寇丹，恩客孝敬的，色澤光鮮，少去鳳仙花的香味。雨絲猶自纏綿，七仙女的離情更甚於往年，得云幽幽嘆了口氣。這是她來香港的第三個住處，較之前兩個更令她感到異鄉。南唐館沿山坡依山而建，洋樓騰空有若倒懸半空，轎夫吃力爬坡，轎子幾乎打直了上來，裡頭的得云四腳朝天，害怕極了。她第一次坐山頂纜車上山頂找亞當·史密斯也有同樣的危險感覺。
不過，那是以後的事。
她被安插到尖頂的閣樓，像個幽禁孤島的女囚，四面被藍得妖氣的海水包圍，她無路可逃，就是逃出去了，也無處投奔。得云死了這輩子還能重見爹娘回東莞的心，原先她還盼望老天偏憐，讓她遇上個鍾情於她的恩人，為她贖身，出去做奴為婢也還甘心，被“搭燈”轉到南唐館來，她只能斷了此念，怎能把自己下半生寄託於赤眉紅發的番鬼佬為她作打算？
幾個不死心的勾欄姊妹焚香拜了七娘娘，心中禱告明年此時無需倚門而立。
南唐館接待的對像以西人為主，總得拿點中國的東西給人看看。這裡妓女清一色旗裝打扮，捏著繡花手絹，腳下高跟旗鞋搖搖擺擺，儼然滿清公主現身。纖手微微朝上一揚，掀起百鳥朝鳳的蘇繡門簾，金漆屏風後，藏了個外國人心目中的中國：牆上掛著臨摹的山水古畫，屋角立著景德鎮的粉彩花瓶，沙髮絲絨躺椅之間，青花鼓凳、硬木桌交錯，古玩擺件堆得滿坑滿谷，當中少不了鴉片煙榻。
這個捏造出來的中國和得云毫不相干，如果她立起身來，踩著腳不著地的旗鞋，從窗外羅馬教堂尖頂極目向北望去，越過帆檣密集的維多利亞港灣，九龍半島西角一道蜿蜒的紅磚城牆，形狀與長城一樣，也是築牆把自己緊緊包圍起來，在這六英畝的土地圈圍起來的九龍城砦，裡頭自成一個封閉的天地。城砦內，有著得云熟悉的祠堂、土地廟、住瓦屋的農民按四時節氣播種農耕，城中龍津義學一副貢院氣派，照壁的“海濱鄒音”四個大字，墨氣淋漓。
何以在海上門戶大開的角落，會躲藏這麼個古老中國的縮影？甲午戰爭後，英殖民者得寸進尺，強行租新界，滿清王朝為了最後一點顏面，保留了九龍城砦的管轄治權，於是，城門兩旁，黃龍大旗招搖，學堂傳出朗朗書聲，背誦四書五經，朝廷命官在築牆自限的城中，翹起二郎腿，大做“外夷亦得歡感於弦誦聲明，以柔其獷悍之氣”的春秋大夢，無視於外夷船堅砲利，群集伺機尋隙，準備又一次侵略掠奪。
清朝廷命官也有他得意的理由，清晨城外碼頭一群五花大綁的海盜，砍頭示眾就是他下的諭令，兩年前給得云開苞的捐商也牽連在內，身首異處。七娘娘的淚水，點點滴滴，灑落石板的血跡，拓散開來，流入海裡……
得云眼中的異鄉，在初期英國殖民者心目中，也是窮山惡水、一無是處的蠻荒孤島，人人視之為畏途，當時英國人流行一首《香港，你去沒我份》的歌曲，被派調到在當年太平洋區最落後的女王城，等於變相的放逐，即使野心勃勃的年輕行政官員，也無法欣然就任，將之視為以後升遷的資本。守衛的海軍英兵，本來打著吃軍糧終老的主意，住進西營盤軍營，立即改變初衷，井水使英國人水土不服，紛紛病倒，甚至連走私貿易的大班，也難以忍受岸上惡劣的天氣。冬天，海拔才一千多呎的太平山，有些年飄雪，一入五月，還來不及脫下毛質內衣褲，潮濕悶熱的夏天立即肆虐，英國人一吃蒼蠅停留過的肉類，整個夏天捂著肚子找醫生。
先是不知哪來的熱病，西營盤的駐防兵軍像蒼蠅一樣死去，接下來，瘧疾從東區的沼澤地蔓延開來，砲隊四分之一的士兵，躺在床板上發寒發熱，樹葉般的顫動，異鄉做鬼的士兵，埋葬的墳場稱快活谷，就是中文的跑馬地。
一八九四年端午時節，大批老鼠在華人寓居之區出動，噬咬粽葉殘留的米粒，細細不停的咬聲，耳朵靈的人聽了，心裡不知怎的一陣發毛，夜裡出門，感覺腳畔軟軟的東西在蠕動，有如涉水而過，手上的燈籠往下一照，嚇得手一鬆，沒命的跑，燈籠墜地，吱吱一陣慘叫，令人毛骨悚然。老鼠從溝渠、洞裡、囤積糧油的地窖倉庫成群結隊冒了出來，走廊上、樓梯口、廚房、牆角、屋樑、閣樓的老鼠，好像在跳一種腳尖舞，劇烈的扭轉幾下，翻身死了，尖嘴噴出一撮血，像一朵朵紅花。
每天清晨，潔淨局的垃圾車，木輪子在石板上一路滾輾過去，刷刷的聲音，直到街尾才消失了。穿制服的工人，前後推挽，邁著葬禮一樣的步伐，沿山坡陡勢，把載滿鼠屍的垃圾車運去焚燒。老鼠死得太多，太快，來不及清理，一到下午，鼠屍鼓脹，端午前驟熱的天氣，發出難聞的屍臭。
老鼠屍體的鼓脹蔓延到人的身上，脖子、腋下、鼠蹊突起硬硬的腫核，病人四肢向外攤著，體溫上升到華氏一百零二度，沉重的呼吸時而間斷，人們可聽到尚未死絕的老鼠垂死前的呻吟聲。女王城變成疫區，對抗鼠疫的藥在那個年代還沒有發明。
十幾年前，殖民政府考慮到香港華人有人滿之患，限制每層樓的居住人數，如果超額，即被處罰。官員經常夜間出查，使人躲之不及。瘟疫發生後，華人重施故技，窩藏患者躲過檢查，走避親戚家，天明再回去。如此一來，擴大傳染，死者日多，家屬害怕了，趁夜黑天晚，把死屍抬出門外丟棄，潔淨局工人每天清晨抬走死屍，送到瑪麗醫院，以供醫學院的學生解剖之用。
不得不佩服第十屆港督威廉·德輔的先見之明，為防止華人業主勢力擴大，港督頒布《歐人住宅區保護法例》，以“保護歐洲人避免受傷，怕與中國人混雜”為理由，殖民政府法律明文規定，不准華人在半山區、太平山山頂建屋居住。
把華人隔離在山腳下，猶不放心，總督特別設立了潔淨局，規模之大僅次於防止暴亂，反對殖民主子的警察局。負責環境衛生的潔淨局，任務之一，便是到華人蟻居的地區，強令大清掃——“洗太平地”，令居民抬出睡床板席、木製家具，泡浸消毒水中以除臭蟲，藏污納垢的街市、廚房、溝渠亦定時清洗。
鼠疫一發生，潔淨局的總辦狄金遜先生，授權華人通譯屆亞炳領導清潔工人，加倍消毒水，沖洗疫區，整條荷里活道冒著白泡，氣味幾日不散，最近狄金遜先生案頭的文件工作似乎特別忙碌，他不再像往日洗太平地時，把戴著白手套的手交叉、握在背後，大搖大擺逐戶檢查，下令不合格的住戶重洗。
在瘟疫期間，狄金遜山頂加利道下午茶仍照例舉行。他立在大理石柱的門廊，迎接從花園走道前來的客人。若非大門口停的那頂轎子，幾個園丁遮陽的客家草帽，在亞熱帶的花叢樹中時隱時現，點綴東方情調，客人們繞過羅馬式的噴泉，跨入擁擠的維多利亞時期的客廳，坐在桃花心木綠絲絨的椅墊，會以為身置倫敦，有著回家的感覺。
這種感覺對狄金遜先生的下屬，亞當·史密斯尤為強烈，他是個綠眼珠、長雀斑、鼻頭俏皮翹起，臉色蒼白的青年，年初才抵女王城。
狄金遜夫人穿著棕色絲質長裙，肩膀和胸前堆擁蓬鬆的花邊，掩飾她下面一把瘦骨。一年一度維多利亞女王生日慶祝宴會，是煩悶的殖民生涯的大事，她和警察署總辦的夫人爭搶坐在海軍上將旁邊的主位。據目擊者形容：大熱的天，兩位依照倫敦氣候長裙禮服打扮的仕女，戴白長手套的手肘，刺猬一樣向外伸張，簡直忘了身份。
今天下午，狄金遜夫人燙成小鬈的亞麻色頭髮下，那張長長的馬臉拉得更長，家中走失了一頭她心愛的暹羅貓，她剛在樓上起居室嚴厲訓斥了總管家。現在坐在客廳光可鑑人的銀盤茶具前，腰板挺直，昂起下巴，右手握住銀茶壺的手把，上身微微向前傾，親自為客人倒茶。
輪到亞當·史密斯。
“先倒茶，亦或先擱奶？親愛的亞當。”
狄金遜夫人側過臉，吹氣如蘭。儘管這青年從未缺席她家的下午茶。
“請您先倒茶，非常謝謝您，親愛的狄金遜太太。”
年輕人禮貌地欠了欠身，積極參與這儀式，以之治療他未見減輕的鄉愁。
狄金遜夫人滿意的點點頭：
“很好，親愛的亞當。”
狄金遜夫人遭人取笑的兩隻胳臂緊緊貼住腋下，她用拇指和食指捏起細瓷茶杯的把手，優雅地啜了一口茶，小指頭微微翹起，談起倫敦的音樂喜劇團秋天將來大會堂演出。
“去年回倫敦，貝絲和我曾去欣賞過……”
狄金遜先生顴骨紅潤，蓄了腮須，硬領子擠出來的方型下巴，剛毅果斷，是近年來最受歡迎的丈夫典型。
這天下午，最後一個辭別主人的亞當·史密斯步下台階，走過黃昏的花園，一團黑黑的生物，搖搖擺擺穿過梔子花叢，鑽入小徑邊的轎子。事後回想起來，那是一隻帶著病菌的老鼠，它步履蹣跚，脆弱的吱叫聲，融入暮色深重的空氣裡。
第二天早上，穿制服的佣人捧著銀茶壺，立在碗櫥、餐桌擦拭雪亮的餐廳，等候不到狄金遜先生像平時一樣，吹口哨下樓吃早餐。夫人拉開臥室絲絨的窗簾，發現她丈夫衣衫不整，四肢向外攤開，跌坐在窗前梳妝椅上，臉色漲紅，呼吸沉重。
“一道牆……應該用牆隔開，該死！”
狄金遜先生昏迷之前喃喃著。
潔淨局幫辦的職務落到亞當·史密斯身上。驚恐萬狀的總督抖著手傳達一道新的命令——疫區所有感染的病人必須隔離，釘封病疫的樓宇，強迫搬出。
亞當·史密斯頭戴鋼盔，身穿塗油的外套保護，由華人通譯陪同，率領一隊清潔工人，扛木板、抓鐵鎚，穿過因儲藏冰塊而得名的雪廠街，向疫區走來。
爬上斜坡，荷里活道就在前面，女王城開埠所舖的第一條街道，平時喧鬧擁擠，此時在日午猛烈的陽光下，靜得像死人，人力車、轎子隨便棄置，江湖郎中那面“華佗再世百病祛除”的招牌，斜掛牆角，神醫不知去向，瘟疫開始傳染時，神醫從石板街搬上來，穿著白褂，趿著拖鞋，坐在荷里活道街口，懸壺濟世，把提神醒腦、驅風救急一類的藥油，吹噓為祖傳家製鼠疫剋星，那一陣從早到晚，攤子擠滿了人。
亞當·史密斯立在荒涼的街口，有著被世界遺棄的感覺。他沒有像一起長大的少年一樣，留在家鄉，繼承小溪旁祖傳的磨坊。夏日午後，偕同鄰家一起長大的安妮，到湖中划船，輕哼小曲，共度光陰。那天他偶然在閣樓雜誌堆中的發現，改變了以後的一生，亞當走上閣樓，發黃的日記本里，記著他叔父生前走過的路。在布萊敦飄雪的初冬，亞當·史密斯行囊裝著英國殖民地海外服務部的聘書，輪船緩緩駛入鯉魚門狹長的水道口，那是個陽光燦爛的十一月午後，維多利亞海港在他廿二歲的眼睛裡，活像個熱鬧的海上舞台。
曾經使他像迎接生命一樣的陽光，此刻針刺一樣的垂直淋瀉下來，穿過他的頭盔，汗水沾濕了他近乎白色的睫毛，令他視線模糊。他的生命在受威脅，他還沒來得及適應這窮山惡水的孤島，也失望被分派的不是輔政署的行政部門。在這陽光灼人的日午，他的上司昏迷倒在醫院裡，鼠蹊如拳頭大小的硬塊，醫生正用手中尖銳的刀十字交叉割開，噴出濃血。他讓史密斯獨手對抗力大無邊的瘟神，很快他將步上他上司的後塵，而叔父漫游神秘東方日記中的奇遇，他一樣也沒碰上，卻已經站在生命結束的邊緣，只要他再跨出一步，瘟疫之神將點燃他，令他胸脹發熱，出現黑斑，脈搏跳動微弱，他能夠丟下這一群腦袋拖了一條長辮，模樣可笑的華人下屬，轉身就走？
他毫無選擇地穿上塗了油的外套，企圖把瘟神隔絕在外，扣釦子時，他的手顫抖，避開華人通譯屈亞炳陰鬱不祥的眼神，揮手命令執行任務。店鋪住宅蒙在灰塵裡，垂下重重的簾子，大門緊閉，耳邊掃過瘟疫的耳語，聒噪不休。狄金遜先生家裡最後一次下午茶，湯姆斯牧師提到歷史上最嚴重的鼠疫，發生在羅馬巴維西亞，厲害到活著的人無力埋葬死去的屍體，只好和死屍關在屋子裡，聽任死神再次出擊，整個城的上空發出難聞的屍臭，鳥雀不敢再來盤旋，死神派他的邪惡天使，拿著巨大的獵矛，從空中打擊屋頂，打幾下就表示屋裡死了幾個人……
左邊第一間樓字的大門被撬開了，半天沒動靜，也不見屍體抬出，接連幾家店鋪住家杳然無人，荷里活道是被死亡浩劫後的空城。
瘟疫一旦橫行，中國人習慣搖著鈴鼓嚇退瘟神，史密斯寧願聽到傳說中的鈴鼓聲，他把這儀式和歐洲中古世紀的麻風病人聯想在一起；一群全身上下長佈卷裡的病人，露出眼圈開始紅爛的眼睛，搖鈴一路過來，警告行人避開。鈴聲繞耳，起碼還是生命的跡象，儘管是殘缺腐臭的生命。
前面與荷里活道交叉的擺花街，總算有了人類的聲音，沒走的住民，從午睡中被吵醒，抗議釘封他們的屋子，才只一條街之隔，擺花街、威靈頓街人氣畸型的旺盛，不理會瘟神如此貼近，鴉片煙館、賭花六的賭場、妓院潛伏各色人馬，一等裹屍衣般的晚霞退盡之後，全體出動，賺著危險的錢，拿生命當賭注。每天有人倒下去了，直挺挺的被抬出去，每天從腥鹹的岸邊爬上更多的人。擺花街新開的幾家辦館，櫥櫃上整齊的貨品在向瘟神示威，有年份的白蘭地一長排，掌櫃打著瞌睡，挨延懊熱的午後，等待揮霍夜晚的降臨。
似有輕音樂從蘭豆夫人的艷窖傳出來，前天史密斯在男廁聽到兩個警察交頭接耳，互道周末艷遇，使他的內裡鼓譟無以名之的焦慮，他有一大片空白必須填滿，特別在這個可能沒有明天的時刻。往日掩蓋積堆的熱情極需要一個發洩的出口。
陽光垂直淋瀉，烘烤他的身後，為了躲避燃燒的背，亞當·史密斯推開一扇門，以為走進的是蘭豆夫人的艷窟，陽光使他誤闖入隔壁的南唐館，這一門之隔，帶給黃得云一生的轉變。在發生之時，她無絲毫預感，仍坐在去年七夕初到南唐館窗前那把櫸木的玫瑰椅。她午睡剛醒，寬袍大袖，敞開艷紅的肚兜，手抓一把葵扇——倚紅鴉片煙床長鉤掛的那把，有一下沒一下的輕拍。她腳上的繡花鞋輕踢床沿，也不知是心煩還是和自己玩，打發夜晚以前的時光，這雙被踢得鞋頭凹陷的繡花鞋，顯示走動的痕跡，不像倚紅伸出煙床、枕在方凳上的那雙。得云還沒對自己完全放棄。
門被推開前，窗外羅馬天主堂塔樓的十字架，在火焰一樣的陽光裡幾乎要溶化了，她的眼角閃進一個影子，仆倒似的越趄進來。職業訓練使然，得云在脖頸轉過來之前，先飄過一個眼風，兩道仍是淡掃的眉並無驚動豎起。她的房間是陌生男人可以隨便進來的，尤其是瘟疫猖狂，上門的客人白天、晚上亂了套，龜奴不知躲到何處，早已不照規矩先上來通報了。
亞當·史密斯頭上的鋼盔、塗過油的外套還是使得云倏地站起來。來人向那團黑影子衝過去——他還沒適應房間的幽暗——雙膝一軟，跪了下來，得云的腰被抱住了，他的頭埋在她的大腿之間，鋼盔滾落，露出一頭棕色卷絨一樣的短髮。他已經筋疲力盡，他剛從瘟神的幽谷爬了出來，平生首次和死亡貼得那麼近，瘟神的呼嘯襲捲他，拖他向黑暗的深淵，無止境的墜下、墜下……
史密斯悚悚顫抖，驚魂未定的回到人間，抹過油的外套被陽光曬乾了，龜裂了，隨著抖動，發出細微的落葉似的窸窣聲，他擄住了一個軀體——有體溫、柔軟的女人的軀體。他感到安全。
“讓我抱抱，讓我抱抱。”
得云撫弄他鹿一樣無助豎起的招風耳，又是一個離鄉背井，來向她索求片刻慰藉的孩子。她閱歷無數的眼睛閃過一絲幸災樂禍、冷冷的光，嘴角輕佻的嚅動。她扶起懷中的頭，紫緞大袖滑溜下來，露出她赤裸的肩膀。史密斯仰起半個臉，正好對住她艷紅的，娼妓的肚兜，血光一樣的刺眼。他怔悚了，被褻瀆似的摔開女人撫弄他的手，站起來返身便走，得云來不及看清他的臉。
黃昏，亞當·史密斯跪在聖約翰教堂的聖壇前，傾聽湯瑪斯牧師用吟詩般飽滿的聲音，事不關己的佈道：
“……災難降臨到他們頭上來了，已經開始懲罰那些不信主耶穌的異教徒了，他們罪有應得……”
講道壇上的牧師，披上神袍，使他看起來和喝下午茶時判若兩人。他冷酷的引證鼠疫的歷史《聖經·出埃及記》，上帝為了打擊異教的法老王，“鼠疫像雨一樣的灑下”，牧師一路引證下來，最後指著座無虛席的聽眾，嚴厲的指責：
“你們以為星期天來一次教堂，便已經綽綽有餘，其他日子便可各行其是；你們以為把膝蓋一屈，就可補償你們滿盈的罪……”
史密斯聽不下去了，他步出教堂。門廊下、彩繪玻璃下站滿了不安的聽眾，有幾個穿制服的軍人拿著火把，站在逐漸黑盡的花園，垂頭祈禱。
他累得骨架就要散開來，一腳高一腳低踉蹌下坡。記不清是今天走的第幾個坡。他想去維多利亞會所的吸煙室，用盡最後一點力氣，爬上二樓，坐在他最喜愛的位置，兩腿交疊，打開銀煙盒，點起香煙，在繚繞煙霧中想念他湖邊青梅竹馬的戀人安妮。他常是這樣度過殖民地太長的黃昏。
他想像等一下從黃臉侍者接過一杯雙料威士忌的剎那，一定有著劫後餘生的慶幸感，兩杯下肚，他才會有精力打聽狄金遜先生病情的發展。
海面最後一抹晚霞血光一樣招引著他，史密斯發現自己又沿著石板街陡斜的石級，他又在上坡。從他傾斜的角度，南唐館倒懸半空，像只等待啟航的船——朝著湖邊的家的方向。
擺花街昏熱、灰塵密布，香煙攤、水果、零食攤販的煤油燈，閃著青色的光，辦館旁邊的鴉片煙館、賭場的藍布門簾不斷被掀動，門外招徠賭客“發財”的吆喝聲不絕。剛上岸的水兵，漿挺白色制服下，擺動紅紅藍藍的南洋刺青，閱兵一樣成群招搖而來，老鴇倚立柱子，抱著手仰起臉和他們討價還價。華人尋歡客手上的燈籠像黑暗中盛開的大理花，使老鴇紅爛的眼角無處遁隱。
水兵們拔開長腿，爭相推開蘭豆夫人的門，比下午更響的輕音樂從門的一開一合中溢出，在熱氣凝止的擺花街來回衝撞，瘟神隱身黑暗的角落，伺機待發，處處都是陷阱。
島另一端的海灘，堆積的屍體正在舉行火葬，死者親人無聲叫喊，向火堆撲去……然後明天太陽照樣升起。香港島像只帶菌的坩堝在海水中蒸煮著，史密斯戴著鋼盔，走在沒有陰影的垂直陽光下，封釘一棟棟疫屋，直到有一天他像狄金遜先生一樣倒下……
亞當·史密斯從南唐館酒保手中接過那杯雙料威士忌，酒精沒令他提神，他的眼睛和表情因疲倦而模糊。他攀著迴旋樓梯的扶手上樓，幾次抓空了差點滑下來。酒精在空腹裡激盪，一種飽漲的空虛。他踢開得云的門，燈影下她獨自一個人在玩字花，旁邊安放著他的鋼盔。門聲沒有驚動她，燈下的女人在等候他，算准他會回來，手中的字花扇子一樣張開、翕上，張開、翕上，無視於來人的存在。
牆上的影子愈擴愈大，終於整個罩住了她。像搶劫一樣，史密斯奪過他的鋼盔，緊緊抱在懷中。
“我回來取這個，我回來取它。”他說。連連後退，背抵住門。 “明天一早要戴……狄金遜先生病了，他受了傳染，病了……我頂替他的位置。”
他的肩膀塌了下來。燈影下的女人放下手中的紙牌，站起身，對著門上的男人。今晚將是她的初夜，她悉心修飾，彩繡輝煌。
天已黑盡的窗，天主堂的十字架隱去了，黑夜像扇屏風，鑲嵌著的麗人活動了起來，嬝娜的向門上的人走來。
“可憐的孩子！”