第15章 第2節
上集我已經吹了牛，說要寫艾黃的性與愛，還說要從艾倫尚不知道世界上有個艾米寫起，現在想來有點冒失，但已經吹了，不能說話不算話，只好硬著頭皮實踐諾言，寫寫遠古時代兩艾相遇之前他們各自的艷遇和情史。
這個“艷遇”和“情史”，聽著十分彆扭，尤其是放在兩艾身上，我還是另找一個詞來代替，就用“歷史問題”吧，這絕不是貶低“歷史問題”中的相關人物，只是一種說法而已，並不是有問題的“問題”，而是“某事”的指代。
艾黃的“歷史問題”可以算是一個禁區，主要是黃顏的禁區，因為黃顏在《黃版忽悠》裡對這個問題諱莫如深，而艾米在裡還有所提及。即便從裡我們也可以看出，艾倫對這個問題是能避就避，能逃就逃，能混就混，混不過去那就沒辦法了。
今天我來踩這個禁區，主要是這個問題很關鍵，在我看來，這是兩艾之所以會忽悠十年的關鍵問題——之一，所以不得不提及。
一男一女相遇，進而相愛，最好的情況是雙方都沒有“歷史問題”，兩張白紙，幹乾淨淨，兩人都是初戀，兩人都只戀這一次，白頭到老，海枯石爛，這是很多人對愛情的憧憬和嚮往。但現實生活中這種情況很少很少，更常見的是一方或雙方曾經有過“歷史問題”。
在我們那個年代，你要找一對二十三、四歲開始談戀愛的男女，兩人在那之前都從來沒談過戀愛，還是容易找到的，因為那時時興晚婚晚戀晚育。但現在恐怕就不那麼容易了，多多少少都有過一兩次戀愛經歷了，很多還有過性經歷。那麼如何對待對方的“歷史問題”，如何向對方交代自己的“歷史問題”，就成了一個現實問題。
對這個問題，有兩種“一刀切”的態度，一種主張完全徹底透明，把自己的“歷史問題”徹底向對方做個交代，由對方定奪。持這種主張的大半是那些自己沒有“歷史問題”，或者雖然有“歷史問題”，但一向認為自己做人很誠實、從來不撒謊、撒謊會遭雷打的人。另一種則主張千萬不要告訴對方自己有“歷史問題”，不告訴就跟沒有一樣，一告訴反而惹出麻煩。
這兩種主張都能在艾米的小說中找到支持的證據，裡的艾倫把自己的“歷史問題”告訴了艾米（當然只是半自覺半主動，這個我在後面還要談到），艾米也沒跟他鬧翻，反而從此不再對他的從前疑疑惑惑。但在《同林鳥》裡，我們看到了一個相反的證據，譚維出於良心與坦誠的需要，把自己跟藍老師的“歷史問題”告訴了妻子小冰，結果落下一個罪證，小冰時不時就要拿出來敲打敲打他。
這也是我喜歡艾米小說的一個原因，她寫小說正如她自己說過的那樣，只是告訴你“有這樣一個人， TA 經歷了這樣一些事”，沒有道德說教的成分在裡面。如果她要搞道德說教，比如提倡說真話，不撒謊，那麼她就會一以貫之地描寫撒謊受到懲罰、坦誠得到報答的勸諭故事。要么她就走另一個極端，寫撒謊也沒受到懲罰，反而得到報答的故事，來反映人世之黑暗與不公平。
但艾米不是一個道德說教家，也不是一個腦子一根筋的極端分子，她一向主張具體問題具體分析，而不要搞一刀切。我這裡就用她的方法，來分析一下有關處理“歷史問題”的幾種情況。
對於“歷史問題”，我們可以有“坦白”和“不坦白”兩種選擇，究竟選擇哪種，要看你的“歷史問題”保密到哪種程度，還要看對方是個什麼樣的人，會如何對待你的“歷史問題”。
如果你有百分之百的把握，你的“歷史問題”很保密，絕對不會傳到對方耳朵裡去，你可以選擇不坦白，那樣可以為你也為對方省很多事。但很少有人能有這種百分之百的把握，世界上沒有不透風的牆，山不轉水轉，誰知道哪天就因為哪個事先誰也沒想到的原因，你那百分之百秘密的“歷史問題”就變成了公開的秘密。那時你就慘了，你沒主動坦白，而是被發現被揭露的，那就罪加三等，小“歷史問題”可以變成大“歷史問題”，你聰明反被聰明誤，還不如早就坦白了更好。
裡的艾倫，剛開始大概就是認為自己的“歷史問題”是百分之百保密的，與其坦白出來惹麻煩，還不如根本不提。當艾米拷問他的“歷史問題”時，他很巧妙地對付了：
“不說意識形態裡的東西了，說實際的。” 她換個話題，“你以前——愛過別的女孩嗎？”
“現代查完了，開始再查古代部分了，”他搖搖頭，很誠懇地說，“其實歷史最好是讓它成為歷史，刨根問底的結果往往是弄得兩個人都不愉快。我們兩個人相遇之前的事，跟我們的現在不相關——” （艾米）
請注意這裡的“他搖搖頭”，可以理解為他不贊成艾米刨根問底，但也可以理解為他在回答艾米“ 你以前——愛過別的女孩嗎？”的問題，那麼搖頭就表示他以前沒愛過。
當然艾倫也可能沒那麼狡猾，他搖頭只是表示不贊成艾米刨根問底，或者表示一種無可奈何，因為他並沒矢口否認自己有“歷史問題”，他只是說叫艾米不要刨根問底，所以他的話實際上是承認自己有“歷史問題”。
即使把他的搖頭理解為他在回答艾米的問題，他也不算撒謊，因為艾米問的是“你愛過別的女孩嗎？”，而不是“你有過女朋友嗎？”或者“你有過性關係嗎？”。對很多男生來說，這是兩種不同性質的問題。他們可能跟別的女性有過性關係，但他們不認為他們愛過那個女性。
從和《黃版忽悠》的描寫來看，我覺得艾倫以前沒有愛過別的女孩，也許他當時以為是愛，但在遇到艾米之後，才知道真正的愛是個什麼滋味，於是明白以前那都不叫愛。關於這一點，我後面還會進一步談到。
如此說來，從前的艾倫跟一貫的小昆在這個問題上是沒有什麼區別的，都是可以把性與愛分開來看的人。不同的是，艾倫在遇到艾米之後，就改變了這一觀點，而小昆即使在遇到艾米之後，也沒改變自己的這一觀點，這也許是艾米愛艾倫而不愛小昆的原因之一。
也許這樣說對小昆不公平，因為他在艾米說出不喜歡他的性與愛分家的做法後，他把那個餐館老闆的女兒Linda 趕走了，並因此丟掉了自己的工作，說明他還是想改變他的做法的，只是他需要艾米明白說出才能意識到自己的問題，而艾倫不需要艾米明白說出就知道艾米的愛情觀。也許小昆的觀點始終沒改變，但為了艾米，他願意改變自己的做法，這已經很難能可貴了。
艾倫在遇到艾米之前，可能就已經認識到性與愛分家不是什麼好事了。他從前面幾段有性無愛的關係中，並沒有得到幸福，反而惹下麻煩，有的女孩要自殺，有的女孩說了“過激”的話，把他嚇得不輕，他應該背了很久很重的包袱，從此不敢再接受無愛之性。
當艾倫遇到艾米之後，他一定很為自己的“歷史問題”內疚，所以他最先採取的方式是不坦白，以為這樣就可以讓艾米開心。但他沒想到的是，他曾經認為百分之百保密的“歷史問題”會因為收審而浮出水面。我們可以猜到他在收審站被審查時，他最擔心的是什麼，不是他自己是否會被判刑坐牢甚至丟掉生命，而是他的“歷史問題”會傳到艾米耳朵裡，讓艾米傷心，從此不再相信他，把他看白了，並因為傷心絕望而做出不可挽回的傻事來。
對這一點，裡有這樣的描寫：
“沒有，如果踢了，我哪裡還會在這裡？”他笑笑，說，“不過有好幾次，他們都想踢的，說'把他廢了，看他還怎麼害人。'你聽了——那些——流言蜚語，有沒有想過把我廢了？”
艾米老老實實地說：“沒有想廢你，但是很傷心，恨不得死掉。”
“有時候，被他們的車輪戰術審煩了，就想隨口承認下來算了，至少他們會讓我睡一會，你不知道幾天幾夜不能睡覺、老被很強的燈照著、老被人問那些問題，是多麼——煩人。但一想到如果承認了，你該會——多麼痛苦，我就迫切希望一切都能水落石出，還我一個清白。在裡面的時候，最擔心的就是你聽信了那些謠言，做出什麼傻事——。不過事實證明你是一個聰明的小丫頭，不會相信那些東西的。” （艾米：）
艾倫這裡的“流言蜚語”可能指的是那些不實之詞，比如他在L 大有很多女朋友的事，也有可能他直到那時還在希望他的“歷史問題”不會傳到艾米耳朵裡去，所以還在使用“流言蜚語”這樣使艾米寬心的字眼。對他這樣的“愛情野心家”來說，他肯定希望自己在所愛的人眼裡是完美無缺的。如果他能讓時光倒流，他一定希望能抹去過去那段歷史；如果一切可以重來，他一定再不會犯下那樣的“歷史錯誤”。
男人的這種心情，我們在《同林鳥》裡有過一瞥，譚維在受到小冰“拷問”的時候說：
他保證說：“我不會的，那一次就讓我悔之莫及了，我怎麼還會去跟別的女人發生關係？如果一個人的生命可以重來，我保證不再做那事了，一心一意等著你，一直等到你出現，然後一生一世只有你一個。我叫你跟別人去做一次，只是希望用這種方式讓你跟我扯平，那你就不會為這事煩惱了。”
他閉著眼睛，但睡不著，在心裡說，如果我以後生個兒子，我第一時間就要警告他：千萬別跟老婆以外的女人睡覺，太多麻煩，不值得；如果在認識老婆之前就做了，那就別告訴她。不告訴她，就什麼事沒有，她不會受傷害，你也不會被拷問，如果告訴了她，那你就死定了。 （艾米：《同林鳥》）
要不要把“歷史問題”告訴對方，還要看對方是個什麼樣的人。從對方可能採取的態度來看，我覺得可以分成四種：
1.你不坦白， TA 就傻乎乎不知道；萬一知道了， TA 就傻乎乎揪住不放，亂鬧
2.你不坦白， TA 就傻乎乎不知道；萬一知道了， TA 也大咧咧不在乎
3.你不坦白， TA 就疑疑惑惑，鑽天覓縫打聽；你坦白了， TA 越發懷疑你還有更多“歷史問題”沒上報，於是更加揪住不放，疑神疑鬼，天天逼供
4.你不坦白， TA 就疑疑惑惑，鑽天覓縫打聽；你坦白了， TA 會做出決定，到底要不要計較你的“歷史問題”，一旦決定， TA 就不再疑惑，從此放心，或者從此拜拜
如果對方是（1），當然不坦白最好，免得無事生非。 《同林鳥》裡的小冰，大概就是第一類，而譚維則犯了一個路線錯誤，如果他不提他跟藍老師的事，可以少很多麻煩，因為譚維和藍老師的事，除了他們自己，幾乎沒別人知道，應該算百分之九十九保密。
如果對方是（2），那最簡單了，你坦白不坦白， TA 一概不關心，那麼你想坦白就坦白，不想坦白就不坦白，隨你的便。但這也很難說是幸還是不幸， TA 對你的“歷史問題”完全不在乎，你可能反而會感到失落，覺得TA 沒把你當回事。有可能TA 真的沒把你當回事，也有可能TA 自己也有很多“歷史問題”，甚至不光有“歷史問題”，也有“現實問題”，正在尋花問柳，所以TA 不過問你的事，好換得你也不過問TA 的事。
如果對方是（3），那你完蛋了，坦白也是死，不坦白也是死，成天沒有好日子過，還不如趁早離開TA. 。不幸的是，這種男人不少，這種女人更多。僅僅因為對方沒完沒了地吃醋就離婚，似乎又有點小題大做，考慮到孩子什麼的，很多人選擇不離婚，就這麼熬著，熬到自己年老色衰，熬到對方精力漸退，或許對方也就沒醋可吃了。
如果對方是（4），當然坦白最好，免得對方不安心，萬一東窗事發，給對方知道，一定會扣你的信用分，搞不好就為此分手了。裡的艾米，大概就是第(4)類。以她的聰明伶俐，她不會不想到艾倫這樣出色的男生會有很多艷遇機會，也就不可避免地想知道他是否有過“歷史問題”。一旦艾倫把“歷史問題”交代清楚了，艾米也沒再為這事糾纏，自己就把自己說服了，想通了。
但艾倫最開始選擇的是不向艾米坦白自己的“歷史問題”，可能他那時還不夠了解艾米，不知道艾米是第四種類型的，以為艾米是第一種類型的，怕坦白出來艾米就不愛他了，所以能拖一陣就拖一陣。他那時可能也沒想到會有東窗事發的一天，所以當艾米問起這事的時候，他不坦白還振振有詞，但這更增添了他的“罪孽”。沒問你，你不說，還情有可原，但艾米專門問過這事，他當時沒有坦白，現在艾米從別的渠道知道了他的“歷史問題”，他豈不是雙料壞蛋了？所以當他在受審站被人拷打詢問的時候，他的心是那樣高度集中在艾米知道這事會怎麼想上面，以至於對皮肉所受的痛苦反倒沒那麼深的感覺了。
我們可以想像，當艾倫從收審站出來，被導師夫婦接到自己家裡去住時，他的心情是多麼複雜。一方面，他為即將見到自己朝思暮想的女孩而興奮激動；另一方面，又擔心艾米已經聽到了一些“流言蜚語”，已經傷透了心，看白了他。
剛好艾米那天沒到收審站去接他，估計把他嚇了個半死，以為艾米已經不要他了，而導師夫婦根本不知道他跟艾米的戀情，只是處於人道主義精神，或者處於導師對學生的責任感，把他接到家裡去養傷。
那麼，當艾倫坐在導師家客廳的沙發上等候艾米回家的那段時間，一定是他一生中最忐忑不安的時間——之一了。