亨利是一條純種狗。他住的房子非常漂亮，牆體是一塊塊石頭，台階是白色的大理石，窗簾是紅色的天鵝絨。
他的主人叫彭羅斯，是一個大教授，非常有錢。
亨利每天早上跟著彭羅斯教授一起去那所聽上去好像叫“填鴨式大學”的地方上班，坐的是那種加長了的豪華轎車。
亨利每天中餐吃的是兩塊色香味皆佳的烤羊排。
亨利每天晚上睡覺的床是一隻柳條籃，置放在壁爐前，裡面舖的是高級毛毯。
星期六，亨利總會被帶到寵物美容店，受到精心打扮，然後隨彭羅斯教授逛各種專賣店。星期天，教授還會帶他到公園去，那兒飄散著草的香浪，還有一支管弦樂隊演奏著優雅的古典音樂。
彭羅斯教授常常撫摸著亨利身上的小馬甲說：“瞧，亨利，我的寶貝，這才是生活！”
亨利當然只有同意的份兒。然而有一天一切都變了。是這樣的：
彭羅斯教授接到一項任務，要到愛達荷州挖掘恐龍化石，需要一整年。
但是有一個問題——任務規定：任何人都不允許帶寵物同往！
教授家的廚子沃什伯恩太太同意將亨利帶到她家代為照料，直到教授返回。
彭羅斯教授不願意這樣。沃什伯恩家既沒有大理石台階，也沒有紅色的天鵝絨窗簾。
但是他沒有別的辦法，還是替亨利穿上了小馬甲，然後送到了沃什伯恩家。
亨利從車裡出來時，對眼前的景象非常吃驚。他的兩隻耳朵豎了起來，像兩扇開著的車門。
他從來沒有見過如此邋遢的家。他所能做的一切就是盡量保持高貴的尊嚴。
房前的台階上東倒西歪地放著一些臟兮兮的玩具，還有3個小孩橫七豎八地坐著，亨利只有留神繞著走才不會被絆倒。可是他沒走幾步，一雙小手就攔腰將他抱起，未等他反應過來，他已經被扔進了一隻滿是肥皂泡的浴缸裡。
他幾次試著想跳出來，可是每次都被一隻隻小手按了回去。
“輕一點，孩子們，”沃什伯恩太太說，“亨利不習慣你們這樣的玩笑。”
還有，那天的晚餐是一根水煮的豬骨頭！當孩子們將骨頭扔到他面前時，上面還沾著一些菜葉。什麼！亨利憤憤地想，連盤子也沒有？
他想知道自己今後是否還會吃到烤羊排。
睡覺的時候到了，亨利非常疲憊，可是他的那隻鋪了高級毛毯的柳條籃沒有帶來，他會睡在哪兒？
這時，兩個孩子將他帶到一間有3張床的房間裡。
“亨利和我一起睡！”一個孩子說，並把他抱上一張床。
“哦，不！亨利和我一起睡！”另一個孩子抗議道，把他搶到另一張床上。
第三個孩子也參與了對他的爭奪戰，結果他從床上跌落了下來。
還未等到他鑽到床下躲避起來，一場枕頭戰又開始了。
一隻枕頭擊中亨利的臉。他叫喚起來，聲音非常大。
“怎麼啦，亨利！”沃什伯恩太太責備道，“你從前從不大喊大叫的！安靜下來，否則孩子們會睡不著的！”
星期天沒有公園，沒有經典的管弦樂曲，風兒飄過時也沒有草的香浪。只有在沃什伯恩太太的後院裡，可以見到一叢叢的蒲公英、搖搖晃晃的鞦韆和用空紙盒做的城堡。
孩子們和亨利翻滾在一起。他們搔抓他的耳朵，在他脖子上紮了一根聖誕節時用來裝飾的紅色綢帶。他們設法讓他追逐隔壁鄰居家的貓。最小的孩子還在他的鼻子上親了一口，哦，他明顯感到了濕潤的口水和草莓沫。
後來，這個最小的傢伙還拽他的尾巴，其他兩個孩子則“唉喲喲”地喊。
沃什伯恩太太從後門探出頭：“不要傷了孩子，亨利。”
時間一天天、一周週、一月又一月地過去了。
亨利學會了忍受枕頭戰、口水加草莓沫的吻。他學會了不理會隔壁家的貓，學會了從脖子上解開那根紅綢帶子。他甚至還開始喜歡吃水煮豬骨頭。
然而有一天一切又發生了變化。是這樣的：
彭羅斯教授回來了。
那輛加長豪華轎車帶著亨利駛回到教授的石頭房子。
臨走前，沃什伯恩家的孩子們站在門前的石階上。他們的臉上掛著眼淚：“再見，亨利，”他們傷心地說，“再見！”
那天晚上，寵物美容店的小姐將亨利打扮一新，彭羅斯教授讓他吃了兩塊油煎羊排（放在他專用的印著他的名字的盤子裡），最後他爬進了壁爐前的那隻鋪著高級毛毯的柳條籃裡。
他打了一個哈欠。頭擱在前爪上，合上了眼睛。
但是他難以入睡。
他感到有點不對勁。一切都是那麼安靜，那麼平和。太安靜，太平和了。
亨利從柳條籃裡爬了出來。他推開門，走出屋子，奔上了通往沃什伯恩太太家的路。開始他走得不緊不慢，就像平常彭羅斯教授訓練他要求的那樣。後來，他就急急匆匆地奔跑起來。
沃什伯恩太太家的門關著，他不斷地用前爪在上面抓撓。
沃什伯恩太太打開了門：“哦，亨利，是你呀。歡迎你來！”
亨利匆忙爬上了樓，進了孩子們的臥室。裡面漆黑一片。
一個枕頭擊中了他的頭。
亨利鑽進了一張床下。他嗅到了淡淡的草莓的味道。在他準備睡覺的時候，他對自己說：這才是生活。
不經過思索的生活是不值得過的，但是被完全設計好的生活索然無味。生活有它自己的軌跡和航線，那就是新鮮、新奇、新美如畫。塑料花經過人工設計製造固然很美很精緻，但是帶著露珠和泥土的鮮花更為人們所熱愛，因為鮮花的新鮮和活力，遠非僵化的塑料花所能及。這才是生活啊！ （繪丹）