第17章 蛇年話蛇
代表紀年的生肖十二年一輪迴，也就是六十年一個甲子裡，每一生肖要輪制五次值年，說起來並不是什麼百年難遇的事。想不到這回丙辰龍年，不知哪位高明人士心血來潮，說是龍年生男是龍子，必定吉人天相，大富大貴；生女是龍女，金玉滿堂，大吉大利，於是未婚男女趕在年頭結婚，已婚男女更是努力耕耘，期望年尾之前，龍子龍女得以出籠。大家盲目趕工的結果，據衛生機構可靠統計，這一個龍年，出生的嬰兒，比正常年可能要多出八萬多丁口。簡直是對執行家庭計劃的機構，豎起頗不友好的挑戰行為。有一位大學教授，酒酣耳熱之際大嘆，如果（台灣）大專聯考制度維持不變，二十年後的大專聯考，一下子要比往年多出八萬多人拼擠窄門，那些莘莘學子可就更慘啦。雖然這是一句玩笑話，卻也是實情。
幸好，轉目之間，辰去巳來，今年是輪到蛇年了。蛇是軟體冷血動物，對蛇有好感的人大概不會太多，照說大家今年總該民亦勞止，迄可小休了吧。依據中國古老的傳統，蛇、蛟、龍是屬於近親的爬蟲，蛇百年成蛟，蛟百年成龍。在十二生肖裡，龍年過了就是蛇年，內地有的省份管蛇叫小龍或者是閏龍，可能是其源有自的。
談到蛇，近十多年來，醫學界對於蛇的興趣大增，世界各國都有研究蛇類的專家。自從美國醫學界發現蛇的毒涎可以醫治心髒病，並且能夠遏止癌細胞的散佈後，研究蛇類的人，與日俱增。依據專家的統計，全世界蛇的種類，人類已發現的，大約有兩千四百多種，其中大半的蛇，都是無毒的。
目前在蛇類裡最大的蛇，是一種叫大烏蘭加的蛇，有一百五六十尺長，圓徑有尺把粗細，雖然大得令人可怕，可是它卻是以小動物和鳥蛋為主食，只要不侵犯它，不會無故傷人。
在台灣我們認為被竹葉青、雨傘節、眼鏡蛇這三種毒蛇咬上一口，蛇毒散得最快，若不立刻施救，必定喪命，算是頂毒的蛇了。其實真正最毒的蛇是澳洲的敏地蛇，這種蛇所經之處，草木立刻一片枯黃，乘人不備，躥高偷襲快而且準；人畜遇上，無一倖免。澳洲人起誓都拿敏地蛇賭咒，澳洲人認為，這是世界上最毒的蛇了。
關於哪一種蛇最毒？專家學者，各持己見，莫衷一是。美國東南部發現屬於響尾蛇中一種東方衲背響尾蛇，體重有十四五公斤，身長有二點六七米，有人說這種蛇最毒。也有人認為虎蛇和東南亞產的藍色柳條蛇，是不分軒輊的兩種毒蛇，因為它們只需放出二毫克的毒涎，就能致人於死。可是巴西專家又一致推認一種叫“格本拜柏”的蛇，才是真正毒性最烈的蛇，因為它嘴裡有一百多只內傾環齒，每隻長度有三點二厘米，一旦被咬，全部毒牙同時放射毒涎，未及施救，即已送命。據說這種毒蛇極為罕見，前年美國費城動物園養過一條，不知何故，這條世上稀有的毒蛇，居然自己咬自己自殺了，從此專家學者也就失去研究的對象。
所有蛇類的構造都很特別，它的嘴裡沒有硬骨，可以自由伸縮，像一個大洞，比它大若干倍的動物，它都敢張口吞食。中國有句古話是“人心不足蛇吞象”，龐然大象蛇雖然吞不下去，不過，蛇象相遇，蛇可不為此畏縮，依然昂然不懼，照樣猛攻。有一種囓齒蛇，體積不大，倒足以逼使大家公認最毒的響尾蛇一遇上它就骨軟筋酥，不管雙方體積相差多少，耗來耗去響尾蛇終歸成為囓齒蛇的嘴上美食。天演公例，一物伏一物半點不假。非洲有一種吃蛋蛇，吃技專精，一口氣能連吃七八十隻鳥蛋，而且吃完能把蛋殼完整地吐出來，此後一兩年之內任何蛋類都可不吃。這種蛇是蛇類少數胎生中的一神，全身肌肉比別的蛇類細緻緊縮，非洲人認為是補藥中的神品。
一般蛇類受精後，最快的一個月就生蛋，最慢的有五年才生的。另外有一種黃斑蛇，一次受精，即可連生十六年，每年孕生一次，每次能產一百多隻蛋，造物之奇，真是不可思議。美洲有一種森岫蛇，是森林池沼裡生長的一種水蛇，最大的也有三十多米長，據說這種蛇經專家證實，是由蜥蜴演變而來，咱們中國古代傳說蛇變蛟，蛟成龍，中外傳說相互印證，蛇能變龍，似乎信而有徵了。
據台灣熱帶毒蛇研究所一位負責人談起，他說夏季天氣悶熱，是蛇類最活躍的季節，稍不留心，即有被蛇咬傷的危險。大家一看見蛇，都會驚慌失措，其實蛇類並非統統有毒。以台灣來說，如錦蛇、水蛇、南蛇等俗稱菜蛇，都是沒有毒性，縱或咬人，也不會致死。
在台灣常見的毒蛇是百步蛇、青竹絲、雨傘節、龜殼花、飯匙倩（俗名眼鏡蛇）、黑背海蛇等。除了飯匙倩惡性重大常會主動襲人外，其他的蛇，縱使是毒蛇也都是人不犯我，我不犯人。它們咬人似乎都是出於驚恐自衛。
總之，無論出於主動或被動，被毒蛇咬傷，其危險程度是一樣的。大致說來毒蛇的特徵是：頭部以三角形的居多，不愛群居，喜歡獨來獨往，顏色艷麗，而且鱗片閃爍有光，長相也很特殊（如眼鏡蛇、雨傘節等）。如果遇上，必須鎮定，千萬不要驚慌，防範的方法有以下幾點：
一、居住郊外，或依山傍水的別墅，尤其野外露營，如果在住所或臨時帳篷四圍撒上一圈石灰，蛇就不敢侵入石灰圈裡。因為蛇一碰到石灰，即覺疼痛難忍，甚至皮肉潰爛，任何毒蛇都不敢越雷池一步，這種方法萬試萬靈。
二、到郊外散步遊玩，最好隨身攜帶手杖，走過漫長荒草地帶，不妨先用手杖撥弄前面的野草，蛇一受驚，立刻遊走，所謂打草驚蛇是也。河岸的壁穴、田埂上的土洞，都是蛇類最好躲藏的處所，千萬不可走近用手試探。
三、蛇在夜間瞳孔自然放大，才能充分吸取外來的光線，遠處看來，如同螢火蟲的藍光，小孩子們往往誤為螢火蟲，前去捕捉而招來意外之災。所以，晚間在郊外一閃一閃的藍光才是螢火蟲，如果藍光定而不移，長明不滅，那八成是對蛇眼，千萬不要招惹它了。
四、棲息河岸池邊有一種水蛇，雖然無毒，偶被它咬傷，傷口如碰牛糞，立刻發炎紅腫，若不趕快醫治，也有性命之憂。此外，鄉間住戶，多半在鴨舍雞塒飼養幾隻大白鵝，因為蛇一沾鵝糞，立刻脫皮，所以蛇一看到有鵝，立刻遠遁，毫不停留。
五、如果有人被蛇咬傷，一時分不清有毒無毒，有個辨識方法，極為簡易：注意傷者印堂（即兩眼之間鼻樑上方）如有像針扎的感覺，就可以斷定是毒蛇咬的。蛇毒分“陽性”和“陰性”兩種，被陽性毒蛇咬傷的，傷口立刻紅腫發炎刺痛，心神不定，坐立不安。陰性咬傷的恰恰相反，傷口不覺腫脹，只有輕微麻辣，身體疲倦，昏昏欲睡。此刻要絕對警惕，千萬不能讓傷者睡著，因為一睡成千古，勢必還魂無術了。
被毒蛇咬傷的人，最好馬上送醫，越快越好。如果在荒郊野外，一時無法送醫，要是傷在手腳，立刻把上肢用布條紮緊，會喝酒的，盡量喝點烈性酒，因為酒精跟蛇毒一發生中和作用，可以延緩和沖淡蛇毒的散佈，以便送醫疔毒。至於有些人把咬傷的皮肉割掉，或者用火灼燒炙，並不是上策，尤其是用嘴來吸吮傷口，更是危險，切勿嘗試。
如此說來，蛇對於人類豈不是一點好處都沒有了嗎？並不盡然。據說羅馬有一家醫院，專門給人防止禿頂，百試百靈。在第二次世界大戰發生之前，意大利有一位高級外交人員，平素最重儀表，唯恐自己一過中年頭髮稀疏有損觀瞻，於是到這家醫院防止禿頂，居然效用卓著，不但舊發不脫，而且新發茂密光潤。大家競相讚譽，於是門庭若市，發了大財。其實所用主要原料，就是一種毒蛇熬煉出來的蛇油，究竟是什麼蛇的油，他可就密而不宣了。
我們中國四川省的雅江出產的中藥黃連馳名中外，當地藥商說，凡是出產黃連的地區，就有一種蛇叫黃連蛇，以黃連為主食，專門吸取黃連精華，人們捉捕到它之後，把蛇弄死曬乾，磨成蛇粉。初生嬰兒在未開口吃奶之前，先以少許羚羊跟黃連蛇粉，用水調合給嬰兒吞下，就是天氣再酷熱，吃過這種蛇粉的小孩，一生也不會生毒癤熱痱子。所以，得到點黃連蛇粉的人家，都如獲至寶似的收藏起來，以備不時之需。
近年“國科會”支持台大醫學院從事百步蛇毒的研究，發現這種蛇毒含有抗血液凝結成分，對於治療血栓症，比別的藥物更有持久性功效。同時從毒蛇研究中證明蛇毒分心臟毒素和神經毒素兩大類，都是具有緩和心臟跳動、抑制血液凝固、阻斷神經傳導的功能，將來很可能成立百步蛇養殖場，大量養殖，提煉治療血栓藥劑，供應醫學界使用。如再作深入探討，料想必有更多的醫療用途呢。
方今最讓世人注目黑白種族紛爭的羅德西亞，就是盛產蛇類的國家之一，那裡有一種叫青森蛇的，體大而肥，肉更鮮美適口。史密斯總理為了促進經濟發展，吸取外匯，幾年前，不惜花費重金延聘養蛇專家和美食高手，杷蛇肉製成肉醬，用真空容器裝瓶外銷。聽說運銷世界各地情形良好，已為羅國爭得大量外匯，誰能想到，望而生畏的蛇類居然還能夠佐餐健飯呢。
從前有個事實，也是蛇對人類的好處。在前清時代，糧政辦得好壞，咱們姑且不談，可是聽說當年米糧的倉耗，每年千分之一都不到。清朝管糧倉的職官是二品大員倉場侍郎，是專管公眾糧食倉庫的。庫存餘糧有近百年的老米，民國初年，北平老字號的糧食店還能討換到陳年老米，給病人煨老米稀飯吃，說是易於消化，而且克食。這種米儘管顏色已成淺褐色了，可是絕對不霉不蛀。
筆者因好奇心驅使，曾經找到一位當年在京東十七倉當過庫丁的問過，他說公倉裡不用羅磚地，全是乾燥的黃松木板，浮面再堆上一尺多厚的爐灰渣子，一年一換，倉庫四周牆角都撒上銀炭的炭屑防潮，倉庫當然是嚴禁煙火更不准撒石灰。根據歷代古老的傳說，護倉神最忌諱石灰。談到護倉神，他非常神秘地細聲細語說，就是長老爺子（北方管蛇叫長蟲，所以他稱呼蛇為長老爺子）。
每年四月十六大翻倉一次，所有倉板都要拿出來曝曬，撤去舊爐灰，另換新爐渣鋪上。可是翻倉的頭一天清早，必須先祭護倉神。在倉門擺設香案，由總庫守主祭。祭品只有三色，是一壺白乾，五十枚生雞蛋，五隻帶毛的鵓鴿，只點蠟燭而不焚香，祭完一放鞭炮，所有各守護神自當陸續迴避，第二天即可著手清倉。平日備糧食屋頂樑架，板下灰堆，都藏有各式各樣蛇類，平素毫不驚擾出入人員，只要鼠類一進倉裡偷吃糧米，它們竄起來一吸，立刻被蛇吸住，一飽蛇吻。倉裡沒有偷米的鼠類，所以倉米損耗減到最低程度。再加上管倉的老法子勤翻多動，推陳儲新，防止黴蛀，盤倉當然沒有大虧損了。照那老庫丁的說法看來，蛇類在糧倉裡還真比庫守得力，無怪乎神權時代，視它們為護倉神，虔誠的奉祀呢。
抗戰之前，筆者跟幾位世交，在蘇北泰縣曾經運銷過食鹽，在下壩一帶，有幾棟鹽倉。撤退時，政府恐怕食鹽資敵，於是全部免稅疏散，除了雜項倉庫之外，所有鹽倉全部騰空。
等到勝利還都，回到泰縣一看，大小鹽倉依舊無恙。打開倉庫，只見簷牙榱桷，梁柁楣楔，彷彿流菸墜霧，如絮如雲，掛滿了都是粗粗細細一條一條的蛇蛻。再一清掃四周鹵溝（熱天可能有的鹽溶化成鹵，所以鹽倉都有青石板的滷溝，以便宣洩），大大小小的蛇蛋差不多也有一兩百枚。蛇蛻堆在一處，也有二三十斤之多。用鹵溝的老滷來醃蛇蛋，不但黃沙白嫩，芳濡溫潤，啜粥佐酒，其味复絕。而且可以明目卻濕，小兒吃後，夏日可以免生毒瘡惡痱。
蛇蛻一包當時就送給打掃的工人，讓他拿到藥店換酒喝，料想他一定非常高興，可以大打一番牙祭。誰知他無精打采的回來，再一問他，才知道藥店根本不收蛇蛻。於是筆者帶他到一家最大的藥店，進門先問龍衣是什麼行市（中藥行話管蛇蛻叫龍衣）。照當時市價，我們那包龍衣，換了五袋子洋面價錢，貨銀兩訖，帶著工人回到鹽棧，他才知道到藥店蛇蛻叫龍衣，人家才肯論值收貨。蛇蛻性涼，焙乾入藥，可治惡瘡丹毒。尋丈以上的蛇蛻，縫在褲帶裡，給孕婦束腰，可以預防流產早產。中國在若干午前中醫已經知道蛇能治病，早就加入漢藥的系列。
內地或台灣都有一種捕蛇專家，除了像廣東蛇行，在夏末秋初，派出能手從廣西境內進入十萬大山集體捕蛇，供給冬季各大餐館舉行三蛇全蛇大會，讓一般老饕冬令進補，大啖蛇筵的捕蛇手，算是特殊方家外，至於一般捕蛇能手，也都各有秘不傳人的絕招。
民國二十年，筆者在武漢工作。有一位同事方君，是武昌的望族，湖北講究請知好到家裡喝湯，無非是蘿蔔燉淡菜，或是老藕煨排骨。一天中午，方君堅約我到他家喝湯，推辭不掉，只好偕同三位同事一起前往。他家的客廳軒敞高雅，正中廳柱懸掛一方劉石庵所寫攄意弘觀一方榻鐫的木匾。剛一入席廚子捧著油盤送湯，忽然大叫一聲，奪門而出，並且請大家趕快離開客廳。
大家倉皇出了客廳，廚子指指堂匾，大家才看清楚匾的上方露出一個紅冠高聳、兩眼碧光閃爍的怪物。頭部很像大號公雞，可惜露頭藏尾看不到全身，就有人說是怪蛇，可是筆者始終不相信，哪有長了紅冠的蛇呢。這個時候用人已經把一位捕蛇能手請來，據他觀察這是一種叫黑蛺的毒蛇，蛇齡可能有兩百年左右。他把帶來的一小桶油質藥膏在所穿衣褲上塗遍，然後把新毛竹一劈兩開，毛口朝外，用麻繩綁在四肢和前後胸上，一切停當後，走進客廳，吹出一種很奇特聲音的口哨。過了不久，那條蛇果然蜿蜒而下，盤在炕桌上，昂然矗立。此刻才看清蛇身長度還不足四米，可是蛇身鱗甲闥彩，毒信吞吐，醜惡之極。
這位捕蛇手拿著一條小藤鞭子，對準蛇頭左右搖晃，果然把蛇激怒，飛縱下桌，人蛇立刻到纏一起，在地上互相蹂躪翻滾。大約有一盞茶時間，蛇皮被竹片割得四分五裂，血流滿地。捕蛇人從懷裡抽出一把利刃，對準蛇的頸部一劃，把蛇膽摘出，一吞而下，蛇身委地，立刻僵直。捕蛇人經過一場搏鬥，已經筋疲力盡之態，不一會兒，他卻滿面紅光，異常雄偉，原來是蛇膽的功勞。他說，這麼一來，至少可以延壽三十年，如果當真，那隻蛇膽豈不是比千年何首烏、百年老山參功效還大嗎？平生所見怪蛇，這條黑嫉算是最醜惡的了。
台灣老一輩的人常說：台灣省岡陵起伏，林壑幽深，當年淡水、濁水、楠梓、仙溪重巒冥密，流沙怪石之間，到處都有蛇蚪的踪跡。日本人竊據台灣之後，把原始林木亂砍濫伐，蛇類無法潛踪，日漸減少。當年台北的中和鄉就是蛇的大本營，自從中和鄉大興土木，開闢社區，蛇才避地他遷，不再為患。
可是到現在，省內各地，每年仍然會出現一兩次大蛇，尤其是南部近山地區。以1976年來說吧，在高雄縣桃源鄉建山國小，因為附近森林茂密，山旁草叢，高可及人，四月間，又碰到天熱缺雨，蛇類因而外遊了。建山國小校園出現的一條二米多長，有胳膊粗細的大蛇，被一位老師看見，三招兩式就把巨蛇拿獲。當地山胞認出這種蛇是巨靈蛇，特點是力大無窮。同學們為求證實，把蛇吊在樹上，這條蛇可以把一隻硬木椅子拉高，小貓小狗被它纏住，立刻窒息。後來，校方將蛇皮剝下做了標本，蛇肉送給山胞加菜，七八個壯漢，足足嚼了三四天，可見這條蛇有多麼粗壯了。
新營的鹽水鎮橋南里，去年六月初，有人發現一條巨蟒在八掌溪旁戲水。目睹的人說，這條巨蟒有三十多台尺長，腰粗如大海碗，背黑膽白，眼睛螢光閃閃，有鴿蛋大小。引得鹽水、朴子兩地的捕蛇專家，齊集橋南里一帶，放哨聽風，都想捉捕。這條蟒蛇，身軀矯健，聽覺、嗅覺特別靈敏。捕蛇人用盡了各種捉捕方法，甚至以雞兔等小動物為餌，它好像洞悉狡計，不為所動。它一遊走，輕勁超距，虎虎生風；它經過的地方，都被輾出一道牛車車輪一般的痕跡。有人懸賞五萬元購捕，但是此蟒忽隱忽現，令人無法捉摸。
朴子捕蛇專家李清榮表示，這條蟒蛇本性善良，可能已經玄化通靈，絕不致傷害人畜，念其修煉不易，就不要搜捕它吧。後來査勘到八掌溪橋下有一處巨穴，就是它的蛇窟。附近住戶在日薄崦嵫的時候，不時看到它在穴旁棲息游動，溪邊戲水，既不傷人。大家司空見慣，也就不去理會它了。
台灣省水產試驗所所長鄧火土說：去年六月間，高雄縣六龜鄉山地發現一條生有兩腿的怪蛇，被山地育幼院的院童們弄死。該院董事長楊煦牧師，認為是罕有的動物，將它製成標本，在院裡陳列，俾供眾覽。這條被認為罕見的怪蛇，約有兩米長，手臂般粗，花色黑白相間，在後段肚子上長了兩條腿，每條都有一台尺長，腿上還生有許多爪。鄧所長說：那腿狀的東西是雄蛇的生殖器，也就是俗稱蛇鞭。雄蛇的生殖器生在肛門裡，平時都縮藏在肚腹之內，只要用手在它肛門部位用力壓擠，就會伸出體外，這種情形不太經見，所以大眾才誤認為是條長了腿的怪蛇。
瑞典的斯德哥爾摩市，有一次珠寶展覽會裡，聘請三條毒蛇保護一顆價值四十二萬九千美元的藍寶石。據說這種毒蛇毒性劇烈，而且散佈非常迅速，被它咬上一口，無法救治，在十分鐘內，必定死亡。在瑞典的規定，任何展覽會是不准由毒蛇擔任警衛的，不過這次珠寶展覽，是在某一國的大使館內舉行，所以警察當局雖然知道他們觸犯法紀，可也莫之奈何。想不到蛇對人類又多了一樁貢獻。