快吃午飯的時候，爺爺回來了。
飯菜上桌，眾人正要動筷子，爺爺突然掃視一周，然後盯著媽媽問道：“毛仔呢？”
毛仔是弟弟的乳名。
媽媽一愣，回答道：“早上你不是問過一遍嗎？毛仔身體不舒服，估計現在還躺在床上睡覺呢。你別管他。”
我才知道，爺爺的記憶力也開始不好了。很自然地，我想到那棵棗樹，想到那些人說的話。
“哦，好像問過。他怎麼了？”爺爺又問。
“吃多了狗肉，上火。”媽媽不耐煩了。她起身去筷筒裡拿了一雙筷子，在水龍頭下面沖洗了一下，然後遞給爺爺。
“爺爺有筷子。”我說道。
“這是公筷。”媽媽說。
媽媽覺得爺爺老了，怕他傳染病毒給舅舅家的小孩，特意給他多準備一雙筷子，讓他先用公筷將菜夾進碗裡，然後再用自己的筷子夾了吃。這樣避免爺爺的筷子直接進入菜碗。我對公筷一直很反感，但是媽媽一定要堅持，爺爺也從來不拒絕。
爺爺用公筷夾了菜，笑道：“我跟他說過不要吃狗肉，他忘記了吧。那是只有陰氣極重的人才能吃的。毛仔正是血氣方剛的年紀，本身陽氣也比一般人重，吃了不難受才怪。”
我頭一回聽說陽氣極重的人不能吃狗肉，爺爺的話勾起了我的好奇心。我忙問道：“現在好多做火鍋的店子推出狗肉火鍋呢，怎麼就吃不得呢？”
問這話的同時，我又想起了二奶奶家的那條狗。
爺爺說道：“狗的情況很怪，它本身屬陰，卻不是陰靈，而是和鬼的陰寒之氣完全相同，所以狗能見鬼知煞，預警能力特別強。但是狗和人的關係最緊密，所以又帶著很重的人陽。為什麼吃狗肉最燥，這跟吃人肉一個道理。那吃的是人陽，不燥才怪哩！”
我忍不住問道：“二奶奶養的那條狗被打死後，是不是也被人吃掉了？”
媽媽苦笑道：“你不知道，這些年我們村里的狗都很難活過一年。平時小偷小摸的人懶散慣了，自己家裡從來不養一個牲口，快過年的時候就在附近幾個村里轉悠，看見有活物就放藥弄倒，或者悶棍打死，然後在附近的山上扒了皮，要么煙熏了做過年的臘肉，要么當晚就下了火鍋。”
“還有這樣的事？”我不得不承認，離家讀了幾年書，現在連家鄉的情況都陌生了。
媽媽說道：“可不是嗎？我們村的張娭毑，你知道吧，她家的母狗在五月的時候下了六個狗崽。張娭毑高興得不得了，她兒子女兒都在外上班，一年到頭不回家，她就跟著那條狗過日子呢。她將兒子女兒寄回來的牛奶和營養品都餵給狗崽吃，像對兒子一樣對待它們。結果不到臘月，六個狗崽都被人家打死吃了，就連那條母狗都不知道被誰打斷了兩條腿，也差點兒成了人家的一盤菜。”
我啞口無言。
“所以你說說，二奶奶養的狗可能就這樣埋掉嗎？當晚就被幾個坐夜的人烤著吃了。”媽媽說。在我們那個地方，辦葬禮的晚上是要留人在靈堂徹夜燒紙打鑼的，並且每隔一刻鐘就放一小掛鞭炮，名之為“坐夜”。
“吃了？”我驚訝不已。
“是啊。那幾個被咬到的人還特意半夜趕過去湊了一餐，開玩笑說狗咬了他們，他們要咬回來。”
“那吃過狗肉的人後來怎麼樣了？”說這話的時候，我心中有隱隱的期待，期待某種奇妙的答案。我想，既然那條狗有那樣的靈氣——認出曾經得罪過二奶奶的人，並且有那樣的勇氣上前咬一口為二奶奶“報仇”，那麼，它應該有同樣的能力為自己的悲慘命運“報仇”吧？
不過媽媽的答案讓我大失所望。媽媽攤手道：“沒怎樣啊！甚至有人說，二奶奶養的狗遠遠不如張娭毑用牛奶餵大的狗好吃。”
我頓時垂頭喪氣。
舅媽揮舞著筷子說：“吃飯吧，菜都涼了。”
我剛端起飯碗，就听見門外響起兇猛的狗吠聲。扭頭去看，不見狗的影子，卻看見一個模樣可怖的人！那人牙齒稀稀落落，卻尖銳如狗！