以前她的遠親九坨來到她家裡，抱怨說外面謠言太多，都在私底下討論他娶的媳婦是來自姑娘廟的鬼怪，老太太也說了同樣的話：“哎，這都是命。”
“是你的就是你的，想擺脫也擺脫不了。不是你的就不是你的，想強求也強求不來。”老太太說。這跟她對隔壁孩子的外婆說的話沒有兩樣。
接著，她給迷茫中的九坨講了一個故事。
在一個村子裡，有一個擔貨郎，三十多歲了還是光棍一個。他每天都是挑著一副擔子走街串巷地吆喝，賣點兒線團、繡花針、撥浪鼓之類的小東西，一天要走好幾個村子。有一天，他的生意不怎麼好，就多走了幾個村子，結果晚上回不了家。他隨便找了一個荒草地就躺下休息，實際上那片地是個墳地。
月上樹梢的時候，他迷迷糊糊聽到有人說話。
他聽見一人略帶驚喜說道：“哎呀，今天晚上你們家來親戚了吧！”那聲音離得稍遠一些。
接著，他聽見另一人似乎有些平淡地回答：“嗯，是有個親戚來了。”這聲音彷彿近在身邊。
稍遠的人說道：“村頭那戶人家要生孩子了，我們一起去看看？”一聽這個人就是喜歡管閒事的長舌婦。
近處的人性格跟那人相反，說道：“你自己去吧。我家裡不是來了親戚嗎，我就不去了。”
這個擔貨郎沒想那麼多，以為自己是在做夢，就接著睡。不過他睡得很淺，耳邊的風吹草動都能聽見。
這樣睡了一會兒，又有聲音在耳邊響起。
這次是離得近的人先說話：“哎，你回來啦！看到沒有？生的是帶把兒的還是不帶把兒的？”看來這人也並不是他想像中的那樣不管閒事。
“生的是個女孩，不帶把兒。”稍遠的人說道。
“哦。死定到哪裡了？”
“定在馬鐙上了。”
“那姻緣呢？”
世上果然沒有不好奇的人，那人心想道。他的臉被一根草撓來撓去，有些癢，他想抬手去撥開那根草，但是手抬不起來。
“姻緣啊……嘻嘻……姻緣就定在你家來的那個親戚上。”稍遠的人似乎想摀住嘴巴抑制笑聲，但是笑聲還是從指縫裡溜走。
“哦，那好呀。”
然後寂靜無聲。
擔貨郎就這樣迷迷糊糊半醒半寐地過了一個晚上，第二天早上醒來，還以為昨晚那些話是做夢聽到的。他擦了擦眼皮，將他的擔子挑起來正要走，這才發現自己睡在一個墳頭上。他再看那些荒草，有高有低，原來下面是一個個墳墓。他頓時毛骨悚然，撒腿就跑。
回到家後，他想起昨晚聽到的那些話，覺得不可思議。他曾聽自己村里人說過，他們這一塊的人好像都是從昨晚睡的那個村分離出來的，現在還共用一個姓氏。
莫非，昨晚就睡在曾經的親戚墳上？
可是轉念一想，不對呀，我都是三十歲出頭的人了，墳頭聽到的是剛出生的小女娃，年齡相差太大，怎麼可能我們倆有姻緣呢？
於是，他便沒把墳頭聽到的話放在心上。
他依舊日復一日地挑著擔子走街遊巷，這樣又過了幾年，他還是沒有討到老婆。他又有點兒相信墳頭上聽到的話了。難道真要等那個女娃長大我才能娶親不成？
一天，他經過女娃的那個村，特意關注她家的情況。他藉口討水喝，敲開那家的門。門開後，一個老婆婆給了他水喝。他見家裡沒有其他人，便問怎麼只有老婆婆一個人在家。
老婆婆說，她兒子收稻穀去了，連小孫女都帶去了。老婆婆指著大概一里地之外的一塊稻田，說她兒子一家就在那里幹活兒。
擔貨郎見距離不遠，便挑著擔子朝那塊水田走去。
走近後，擔貨郎見女娃的父母正在割稻子，無暇顧及他們的女兒。女娃獨自在水田附近的大路邊上玩耍。
擔貨郎突然心生一計，從擔子裡選了一把鋒利的小刀，偷偷攥在手裡，神不知鬼不覺地靠近毫無防備的女娃。他要在女娃身上留下一個印記。