第2章 吸血鬼談
那是一九九八年秋季發生在加拿大溫尼柏市的事。
“再給我一杯吧！” “對不起，占美。”酒保兼老闆麥肯連搖搖頭，木無表情地抹拭玻璃杯。 “你的賬單已積到五十元了。回家吧。” 酒癮發作的占美感覺喉頭癢癢的。 “求求你。一杯而已。那五十塊嘛，下次領薪水便還你。”他猛搔著亂發，雪白的頭皮屑撒在黑色的木質櫃檯上。 “不！”麥肯連終於按捺不住發作。 “你看看！今晚是他媽的萬聖節，卻連鬼魂也沒有一個！”可憐的老闆指向空蕩蕩的酒吧間。 占美回過頭。 只有一名顧客靜靜坐在陰暗的角落。 “罷了……”占美搖搖頭。 “我在這裡坐坐，行吧？嗅一嗅酒香我便心滿意足了……” “隨便。”麥肯連沒好氣地坐到櫃檯後，雙眼盯著電視播放的職業棒球賽。 “你喜歡坐哪裡都可以。” “謝了。”占美掏出“萬寶路”，點上了一根。他再次注意角落的那名顧客。 “嗨！”占美走過去打招呼。 “沒有見過面——是遊客吧？別待太久。這裡的冬天冷得連狗兒也不吠。” 沒有回答。 占美仔細審視眼前人：廿餘歲的年輕男人，白皙的臉瘦瘦的，一頭烏黑的長髮披散著，全身都裹在黑衣之中，簡直像個影子。 “今夜假若不是萬聖節，准給你唬倒了。”占美笑著坐到男人身旁，眼睛卻盯著桌上只餘半瓶的波本威士忌。 “我叫占美。請我喝一杯行嗎？” 男人的淡褐色眼睛瞄瞄桌上的酒瓶，微微點頭。 “謝啦！”占美飛快抓起酒瓶，旋開了瓶蓋，卻找不著杯子。他靈機一動，從外衣口袋掏出一隻小小的錫製酒壺。他小心地把威士忌傾進壺內。手指一陣顫震，酒濺到手掌上。占美放下酒瓶，貪婪地啜舔沾了酒的手指，吃吃地笑著。 “萬聖節快樂！”占美舉起錫壺，輕輕碰一碰玻璃酒瓶，便就著壺口仰首把酒往喉裡灌。 黑衣男人連指頭也沒有動一動。 “痛快極了！”占美伸手抹抹嘴。錫壺內已全空。這次他什麼也沒說，便再抓起威士忌瓶。 “嗨，朋友，你叫什麼名字？”占美邊把酒傾進錫壺邊問。 “叫我……尼克。”男人第一次說話，占美聽出是美國口音。 “尼克，你想知道一個……秘密嗎？” 男人不置可否。 占美再喝了一大口酒，吐出了一陣胃氣後，向尼克神秘地微笑。 “這個秘密我從來沒有告訴過別人……你是第一個……我告訴你：我是吸血鬼。吸血鬼占美。” 黑衣男人尼克首次對占美展露出表情：一種曖昧、複雜的表情，既帶有驚訝，也含有幾分譏嘲。 “你是……吸血鬼？” “對……吸血鬼占美。我有五百四十七歲了……”占美再喝一口威士忌。 “我曾跟哥倫布見過面呢，嘻嘻……別害怕，你請我喝酒，我不會吸你的血……我只吸女人的……” “哦？為什麼？”叫尼克的男人好奇地微笑。 “因為只有女人的鮮血才合我的胃口……處女的血液是天下美味呢，可惜這個時代已找不到多少處女了……”占美得意地說著。瓶裡的威士忌只餘四分之一了。 占美放低了聲音又說：“聽說最近這市裡發生的事情嗎？七個女人被幹掉了，只留下骨頭……那是我幹的！他們抓不到我，因為我根本不是人類，哈哈！” 男人蒼白的臉頰呈現出似乎是憤怒的紅暈。他抓起威士忌瓶，仰頭把餘下的琥珀色酒液喝光了。 占美呆呆地看著，吞了一口唾液。 ——太可惜了…… “吸血鬼占美，”男人放下空酒瓶。 “我也有個秘密告訴你。你願意聽的話，我再請你喝一瓶。” 占美連忙頷首。 “波波夫。”男人輕聲地叫，一團黑色毛茸茸的東西突然從桌底竄出，唬得占美幾乎往後仰倒。 占美定睛看清了，那是一隻純黑的貓兒，潤澤的體毛泛著詭異的光彩。 貓兒“波波夫”伏在男人膝上。男人伸出修長蒼白的手指掃撫它的頭頂。 “那是……我的一個朋友的故事。他在歐洲一個國家出生，出生後不久他的母親——一個匈牙利裔修女——就死去了。他從不知父親是誰。 “這個可憐的孤兒——就叫他B吧。B一出生便要進入孤兒院。很幸運，B被一對旅行經過的美國夫婦收養了，把他帶回紐約去。很奇怪，B仍保留著他亡母的姓氏。 “B的養父是個頗富裕的商人。幸福理應從此降臨這個孤兒身上了吧？不。自從收養了B後，這個商人便在生意上交了惡運。三年後——B當時八歲——這個養父宣告破產，還自殺身亡。 “在葬禮上，養母看著她那異國來的養子——他流著淚，卻沒有發出一點聲音。她害怕了，B的神情嚇到了她，她開始認定這個養子帶來了丈夫的不祥結局。她漸漸疏遠這個八歲的匈牙利小男孩。 “B眼見酗酒的養母那副冰冷的表情，他下定決心：我再不要把感情表露在臉上，那是傻瓜的行為…… “養母因為肺癌，在十年後嚥下了最後一口氣。幸好B即將中學畢業。於是他一邊忙著找工作，一邊幻想著將來當一個出名的小說家。” 占美打著呵欠。他覺得這個故事沉悶透頂。但為了那瓶酒，他強裝興致勃勃地聽著。 “B的小說家夢想也終於破滅了，他不再相信文學。後來回想起來，也許是因為他覺得小說不足以表達他心裡的某種'東西'——在他心裡有一隻野獸…… “B當上了警察，繼而又被挑選進入特工處工作。他一點也不喜歡自己的工作，他看見了世界許多醜惡的面貌，幾乎沒辦法跟任何同僚合得來。他深愛著某個女人，但她離開了他。她說他是'一隻冷冰冰的怪物'，她害怕他。 “B後來成立了一間私人保全公司。賺得不少，但B並不感到滿足快樂。他覺得自己的人生是個'零'。 “二十八歲那一年，B的人生中第一次遇到靈異經驗。那次經驗改變了他一生。 “在一次特殊'任務'中，B遇上了一隻'怪物'的襲擊！那'怪物'像人類卻又不是人類，來自冥界卻又不是鬼魂…… “在場的所有人全被怪物殘殺。只有B，被一個突然出現的神父救走。”男人說著時摸摸掛在胸前的銅鑄十字架。 “等一下，那是怎麼樣的怪物？”占美開始生起了興趣。 男人沒有理會他。 “但是B仍冒著被怪物追殺的危險。神父帶他認識了一個老人——一個畢生專門研究如何狩獵、消滅這種怪物的老人。 “老人揭破了B的身世秘密——B的身體內也有一半怪物的血統！B的父親就是這種怪物！B是怪物與人類的私生子！ “B這時才省悟了一切。他明白了自己被人害怕、討厭的原因；他明白何以自己一出生便厭惡陽光；他明白母親何以誕下他後便發狂死亡；他明白了自己最愛的女人何以離開自己。一切都因為他體內流著的邪惡血液！ “但就在這個絕望、失去了一切的時刻，B找到了真正的人生。那是他的宿命。” “那是什麼？”占美對這個有頭沒尾的故事有點不滿。 “他要追剿、狩獵這個地球上所有的'怪物'——那種帶給他一切不幸的怪物！他要成為另一個獵人！” “哦？”占美微笑。 “這麼說……要怎樣才能消滅那種……'怪物'？” 男人盯著占美好一會。那雙淡褐色的眼睛使占美的腦袋清醒了不少。 “這樣！”男人右臂迅疾地從大衣內掏出一件東西，重重插在桌上。 男人的手掌離開了那“東西”。 占美定睛看清了。 一根古舊的尖木樁深深貫進桌面。 “用這東西把怪物的心臟貫穿，然後——”男人抽起放在椅上的一個黑色皮囊，打開來掏出一具濕漉的圓球狀物件。 “——把怪物的首級砍下來，燒成灰燼。” 占美驚叫著，跌跌撞撞地奔出酒吧。 酒吧回復了寂靜。 剛才的重擊聲和占美的異常舉動，驚動了老闆麥肯連。他躲在櫃檯後，手掌摸到了藏在收款機底下的手槍。 男人卻不知何時到了櫃檯前，他一手挽著皮囊，黑貓伏在他的肩上。 “對不起，老闆。看來我喝多了……酒。” 麥肯連聽到大門開關的聲音。 他探頭出櫃檯外。男人已經消失，只餘下櫃檯上四張十元美鈔。 “他媽的……”麥肯連收起了鈔票。他決定打烊了。 在收拾店裡時，麥肯連發現了插在桌子上那根尖木樁。他摸摸突出桌底的樁尖。 “我的天……” 用一根木樁貫穿堅硬的木桌——簡直是違反物理的事情。但眼前卻是觸摸得到的證據。 “這究竟是……什麼玩意？”
酒吧老闆麥肯連交上了好運道。他靈機一動，重新裝潢了酒吧，用那張被木樁貫穿的桌子作噱頭。酒吧改名為“吸血鬼之館”，不久生意便興旺起來。 人人都想來看看那張桌子，聽聽老闆說的恐怖故事。 溫尼柏市的連環兇殺案神秘地結束了，警方沒有抓到任何人，幾個月後案件已被媒體淡忘。 至於占美，從那一夜起竟戒了酒。因為他每次嗅到酒的氣味，便會想起那顆血淋淋的頭顱。 吸血鬼擁有相當於人類數十倍的肌肉力量，其瞬間爆發動作的速度超乎人類肉眼所能見。 吸血鬼擁有極強的複元能力，創傷能夠自動癒合，甚至令斷肢重生，只有他們的心臟沒有這種異常復元力。吸血鬼並無痛覺。 吸血鬼的視覺、聽覺及嗅覺都敏銳如野獸，同時具有夜視能力。 吸血鬼擁有極強的精神力量，眼神直視人類時能產生催眠作用；他們能把體內水份化為蒸汽從毛孔散出，利用氣霧掩藏行踪。 上述都只是吸血鬼的基本能力。過去多起個案顯示，個別吸血鬼具有不同的變形異能（包括肢體伸長、關節呈不可能角度活動、長出硬角等）。 吸血鬼的其他異常能力仍然是謎。 摘自《約翰·薩吉塔里奧斯札記》 ＃1999年 墨西哥 吸血鬼是否懼怕十字架和聖水？我的結論是：只有生前具有信仰的吸血鬼，才會對宗教法器或聖水產生心理性的恐懼。在生前並未受過宗教洗禮，或是根本對上帝毫無畏懼的極惡者，在變成吸血鬼后並不會對宗教法器有任何反應。 因此，倚仗一般驅魔儀式的用品（十字架、聖水、聖綬帶、聖餐餅等）對付吸血鬼，是極端危險的事。 摘自《約翰·薩吉塔里奧斯札記》
“再給我一杯吧！” “對不起，占美。”酒保兼老闆麥肯連搖搖頭，木無表情地抹拭玻璃杯。 “你的賬單已積到五十元了。回家吧。” 酒癮發作的占美感覺喉頭癢癢的。 “求求你。一杯而已。那五十塊嘛，下次領薪水便還你。”他猛搔著亂發，雪白的頭皮屑撒在黑色的木質櫃檯上。 “不！”麥肯連終於按捺不住發作。 “你看看！今晚是他媽的萬聖節，卻連鬼魂也沒有一個！”可憐的老闆指向空蕩蕩的酒吧間。 占美回過頭。 只有一名顧客靜靜坐在陰暗的角落。 “罷了……”占美搖搖頭。 “我在這裡坐坐，行吧？嗅一嗅酒香我便心滿意足了……” “隨便。”麥肯連沒好氣地坐到櫃檯後，雙眼盯著電視播放的職業棒球賽。 “你喜歡坐哪裡都可以。” “謝了。”占美掏出“萬寶路”，點上了一根。他再次注意角落的那名顧客。 “嗨！”占美走過去打招呼。 “沒有見過面——是遊客吧？別待太久。這裡的冬天冷得連狗兒也不吠。” 沒有回答。 占美仔細審視眼前人：廿餘歲的年輕男人，白皙的臉瘦瘦的，一頭烏黑的長髮披散著，全身都裹在黑衣之中，簡直像個影子。 “今夜假若不是萬聖節，准給你唬倒了。”占美笑著坐到男人身旁，眼睛卻盯著桌上只餘半瓶的波本威士忌。 “我叫占美。請我喝一杯行嗎？” 男人的淡褐色眼睛瞄瞄桌上的酒瓶，微微點頭。 “謝啦！”占美飛快抓起酒瓶，旋開了瓶蓋，卻找不著杯子。他靈機一動，從外衣口袋掏出一隻小小的錫製酒壺。他小心地把威士忌傾進壺內。手指一陣顫震，酒濺到手掌上。占美放下酒瓶，貪婪地啜舔沾了酒的手指，吃吃地笑著。 “萬聖節快樂！”占美舉起錫壺，輕輕碰一碰玻璃酒瓶，便就著壺口仰首把酒往喉裡灌。 黑衣男人連指頭也沒有動一動。 “痛快極了！”占美伸手抹抹嘴。錫壺內已全空。這次他什麼也沒說，便再抓起威士忌瓶。 “嗨，朋友，你叫什麼名字？”占美邊把酒傾進錫壺邊問。 “叫我……尼克。”男人第一次說話，占美聽出是美國口音。 “尼克，你想知道一個……秘密嗎？” 男人不置可否。 占美再喝了一大口酒，吐出了一陣胃氣後，向尼克神秘地微笑。 “這個秘密我從來沒有告訴過別人……你是第一個……我告訴你：我是吸血鬼。吸血鬼占美。” 黑衣男人尼克首次對占美展露出表情：一種曖昧、複雜的表情，既帶有驚訝，也含有幾分譏嘲。 “你是……吸血鬼？” “對……吸血鬼占美。我有五百四十七歲了……”占美再喝一口威士忌。 “我曾跟哥倫布見過面呢，嘻嘻……別害怕，你請我喝酒，我不會吸你的血……我只吸女人的……” “哦？為什麼？”叫尼克的男人好奇地微笑。 “因為只有女人的鮮血才合我的胃口……處女的血液是天下美味呢，可惜這個時代已找不到多少處女了……”占美得意地說著。瓶裡的威士忌只餘四分之一了。 占美放低了聲音又說：“聽說最近這市裡發生的事情嗎？七個女人被幹掉了，只留下骨頭……那是我幹的！他們抓不到我，因為我根本不是人類，哈哈！” 男人蒼白的臉頰呈現出似乎是憤怒的紅暈。他抓起威士忌瓶，仰頭把餘下的琥珀色酒液喝光了。 占美呆呆地看著，吞了一口唾液。 ——太可惜了…… “吸血鬼占美，”男人放下空酒瓶。 “我也有個秘密告訴你。你願意聽的話，我再請你喝一瓶。” 占美連忙頷首。 “波波夫。”男人輕聲地叫，一團黑色毛茸茸的東西突然從桌底竄出，唬得占美幾乎往後仰倒。 占美定睛看清了，那是一隻純黑的貓兒，潤澤的體毛泛著詭異的光彩。 貓兒“波波夫”伏在男人膝上。男人伸出修長蒼白的手指掃撫它的頭頂。 “那是……我的一個朋友的故事。他在歐洲一個國家出生，出生後不久他的母親——一個匈牙利裔修女——就死去了。他從不知父親是誰。 “這個可憐的孤兒——就叫他B吧。B一出生便要進入孤兒院。很幸運，B被一對旅行經過的美國夫婦收養了，把他帶回紐約去。很奇怪，B仍保留著他亡母的姓氏。 “B的養父是個頗富裕的商人。幸福理應從此降臨這個孤兒身上了吧？不。自從收養了B後，這個商人便在生意上交了惡運。三年後——B當時八歲——這個養父宣告破產，還自殺身亡。 “在葬禮上，養母看著她那異國來的養子——他流著淚，卻沒有發出一點聲音。她害怕了，B的神情嚇到了她，她開始認定這個養子帶來了丈夫的不祥結局。她漸漸疏遠這個八歲的匈牙利小男孩。 “B眼見酗酒的養母那副冰冷的表情，他下定決心：我再不要把感情表露在臉上，那是傻瓜的行為…… “養母因為肺癌，在十年後嚥下了最後一口氣。幸好B即將中學畢業。於是他一邊忙著找工作，一邊幻想著將來當一個出名的小說家。” 占美打著呵欠。他覺得這個故事沉悶透頂。但為了那瓶酒，他強裝興致勃勃地聽著。 “B的小說家夢想也終於破滅了，他不再相信文學。後來回想起來，也許是因為他覺得小說不足以表達他心裡的某種'東西'——在他心裡有一隻野獸…… “B當上了警察，繼而又被挑選進入特工處工作。他一點也不喜歡自己的工作，他看見了世界許多醜惡的面貌，幾乎沒辦法跟任何同僚合得來。他深愛著某個女人，但她離開了他。她說他是'一隻冷冰冰的怪物'，她害怕他。 “B後來成立了一間私人保全公司。賺得不少，但B並不感到滿足快樂。他覺得自己的人生是個'零'。 “二十八歲那一年，B的人生中第一次遇到靈異經驗。那次經驗改變了他一生。 “在一次特殊'任務'中，B遇上了一隻'怪物'的襲擊！那'怪物'像人類卻又不是人類，來自冥界卻又不是鬼魂…… “在場的所有人全被怪物殘殺。只有B，被一個突然出現的神父救走。”男人說著時摸摸掛在胸前的銅鑄十字架。 “等一下，那是怎麼樣的怪物？”占美開始生起了興趣。 男人沒有理會他。 “但是B仍冒著被怪物追殺的危險。神父帶他認識了一個老人——一個畢生專門研究如何狩獵、消滅這種怪物的老人。 “老人揭破了B的身世秘密——B的身體內也有一半怪物的血統！B的父親就是這種怪物！B是怪物與人類的私生子！ “B這時才省悟了一切。他明白了自己被人害怕、討厭的原因；他明白何以自己一出生便厭惡陽光；他明白母親何以誕下他後便發狂死亡；他明白了自己最愛的女人何以離開自己。一切都因為他體內流著的邪惡血液！ “但就在這個絕望、失去了一切的時刻，B找到了真正的人生。那是他的宿命。” “那是什麼？”占美對這個有頭沒尾的故事有點不滿。 “他要追剿、狩獵這個地球上所有的'怪物'——那種帶給他一切不幸的怪物！他要成為另一個獵人！” “哦？”占美微笑。 “這麼說……要怎樣才能消滅那種……'怪物'？” 男人盯著占美好一會。那雙淡褐色的眼睛使占美的腦袋清醒了不少。 “這樣！”男人右臂迅疾地從大衣內掏出一件東西，重重插在桌上。 男人的手掌離開了那“東西”。 占美定睛看清了。 一根古舊的尖木樁深深貫進桌面。 “用這東西把怪物的心臟貫穿，然後——”男人抽起放在椅上的一個黑色皮囊，打開來掏出一具濕漉的圓球狀物件。 “——把怪物的首級砍下來，燒成灰燼。” 占美驚叫著，跌跌撞撞地奔出酒吧。 酒吧回復了寂靜。 剛才的重擊聲和占美的異常舉動，驚動了老闆麥肯連。他躲在櫃檯後，手掌摸到了藏在收款機底下的手槍。 男人卻不知何時到了櫃檯前，他一手挽著皮囊，黑貓伏在他的肩上。 “對不起，老闆。看來我喝多了……酒。” 麥肯連聽到大門開關的聲音。 他探頭出櫃檯外。男人已經消失，只餘下櫃檯上四張十元美鈔。 “他媽的……”麥肯連收起了鈔票。他決定打烊了。 在收拾店裡時，麥肯連發現了插在桌子上那根尖木樁。他摸摸突出桌底的樁尖。 “我的天……” 用一根木樁貫穿堅硬的木桌——簡直是違反物理的事情。但眼前卻是觸摸得到的證據。 “這究竟是……什麼玩意？”
酒吧老闆麥肯連交上了好運道。他靈機一動，重新裝潢了酒吧，用那張被木樁貫穿的桌子作噱頭。酒吧改名為“吸血鬼之館”，不久生意便興旺起來。 人人都想來看看那張桌子，聽聽老闆說的恐怖故事。 溫尼柏市的連環兇殺案神秘地結束了，警方沒有抓到任何人，幾個月後案件已被媒體淡忘。 至於占美，從那一夜起竟戒了酒。因為他每次嗅到酒的氣味，便會想起那顆血淋淋的頭顱。 吸血鬼擁有相當於人類數十倍的肌肉力量，其瞬間爆發動作的速度超乎人類肉眼所能見。 吸血鬼擁有極強的複元能力，創傷能夠自動癒合，甚至令斷肢重生，只有他們的心臟沒有這種異常復元力。吸血鬼並無痛覺。 吸血鬼的視覺、聽覺及嗅覺都敏銳如野獸，同時具有夜視能力。 吸血鬼擁有極強的精神力量，眼神直視人類時能產生催眠作用；他們能把體內水份化為蒸汽從毛孔散出，利用氣霧掩藏行踪。 上述都只是吸血鬼的基本能力。過去多起個案顯示，個別吸血鬼具有不同的變形異能（包括肢體伸長、關節呈不可能角度活動、長出硬角等）。 吸血鬼的其他異常能力仍然是謎。 摘自《約翰·薩吉塔里奧斯札記》 ＃1999年 墨西哥 吸血鬼是否懼怕十字架和聖水？我的結論是：只有生前具有信仰的吸血鬼，才會對宗教法器或聖水產生心理性的恐懼。在生前並未受過宗教洗禮，或是根本對上帝毫無畏懼的極惡者，在變成吸血鬼后並不會對宗教法器有任何反應。 因此，倚仗一般驅魔儀式的用品（十字架、聖水、聖綬帶、聖餐餅等）對付吸血鬼，是極端危險的事。 摘自《約翰·薩吉塔里奧斯札記》