第7章 加吉夏

那塊嶙峋突起的山岩由鮮豔如火的橘色泥石構成，岩下疏落地長滿形貌特異的仙人掌，上半部則光禿禿地沒長半根草，岩頂寬闊平坦如石台，恰似一座守護在沙漠地區入口的天然城樓。拜諾恩赤裸著上身躺在岩頂，以一件色彩斑斕的印第安民族服捲起來作枕頭，仰視晴空的浮雲。他手裡抱著一把細小的吉他，胸前的銅鑄十字架項鍊淡淡反射著陽光。 拜諾恩的日記本展開來放在身旁的地上，那兩頁全是手抄的吉他樂譜。整部日記裡就只有這兩頁不是拜諾恩寫的，它是墨西哥少女瑚安娜的筆跡。 拜諾恩無意識地撥弄了幾段和弦，腦袋卻沉醉在過去數年旅途的回憶裡。在陽光底下，他並沒有想起那一幕幕的血腥殺戮。回憶裡的只有風景。他有點驚訝。過去匆匆而行，可原來一切景色都印在記憶的某一個角落裡，這一刻自然地湧出來。

從前的拜諾恩討厭陽光。他知道這是自己體內的遺傳因子使然。在陽光底下他總是感到身體比較虛弱——在成為吸血鬼獵人後的這幾年更是如此。 現在陽光仍然帶來那種虛弱感，可是他已經不在乎了。他已不用再像過去般，無時無刻繃緊著戰鬥的神經了。戰鬥的理由已經失去了。如今在溫暖的陽光底下，他感覺身心都放鬆了。許多悲哀的往事彷彿都因日照而褪色變淡…… “加吉夏！”一把聲音自山岩下傳來。 拜諾恩坐起身子。他聽出是毛亞西·蒙誇的叫聲。 毛亞西背著他極愛的狩獵步槍，把馬兒綁在一棵仙人掌旁，然後循著山岩的小路敏捷地前進，連跳帶爬幾下子就登上了岩頂，不負他的名字——“毛亞西”在納瓦喬語裡就是“貓”的意思。 “加吉夏，你又在這兒做日光浴嗎？”毛亞西的英語很標準。 “你再怎麼曬，也不可能變成納瓦喬人啊。”

拜諾恩低頭看看自己的手臂。儘管已在沙漠地區居住了這麼久，他的臉跟身體還是和從前一般蒼白，他知道這是遺傳的結果。 “我說過了，你們替我取錯了名字。看看我，哪一部位像'加吉夏'了？” “加吉夏”在納瓦喬語是“烏鴉”的意思。 “那是因為你剛來到時，全身都穿著黑衣。”毛亞西笑起來像個小孩子，可是他今年已經三十八歲。 “你的那件大衣就像翅膀。我還以為你會飛呢。” 他指向山岩下的馬兒。一串野兔掛在鞍旁。 “我今早渡河去打獵。今晚有一頓豐盛的烤肉可吃了。”他又拍拍背上的步槍。 “我沒有浪費一顆多餘的子彈呢。很棒吧？” 拜諾恩默默地又躺下來，把身旁的日記本收起來抱在胸前，沒有回答。

“加吉夏，為什麼你從不肯跟我去狩獵？”毛亞西蹲在他身旁問。 “我跟爺爺都看得出，你是個很厲害的獵人。而且不是打野兔這類小東西。你打過些什麼？山羊？野狼？老虎？熊？有沒有泡製成標本？” “我從來不把獵物帶回家。” “為什麼？”毛亞西很訝異。 “那你為什麼要去狩獵？” “我沒有帶走獵物，因為他們吃不得；我狩獵他們，因為他們會吃人。” “好像很有趣。” “相信我。一點也不有趣。” “明天我去狩獵的話，你跟我去好嗎？”毛亞西皺著眉。 “一次也好。” “我……”拜諾恩緊擁著日記本，眼睛瞧向遠方的山陵。 “……我不會再狩獵了。” 看著拜諾恩傷感的表情，毛亞西沒有再打擾他，獨自步下山岩，策馬離去。

拜諾恩握著日記本，隨意地翻開其中一頁。那頁夾著一幀慧娜的舊照片。 三月十六日 ……我知道毛亞西為什麼替我起了“加吉夏”這個名字。他一直沒有告訴我。他卻不知道其實我記得。那一天，當我倒在荒野中央的時候。 當毛亞西發現我的時候，大概以為我已經死了吧？一大群烏鴉正圍攏著我，等待啄吃我的屍體。 這就是後來他喚我作“加吉夏”的真正原因。 也許在他眼中，我跟那些烏鴉很相像吧？在納瓦喬人的眼中，烏鴉並非不祥之物，而是現世和冥界之間的使者。 而我也曾生存在那條夾縫之中。 那一天，當倒在荒野中央的時候。 我確實死了。 ……這一年間我的心靈算是平靜了下來。盡量不再想慧娜。雖然那是幾近不可能的事。尤其是那個晚上的記憶。那一夜，我整晚伏在她家的屋頂上，聽見他們兩人之間每一句對話。我甚至聽見他們作愛的聲音……慧娜，她一向喜歡這種緩慢、寧靜、溫柔的作愛……我的天……

不要再折磨自己了。我必須這樣提醒自己。 ……我會永遠在這片荒野居住下去嗎？還沒有決定。可是外面已經沒有任何讓我留戀的東西了。 至於吸血鬼……我厭倦了。連仇恨的力氣也失去了。過去的狩獵生涯簡直是個玩笑。那麼一廂情願地以為，只要排除了自己身上邪惡的血統，就可以重拾失去的東西。 就讓我遠離過去的一切吧。 毛亞西的爺爺奧捷·蒙誇是納瓦喬族弗也馬部落最後一個巫醫，也是整個印第安人保護區裡少數堅持住在帳篷裡的人。唯一陪伴他的家人就只有這個孫子。毛亞西高中畢業以後沒有找任何工作，離開父母到這片荒野來跟爺爺同住，如今已經三十八歲了。 “我從來沒有後悔。在外面的白人世界裡，我永遠是個抬不起頭的'紅皮膚'；這裡我卻擁有天空和大地。”毛亞西曾經這樣跟拜諾恩說，“唯一比較難熬的是沒有女人。”

“很早以前我就決定搬來跟爺爺住。小時候我每年只能來探望爺爺兩、三次。在我的記憶裡那全部是我孩提時最美好的時光。爺爺是我所認識最有智慧的人。” 在拜諾恩眼中的奧捷爺爺，則頗像他去世的恩師——吸血鬼獵人彼得·薩吉塔里奧斯。拜諾恩慶幸自己的運氣：在他人生中兩次遇上重大挫折時，都能遇上一位如此睿智的老人。 此刻他們三人圍坐在印第安式帳篷裡的火堆旁。奧捷爺爺一頭灰銀的長發編成了傳統的辮子，正滿足地抽著煙桿。 毛亞西把殘餘的野兔骨頭拋到帳篷外，給他的兩條狼犬分享。 “加吉夏，你還是吃得那樣少啊。爺爺，他真的沒有生病吧？” 奧捷爺爺呼出煙霧，端視拜諾恩那蒼白的臉，以生硬的英語說：“不。他比你還要壯。我敢說他一生從沒有生過病。是嗎？”

拜諾恩無言。他回想自己的過去，確實除了外傷以外，他從來沒有看過醫生。也許這就是養母碧達娜把他看成“怪物”的原因吧…… 為什麼不會生病？答案很簡單：他身體裡早就寄宿了比任何病菌還要可怕的東西。 ——這倒很諷刺啊…… “你為什麼知道我從不生病？” “就在幾個月前，我親眼看見你幾乎踩上一條眼鏡蛇。連它也不敢咬噬你。” 拜諾恩凝視爺爺那雙蒼老的眼睛。他感覺得到，爺爺並沒有用一種像看見怪物的眼神來看他。這是最令拜諾恩安慰的事情。 “對，對，還有一次……”毛亞西朝拜諾恩作了一個抱歉的表情。 “我不是有意偷看你，只是碰巧看見，你從那岩頂上一躍下來，就像鳥兒般輕輕著地……你怎麼會有這樣的力量？”

“不要追問他啊，毛亞西。”奧捷爺爺用納瓦喬語說。 “正如我們不應該追問，那天他為什麼流浪到這片荒野來。” 奧捷回過頭來又向拜諾恩說話。 “我們並不害怕你，你知道原因嗎？” “我知道。你教導過我，在納瓦喬族人的眼中，天空和大地自有其法則。狩獵者與被獵物。日出與日落。草與石頭。一切都有它存在的目的。” 奧捷點點頭。 “而我們身為人類，唯一可做的事情就是懷著敬畏的心，順從法則而活。過度仰賴我們的智慧是愚蠢的行為。” “那麼在面對邪惡之時呢？要順從邪惡嗎？” 奧捷拿起一根桿子撥弄火堆，繼續抽著煙。 “許多人類把毒蛇視為邪惡。那是真理嗎？他們這樣想，只是因為毒蛇帶來死亡。可是對於毒蛇本身而言，它的劇毒與利齒卻是它求生的武器。那麼你認為毒蛇是像徵生存還是死亡？”

“那並不代表，我們人類不應跟毒蛇鬥爭啊……” “對。可是人類也沒有憎惡毒蛇的理由。只是生存的鬥爭而已。”奧捷爺爺瞧著拜諾恩的眼睛好一會才又說：“正如你也沒有必要仇恨自己身體裡的魔鬼。” ——這個老人好可怕。全都看透了。 “我知道你來的真正理由是為了追求平靜的人生。而這片荒野，還有我們爺孫倆，都很自然地接納了你。” 拜諾恩深深地朝爺爺躬身道謝。 “所以當我在今天下午收到一件東西時，我不知道是否應該交給你看。” 拜諾恩悚然。 ——不！不要…… “可是現在我知道了。”奧捷爺爺從衣襟內取出一個手掌大小的織繩袋子，“我跟祖靈們都看見了，有一種很強烈的東西在召喚你……是你們稱為'宿命'的東西……”

拜諾恩跪伏向前，接過那個袋子。 “你是否要接受它，不應該由我來替你決定。你自己選擇是否打開它吧。” 拜諾恩感到手上的袋子彷彿像鉛塊般沉重。他瞧著它喃喃自語：“我早就知道，躲在這裡也沒有用……我可以拋棄自己的過去，然而我的過去卻不會那麼輕易放過我！” “那麼你便勇敢面對它啊。” “可是我害怕……我害怕又要把不幸帶給身邊的人……” 奧捷撫摸他的頭頂。 “然而你有沒有想過：要是這種不幸已經開始了呢？你寧願用自己雙手結束它，還是毫不知情地隱居在這兒？” 拜諾恩閉起眼睛，久久還是無法把袋子打開。 拜諾恩回到那塊他最喜歡的山岩頂上，生起了一堆柴火。他站在月光下，手裡緊緊握著那個袋子。 ——宿命…… 就像無意識般，他的手指把袋口的繩結解開來。 裡面是一張折成四分之一大小的報紙。是昨日的《納瓦喬時報》的頭版。上面轉載了一篇來自鳳凰城的新聞。 拜諾恩的腦袋瞬間結冰了。 比他想像的要糟糕一百倍。 拜諾恩霍然轉身，拋去手中的報紙。 毛亞西捧著許多東西，剛剛步上岩頂來，正好看見拜諾恩那副冷靜肅殺得嚇人的面孔。 “我現在立刻就走。” “我知道。我有預感。”毛亞西走近他。 “你的行李我都替你收拾好了。還有這件大衣。” 毛亞西為拜諾恩穿起黑色的皮大衣，又把沉重的行李交在他手上。 “我的馬就在下面。騎它到聖別多鎮，在那兒可以轉公車。”毛亞西拍拍拜諾恩的肩膀。 “把馬兒寄在站長那就可以了。我會去取回來。” 拜諾恩與毛亞西擁抱了一下，然後就像毛亞西上次看見那樣，從岩頂一躍而下。 以不捨的眼神看著空中拜諾恩飄飛的大衣，毛亞西不禁讚歎。 ——加吉夏，飛吧。 他沒有看腳邊那張報紙。 一陣風刮過，報紙被吹到火堆上，迅速燃燒起來。 天堂谷兇殺及疑似綁架事件 疑凶為在逃連續殺人犯 新聞文字旁邊附有兩張小照片。一張是拜諾恩的，頭髮比現在短得多，是他在特工處工作時拍的檔案照片，也是他的通緝令裡最常使用的一張。 另外一張是慧娜·羅素。下面的註解是： MISSING