耕平無言以對。被一個年輕女人突如其來地告白說決定結束婚外情，應該如何回應是好呢？他知道這樣的告白需要巨大的勇氣，但他不清楚自己到底怎麼想的，特別是在這個因亡妻之事而一同盈淚後的節點上。
“哇，這真是個了不起的決定呢。”
耕平坐在昏暗的酒吧吧台邊，偷偷地看了眼她的側臉。她的表情有些許失落。眼看著她就要看過來，耕平慌忙移開了視線。
“是啊。我其實想過好多次跟他分手算了，但總是做不到。這次是你在背後推了我一把。”
“這……真的嗎？”
其中緣由，耕平不甚清楚。畢竟跟奈緒還只是第二次約會。因為知道她婚外情一事，才沒有向她求愛。
“你給我發短信提起過過世的妻子，還有小馳的事呢。”
隔好幾天才發一次的短信裡，關於日常生活的話題自然地多了起來。畢竟不是在交往，所以不至於說起喜歡或是討厭這種話題。
“然後，我想了很多。假如我死了，那個人會不會像你這樣過了四年還想著我呢？想著想著，腦裡浮現出主任一如往常地和妻子、孩子們一起生活的面容——噢，我的那個人，是我們學校的年級主任。”
不知所措的耕平用紅酒潤濕嘴唇：“噢……原來是這樣啊。”
想想也是，哪個公司、哪個學校或許都有這樣的婚外情發生。但看著當事人坐在面前正兒八經地談起這些，還是讓人有些不知所措。
“明天我會跟主任見一面，很久沒見了，順便就說分手吧。我很快就三十了，不能一直跟著一個有婦之夫混下去了。”
耕平舉起酒杯，說道：“加油！我想那個男人一定會拼命挽留你的。”
與第三者分手，大抵心慌手亂得不成體統的都是男人。若對方是個年輕女人就更是如此了。這種事情即使不是作家，等人到了四十就輕而易舉想像得到。耕平像是想掩飾什麼似的舉起酒杯。碰了一次理由不明的杯后，奈緒一飲而盡：“其實，我真的很怕突然一下子就只剩自己一個人。再開一瓶可以嗎？你今晚會陪我到底的，對吧？”
奈緒兩眼發直。看來酒勁不小。
“嗯。我會陪你，但這真的是最後一瓶了喔。”
“太好啦！”
奈緒向調酒師點了一瓶耕平沒聽過的紅酒。雖說有的作家是紅酒行家，但耕平對品種啊酒廠啊什麼的生疏得很，只知道品味端上來的酒而已。
（她和自己會有什麼發展呢？）
新換的酒杯裡，盛上了澄透如血的紅酒。耕平的心裡仍有亡妻的身影，他還沒準備好開始下一段戀情，但他自己似乎並沒有意識到這一點。小說的情節可以預測，而自己的人生卻無法預知。
耕平在外護城河大道上攔下一輛的士，把醉醺醺的奈緒塞了進去。現在正是年會的高峰季節，竟能輕鬆地攔到空車。世界性的金融危機，似乎也波及了出版界。雜誌廣告銳減，分量一下子減了不少，連書店員也說，來書店買書的人少了一成以上。但對初版後再無加印的耕平來說，經濟不景氣的影響微乎其微，因為他安靜地生活在沒有惡浪侵襲的海底。
他嚴嚴實實地裹緊圍巾，戴上手套，走上神樂坂。街燈韻律有致地延伸到坡上，在冬夜裡顯得格外鮮亮。搬來這條街已經快十年了，街道的氣氛、滿佈的店鋪、後街和小巷，似乎已經融入身體裡，就像人長大後能把衣服穿得合身一樣，時間久了也能讓街道變得合身。這不禁讓人有那麼點欣喜。
神樂坂走到一半的時候，手機響了。耕平看了看表，已接近深夜。是椿傳來的短信。
讀完了。
據說每個人的人生里，都有三次桃花期，看來最後一期就要到來了。可她們為什麼偏偏都趕在自己最沒有心思的時候湊過來呢？真是諷刺啊。
奈緒也好，椿也好，怎麼就對一個如此不賣座的作家有好感呢？況且還帶著個十一歲的拖油瓶。每月的房貸已經是筋疲力盡了，生活也並不富足，甚至連椿的店裡也沒法經常光顧。
看著短信裡“直本獎”這個詞，耕平倒抽了一口涼氣。的確是入圍過一次，但下次能否入圍呢？茫然中一股不安便湧上心來。如果沒能入圍，就說明這是一本不如前作的失敗之作吧。那也就是說，自己已經過氣了麼？這些胡思亂想趁著耕平微露的醉意翻湧不已。作家們一字一句地創作，比任何人都了解自己的作品，但作品是好是壞他們永遠無法了解。
雖然文化秋冬的編輯說會過來給自己加油鼓勁，但大獎最終花落誰家誰也無法預測。那些耕平認為有出眾實力的前輩作家裡，也有不少人與大獎擦肩而過。不由得，耕平自言自語起來：“久兒，你在聽麼？文學獎也好，女人也好，未來也好，我真的搞不清楚了，我該怎麼辦呢？這條路有沒有走錯呢？”
即便是此情此景，耕平也對亡妻難以忘懷。他抬頭看了看神樂坂的夜空，沒有云朵，也沒有星星，天空澄透得如同深藍的亞克力板一般。真正讓他不知所措讓他痛苦不已的，是他呼喚的那個人。
（跟我和小馳生活的每一天，真的那麼痛苦那麼難受嗎？久兒，你其實不是自尋短見的，對吧？）
不論何時，真正想問的東西總是無法用言語表達。哪怕對方是自己的妻子，是另一個世界的亡靈，也改變不了這一點。