第19章 第十九章

“你說什麼？” “我不同意，”菲爾博士柔聲解釋道，“你認為這是唯一解釋，我並不贊同。” “但這是你自己的推理——” “請原諒，”菲爾博士厲聲說，“如果你好好回憶，應該記得這根本就不是我的推理。” “但你清楚地說過——” “我說，”菲爾博士提高了他的大嗓門，“我說我們必須考慮證據。我說，如果我們綜合考慮證據，這就是我們必須得出的推理。而且，我追問海德雷，問他根據已知的事實，能不能得出其他結論。” “那又怎麼樣？兩種說法有什麼區別？不是一回事嗎？” “如果你仔細回憶，應該記得我還說過，”菲爾博士恢復了溫和的口吻，“這種推理有點難以置信。” 氣氛有點詭異，有點不自然。迪克·馬克漢姆一陣不安。

“這到底是怎麼回事？”他問道，“你想說什麼？” “我也問過他，”萊斯莉說，“今天早上，我問過同樣的問題！” “勞拉·菲瑟斯中彈身亡。”迪克說，“之後，你來按門鈴。我告訴你屋裡藏著兇手——我告訴你親眼看見兇手逃進來——我希望你能做點什麼。你偏不，寧可坐下來聊天。需要我重複一遍嗎？屋裡藏著真兇！” “真的嗎？”菲爾博士問道。 迪克這才注意到情況不對，頭皮一陣發麻。菲爾博士和平常一樣，並沒有更緊張，也沒有更放鬆。迪克有種不祥的預感，有什麼東西潛伏著，蓄勢待發。不知何時，整個案件又會乾坤大挪移，顛覆之前的全部推理。 “冒著被攻擊和毆打的危險——”菲爾博士的聲音似乎是從遠處傳來，“我還想繼續挑戰你們的耐心。”

“為什麼？” “因為我在等待。” “等什麼？” 菲爾博士沒有回答。 “就在剛才，”他繼續說道，“你精準地分析了郵局陷阱，描述出其帶來的可怕後果。除此外，你還有其他推理嗎？” 迪克喉頭一陣髮乾：“我想，我知道怎麼打開密室裡的燈。”他描述了自家小屋裡發生的一幕，“我說得對嗎，菲爾博士？” “哦，沒錯。”菲爾博士眨著眼，恢復了興趣的神采，“你再一次抓住了重點。不過，得了吧！”他用手杖重重地敲了幾下地板，“都分析到這份上，你完全可以更進一步，分析出山姆·德·維拉一案的真相——全部真相！” “我不能！” “為什麼？” “因為，不管是誰在密室外，朝電錶投入一先令，密室還是密室，這個事實並沒有改變！”

“當然，你說得沒錯。然而……”菲爾博士態度變得微妙起來。他鼓起腮幫子，看似隨意地問道，“關於昨天厄恩肖先生和普萊斯少校之間的爭執，你知道多少？” “先生，那件事跟本案有關係嗎？” “算不上證據，但可以算有趣的線索。我認為，可以說跟本案有關。” 迪克搖頭。 “我聽說比爾和普萊斯少校在射擊場吵了一架，好像是少校跟比爾開了個玩笑。不過，我不知道具體細節。” “我知道。”菲爾博士說，“阿什勳爵告訴我了。從阿什勳爵處我了解到不少有意思的事。如果我沒理解錯的話，厄恩肖先生對自己的射擊技術相當自豪。” “是的，沒錯。” “他昨天下午一早就來到射擊場，想在厄恩肖太太和一群女士面前表現一番。”菲爾博士揉揉鼻子說，“普萊斯少校故作嚴肅地遞給他一把步槍，槍裡裝著空包彈。厄恩肖先生對靶子開了六槍，槍槍脫靶。”

菲爾博士低下頭，繼續說：“普萊斯少校說，'我的好小伙子，運氣太糟了。今天你不在狀態啊。'好幾分鐘之後，厄恩肖先生才發現自己被捉弄了。他很不高興。你應該還記得，不久後，厄恩肖先生指責普萊斯少校從靶場偷走一把溫切斯特六一式步槍——少校反過來說盜賊肯定是厄恩肖先生。從事情的全過程中，你就沒發現絲毫可疑？” “不，我沒發現。普萊斯少校經常開類似的玩笑。” “正是如此！”菲爾博士說。 “不過，說起比爾·厄恩肖，順便說一句，在我看來，關於密室，目前為止最聰明的說法就出自厄恩肖之口。今天早上，我試圖提醒你注意，你卻不肯留意。” “請原諒我記性不好，”菲爾博士抱歉地說，“厄恩肖先生說了什麼？”

“他說，'那位殺人未遂的兇手冲起居室開了一槍。幾乎同時，有人打開起居室的燈。'”迪克問道，“比爾認為——我同意他的看法——除了真兇外，本案中最重要的人物就是這位槍手。你同意嗎？” “從某種程度上說，我同意。” “槍手，”迪克說，“能夠看到房間，能清清楚楚地看到起居室內發生了什麼，對吧？但是，你根本就不去找這個槍手，沒有問過任何關於他的問題。更有甚者，你似乎根本就不在意！” 菲爾博士伸出手，阻止他繼續說下去。 “好了，到此為止，”他滿意地指出，“我們終於說到了謎題的核心。打個比方說，走到這一步，四周終於一片漆黑，毫無光亮。我們進入迷霧深處(抱歉，我聽起來大概像是泰晤士報的首席評論員)，正是這團迷霧困住了所有的偵探，將他們引向歧途。”

他用手杖指著迪克。 “你對我說，'這是嚴重的失職，在尋找兇手的同時，為什麼不去追查槍手？'非常好！沒錯，為什麼不呢？我掏心掏肺地老實回答你，尋找這位槍手純屬做無用功。” 迪克愣住了：“做無用功？為什麼？” “因為這位使用步槍的槍手，和用氫氰酸毒死德·維拉的兇手，根本就是同一個人。” 這時，頭頂的蜂鳴器再次響起，又有人按了門鈴。 迪克感到一陣頭暈。菲爾博士的話說起來完全不知所云。他腦子裡出現了一幅瘋狂的畫面——劣質驚險小說裡常見這種橋段，想怎麼編就怎麼編——兇手朝山姆·德·維拉開了一槍，子彈裡裝著皮下注射器，剛好射中受害者手臂。 門鈴再次響起。萊斯莉飛快走過去應門，迪克抓住她的胳膊，被她掙脫了。迪克用余光看到萊斯莉打開門，門口站著海德雷警司，他不禁鬆口氣。菲爾博士的話把他搞迷糊了，越想趕快弄明白博士的意思，越是抓不住重點。

“請向我解釋清楚些，”他懇求地說，“你說兇手……” 菲爾博士聽起來很有耐心。 “兇手，”他說，“用皮下注射器朝山姆·德·維拉胳膊裡註射了氫氰酸，毒死了受害人。” “就在起居室？” “沒錯，就在這間起居室裡。” “然後呢？” “然後兇手溜出起居室……” “溜出起居室，卻沒有破壞密室狀態……” “是的，完全沒有破壞密室狀態。” “怎麼可能？” “我們馬上就會說到。”菲爾博士泰然自若地說，“請聽我一步一步解釋。兇手朝受害人體內註射了氫氰酸，德·維拉立刻昏迷過去，但至少還要過兩分鐘才會徹底死亡。然後，兇手離開房間——” (門鎖著，窗戶也封得嚴嚴實實。)

“然後，他在門外的走廊給你打電話，讓你快去。兇手一直等到你出現，再朝電錶扔了一先令。就這樣，起居室裡的燈亮了。” “這時候，天色已經亮了很多。兇手橫跨過絞架小路，藏到對面的圍牆後，架起偷來的溫切斯特六一式步槍，對著起居室窗戶。” “衝著死人？” “衝著死人，或者說將死之人，沒錯。” “即便那個房間呈現完美的密室狀態？” “沒錯。” “不過，兇手這是為什麼？” “因為，如果不這麼幹，這個詭計就無從成功。”菲爾博士答道。 “嗬！”有個惱怒的聲音叫道，試圖引起他們的注意。迪克老半天才反應過來。 海德雷警司也走進了起居室。兩人聽到他回頭吩咐：“在這裡等著。”隨後關上房門。海德雷戴著圓頂高帽，臉色十分難看，最讓迪克害怕的是，他臉色甚至有點蒼白。警司合起一雙大手，擰得指關節咯咯作響。

“菲爾，”他厲聲說，“你瘋了嗎？” 菲爾博士目光一直集中在迪克身上。在迪克看來，他的目光幾乎和所謂的哈維·傑爾曼爵士有同樣的催眠魔力。對海德雷的話，博士充耳不聞。 “我一直在那邊等著，”海德雷說，“還以為你會來現場看看，那個可憐的女人。半天等不到你，我只好過來看看，該死，你在幹嗎！幸好我來了。”海德雷的臉色並非蒼白，而是可怕的灰白色，“我發現——” “還不是時候，海德雷。”菲爾博士微微轉過頭，說，“看在上帝的分上，還不是時候。” “還不是時候，這是什麼意思？米勒告訴我……” 菲爾博士站了起來，猛一揮手，讓大家保持鎮定。他根本不答理海德雷，似乎想讓警司知難而退。對他來說，海德雷好像根本不存在。他繼續對迪克·馬克漢姆講述起來。

“我剛剛進屋時，”他說，“說房間裡有點熱。嗯哼。沒錯，是有點熱。然後，我拉開這幾幅窗簾。不過，我這麼做的主要原因不是房裡太熱，你們大概也注意到了，窗戶本來就沒關。請好好看看窗戶！” 菲爾博士操著大嗓門，越說越快。迪克有種感覺，其實他根本不在乎窗戶。沒錯，他是在對著屋里人說話，和屋里人聊著天，但嗓門特別洪亮，而且好像拖延著時間。 “請你們，”他說，“好好看看這些窗戶。” “你給我聽著！”海德雷咆哮道。 “窗戶怎麼了？”迪克·馬克漢姆問道。 三個人幾乎同時開口，彼此都聽不清對方說什麼。 “你們應該注意到了，這些窗戶很平常。你、海德雷或我，我們自己家也可能裝著類似窗戶。這扇窗推開了。不過，現在我把它關上……就是這樣。” 窗戶輕輕一響，關了起來。 “現在窗戶插銷並沒有別上，如你們所見，金屬插銷鬆開，與窗玻璃和窗框接榫處平行，並朝右歪著。我親愛的孩子，如果我想別上插銷呢？” 這時迪克才發現萊斯莉不見了。 開門後她就沒有回起居室，沒有跟海德雷一起回來。警司臉色陰沉可怕，似乎隨時準備跟惡魔乾架。突然間，他已經打消的疑心又重新浮起…… “菲爾博士，”他說，“萊斯莉在哪兒？” 菲爾博士裝作沒有聽見，也許他真沒聽見。 “我親愛的孩子，如果我想別上插銷呢？我得握住金屬插銷的把手，朝身體的方向拉過來，然後朝左邊擰。就像這樣，插銷穩穩地滑進插孔裡。現在，金屬插銷朝外對著我，向右衝著窗框，窗戶已經鎖好了。” “菲爾博士，萊斯莉呢？” “我親愛的孩子，你注意到了嗎？金屬插銷把手衝著我。也就是說——” 說到這兒，他停了下來。不必繼續說了。本案中，他們最後一次聽到這種爆裂聲，如雷暴般清晰，讓整棟房子晃了起來。可怕的槍聲。 菲爾博士通紅的臉映在黑漆漆的窗戶上，有夢魘般的效果。聽到槍聲，他並不回頭。三個男人就像麻痺了似的，一動不動地站在原地。迪克慢慢抬起頭，看向天花板。 他知道槍聲來自何處。槍聲就來自樓上，萊斯莉的臥室。 “你這個該死的蠢貨！”海德雷大聲喊道。他瞪著菲爾博士，後者令人費解地垂下視線，“你居然任由這種事發生！” 菲爾博士的聲音被玻璃窗擋住，瓮聲瓮氣地說：“是的，上帝寬恕我吧，我任由這種事發生。” “自殺？” “我猜是。你也知道，兇手沒有其他出路。” “不！”迪克·馬克漢姆大聲叫道，“不！” 他無法動彈，雙腿像棉花一樣軟，甚至不敢相信雙眼。哦，萊斯莉，明眸善睞的萊斯莉啊！一想到這個姑娘，想到自己深深的愛戀，迪克這才意識到，自己對萊斯莉的愛——這個說法聽起來真諷刺——至死不渝。他心慌意亂，腦子裡一團旋渦，不知何去何從。 不知不覺中，他朝門口跑去。 海德雷也衝了過去，兩人在門口撞在一起。海德雷打開門。迪克一片麻木，甚至聽不見警司說的話。 走廊燈火通明。波特·米勒塊頭不小，動作還真不慢。他已經跑到了樓梯底部，踩在地毯上，完全沒聽到腳步聲。當然，也許是迪克·馬克漢姆喪失了聽覺的緣故。 迪克如墜夢中，隱約看到面前光影交錯，色彩紛亂。他緊跟著海德雷跑上樓，看到波特·米勒大張著嘴，站在萊斯莉臥室門口，臥室大門緊閉，米勒和海德雷小聲說著話。 “門鎖上了，長官。” “那就撞開它！” “長官，我不知道這麼做妥當與否，我們該不該……” “聽我的，撞開它！” 門不厚。米勒退後兩步，展開雙肩作勢要撞上去。他仔細看了看門，又改變了主意。迪克·馬克漢姆看到他抬起腳準備踢開門，不由得別過臉去。米勒穿十一碼的鞋，踹著門把下方的位置。迪克甚至聽不見撞門聲。 菲爾博士踏著沉重的腳步，慢吞吞地爬了上來。他幾乎把全身力氣都撐在手杖上，猛喘著粗氣。在菲爾博士身前，萊斯莉·格蘭特腳步輕快地跑上樓。 跑到樓梯頂端，萊斯莉驟然停住腳，扶著樓梯欄杆，驚訝地睜大雙眼。 “迪克！”她叫道，“你到底是怎麼了？” 砰！米勒的靴底第二次踹到門上。 “怎麼回事兒，迪克？你怎麼那樣看著我？” 砰！米勒的靴子再次踹上去。 菲爾博士痛苦地爬上最後幾級樓梯，停住腳，艱難地喘息。他第一個猜到迪克的心思。菲爾博士散漫的目光突然變得銳利起來，看看萊斯莉，又看看迪克·馬克漢姆，頭在兩人間轉來轉去，亂糟糟的鬍鬚下面嘴唇張開，頭朝後猛仰，露出幾層下巴。 “我的上帝啊，親愛的朋友！”他痛苦萬分地問道，“你該不會以為……你難道還在想……” 砰！米勒最後一次踹門，門鎖應聲而開。薄薄的房門砰地打開，撞到牆上，下方的合頁都被扯松。 迪克顧不上菲爾博士的問題，衝上去緊緊抱住萊斯莉，抱得她呼吸困難，驚叫出聲。 他們聽到菲爾博士慢吞吞地走到門邊，鞋底踩在地板上嘎吱作響。海德雷、米勒和菲爾博士朝臥室看去。房裡燈火通明，空氣中飄著淡淡的火藥味，沖向三人鼻端。菲爾博士費力地轉過身，噌噌向前又走了兩步。 “我想你最好過來看看。”他說，“就在昨天辛西婭·德魯被打暈的同樣位置，躺著……” 迪克終於能說出話來：“辛西婭？這麼說，真的是辛西婭？” “上帝啊，不！”菲爾博士說。 聽到迪克這麼說，菲爾博士臉上閃過真切的驚訝。他捏了捏迪克的肩膀，推他走到門口。海德雷和米勒側身讓他們過去。 菲爾博士示意迪克進入房間。 跟早晨比起來，臥室已經打掃過，整整齊齊。窗簾全部拉開，夏夜的空氣自由出入。跟整個房間的整潔不協調，床腳躺著個人，身邊地板上是一把點三八自動手槍。那人胸口浸著血，氣若游絲。菲爾博士的聲音在迪克耳邊響起。 博士說：“他就是犯下兩起謀殺罪的真兇——休·米德爾沃斯醫生。”