第12章 第十二章
保險櫃空空如也。辛西婭面色蒼白，散亂著一頭金發。
迪克把她抱了起來——辛西婭頗為結實，雖然不算高，體重可不輕——放到床上。她像個了無生氣的玩偶，一動不動地躺著。
感謝上帝，毫無疑問她還活著。迪克暗暗祈禱她傷得不重。她雙唇微張，呼吸雖不平穩，倒也不算微弱。不過，她臉色蒼白，傷口在白皙的肌膚上尤顯醜陋刺眼。
臥室的衛生間在窗戶對面，裝修風格現代，甚至說得上奢華。迪克衝進衛生間，飛快打開冷水龍頭，在面盆裡打濕一條毛巾，再擰乾。他在藥箱裡翻找嗅鹽和碘酒。突然間，他在洗手盆上的鏡子裡看到自己的影子——鬍鬚沒有刮，甚至沒來得及梳洗，真是見不得人。藥箱裡既沒嗅鹽也沒碘酒，倒是有瓶雙氧水，一盒紗布。
迪克回到辛西婭身邊，把濕毛巾敷在她的額頭。就在這時，樓下傳來關門聲。有人回來了。
是萊斯莉嗎？
可惜不是。迪克一步跨幾級台階，匆匆跑下樓去，卻看到萊克利太太買菜回來。她戴著難看的帽子，一隻胳膊上挎著菜籃，另一隻手抱著鼓鼓囊囊的紙袋。
“馬克漢姆先生！”萊克利太太招呼道。她的眼神彷彿在說：“你總算來了！”和大城市裡的警察、巡官一樣犀利。
“萊斯莉小姐呢？”
“她就在家，先生。”
“她不在，萊克利太太！”
“我出去的時候她在。”萊克利太太重重地朝桌上放著一包包東西。
“你什麼時候出去的？”
“差不多一小時前。”萊克利太太看了看鐘，“辛西婭小姐——”
“辛西婭小姐怎麼了？”
身兼女傭、廚娘、管家數職的萊克利太太一陣手忙腳亂。菜籃和紙袋裡的一包包東西到處亂滾。
“先生，當時普萊斯少校來了。辛西婭小姐敲著後門，問我能不能偷偷放她進來，讓她溜進萊斯莉小姐的臥室。她說想給萊斯莉小姐一個驚喜，我說沒問題。辛西婭小姐是個好姑娘。對於你和萊斯莉小姐的……那什麼……她並沒有心存怨恨。”
“行了！然後呢？”
“先生，出什麼事了嗎？”
“先別管了！繼續說！”
“然後，普萊斯少校離開了。萊斯莉小姐也上了樓，我聽到她和辛西婭小姐在樓上說話。”
“然後呢？”
“我跟著上樓，敲了敲臥室門，在門外說：'小姐，早餐準備好了。'她大聲說：'我馬上就下來，你出去買你的東西吧！'，她口氣很兇，以前從來不這樣。我當然按照她的吩咐，直接去了菜市場。”萊克利太太本來氣呼呼的，突然想到什麼，擔心地問，“先生，你該不是要告訴我，萊斯莉小姐她沒吃早餐？”
迪克不置可否。
“恐怕出了點小麻煩，”他猶豫地說，“辛西婭小姐摔了一跤，弄傷了頭部。你能不能——”
不用迪克多說，萊克利太太迅速行動起來。她雖然胖，身手倒是出人意料的矯健。她一隻手摀住胸口，彷彿不這樣心臟就要掉下來似的，衝上樓去，動作嫻熟地照料著辛西婭。
萊克利太太先擦乾淨傷口血跡，然後給辛西婭聞了嗅鹽之類的東西。藥估計是她自己的，剛剛從樓上拿下來。辛西婭清醒過來，開始掙扎。她痛苦地翻騰著、扭動著，嘴裡嘟囔著什麼，腳還踢個不停。萊克利太太耐心地按住她的肩膀，直到她慢慢平靜下來。
“好了，好了！”萊克利太太安撫地說，“好了，好了。”她轉過頭，“先生，我們要不要叫醫生來？”
“不用。”
“她怎麼會受傷，先生？”
“她——她滑了一跤，在床腳磕傷了額頭。”
“你當時在場嗎，先生？”
“謝謝你，萊克利太太，這樣就行了。請讓我和辛西婭小姐單獨聊……”
“我不知道，”萊克利太太不慌不忙地說，“這樣做是不是妥當。”
迪克說：“她得喝杯茶。”他也不敢肯定萊克利太太會不會上鉤。吩咐萊克利太太去廚房裡忙活，也許能起到預期的效果。 “不加糖不加奶，要熱茶。”他篤定地說，“請你……”
萊克利太太聽話地下樓去了。
迪克坐在床邊，看著辛西婭匆忙地整裙子。她試著坐起來，卻感覺到一陣頭痛，呼吸沉重。辛西婭失神的藍色雙眸慢慢聚焦，眼圈一紅。
“沒事了，辛西婭。出了什麼事？”
“她打了我。我知道這聽起來很荒謬，但她確實打了我，用那個鏡子。”
“什麼鏡子？”
辛西婭想坐起來指給他看，肩膀剛離開床，就看到了對面的保險櫃。她一陣頭暈目眩，抓住迪克的手臂。
“迪克，保險櫃！”
“保險櫃又怎麼了？”
“空了。裡面到底裝了些什麼？”
“你不知道嗎？”
“不！我本想——”辛西婭猛地住了口，立刻裝出茫然的樣子。要不是她五官秀麗，看起來準像頭蠢牛。她輕笑一聲。 “我的老朋友，”她虛張聲勢地說，“我們也太可笑了。好了，讓我起來。”
“好好躺著，辛西婭。”
“當然，都聽你的！”
“你是從哪裡聽來的消息，說保險櫃裡藏著什麼東西？”
“我親愛的理查德，誰說我是聽來的消息？那個保險櫃在村里本來就很神秘。大半個六阿什村的人都在議論紛紛。而且，考——考慮到我們手邊神秘兮兮的事情還不止這一件——”辛西婭再次警惕地改了口，“她打了我，迪克。我正朝她走去，想和她講道理。她突然發動攻擊，用那個鏡子打了我。”
迪克回過頭。
梳妝台上放著一套銀梳妝工具，樣式簡單，並不復雜。但一看就很昂貴，而且很重。一隻手柄鏡懸懸地放在梳妝台邊，肯定是匆忙間放下的。這玩意兒可是危險的凶器。
迪克·馬克漢姆自己都覺得驚訝，和昨天那個渾渾噩噩的他比起來，今天他就像換了個人。放下了心頭大石，他重新變得機敏起來，重新變回了那個聰明的年輕人。
“辛西婭，她為什麼要打你？”
“我已經跟你說了，因為我讓她打開保險櫃。”
“打你的時候，她站在你面前？”
“是的。她背對梳妝台，手放在身後。突然，她用鏡子朝我揮來，我完全來不及反應。”
“辛西婭，你敢肯定自己說的是實話？”
“我為什麼要對你撒謊？”
“萊斯莉慣用右手。如果她用鏡子打你時和你面對面站著，傷口應該在左側額頭。然而，你受傷的部位是右側。”
辛西婭瞪著他。
“你不相信我，迪克·馬克漢姆？”
“我不是不相信你，辛西婭。我只想弄清事情的真實情況。”
“當然。”辛西婭突然苦澀地說道，“當然你會站在她那邊。”然後，這個從來不肯出乖露醜的姑娘翻過身，傷心地哭了起來。
迪克尷尬不已，伸手碰了碰辛西婭的手臂。這是錯誤的舉動。辛西婭使勁甩開他的手，憎惡之情表露無遺。他站起來，走到窗邊，茫然地看著窗外的高街。
馬路的斜對面就是阿什莊園大門。高街上空無一人，只有個軍人模樣的高個子。他從街這邊朝對面的郵局走去。迪克隱約注意到以前從沒見過他。
迪克喜歡辛西婭，非常喜歡。當然，和對萊斯莉的感情不同。突然間，一個念頭閃過他的腦海，讓他渾身冰涼。辛西婭情緒失控只是那麼一瞬間。這更讓他疑心。辛西婭情緒突然改變，平靜地坐起來，把雙腳放到地上。
“讓你見笑了。”她冷靜地說。
迪克轉過身。
“辛西婭，萊斯莉在哪兒？”
“我怎麼知道？”
“她不在這兒，不在家。而且，正如你所說，保險櫃空了。”
“你該不會認為我對她做了什麼吧，真的嗎？”
“不，不！只是——”
“但你也承認，”辛西婭控制住自己，冷冰冰地打斷他，“她確實藏著什麼，藏在保險櫃裡。現在，她把它拿走了。我明白了！”
“看在上帝的分上，聽我說！我想說的是，你有什麼理由讓她打開保險櫃？為什麼要這麼做？”
“如果你聽到那些關於她的可怕傳言——”
“就這些嗎，辛西婭？昨晚，你沒在窗戶下偷聽？”
“什麼窗戶，迪克？你到底在說些什麼？”
不，這也太荒謬了。
她看起來確實不知情，迪克暫時放下了懷疑。他輕輕關上保險櫃，撿起地上的畫，掛了回去。那是一幅的作品，畫面頹廢傷感，仔細看才能看出其中的含意。當你體會到畫麵包含的意義後，震撼幾乎讓你忘記了呼吸。
“請務必告訴我，”辛西婭叫道，“你到底是什麼意思？”
迪克胡亂找著藉口。 “我是說，”他撒謊道，“今天早上你也在。在小屋附近。你可能看到或聽到什麼，對查案有幫助。”
他才不是這個意思，這些話純粹是臨時編造，讓他驚訝的是辛西婭竟然相信了。
“實際上，迪克，我確實看到了一些東西。”
“看到了什麼？”
辛西婭用手抓緊床被。
“我本想早點告訴你。不過，出了那麼大的事，我完全忘了這回事。不過，也沒什麼大不了的，反正哈維·傑爾曼爵士也是自殺。”她抬起頭，“是自殺嗎？”
“別管是不是自殺，你看到了什麼？”
“我看到有人在跑。”辛西婭說道。
“什麼時候的事？在哪裡跑？”
辛西婭回想著：“就在步槍發射前一兩分鐘。”
“開槍前？”
“是的。你還記得吧，我沿著小路從東邊走來，你則從西邊過來。當然，我還沒碰到你，也不知道已經出事了。我看到有人在我前面，鬼鬼祟祟地穿過小路。”
“有人在你面前，鬼鬼祟祟地穿過小路？”
“沒錯。從果園這邊跑到對面的圍牆，翻過圍牆跑進了白樺樹叢。”
“你看清楚是誰了嗎？”
“沒有。只看到個影子。當時剛剛日出，陽光從東邊射來晃著眼，我看不清。”
“能形容一下他的樣子嗎？”
“完全不能。”
“是男人還是女人？”
辛西婭猶豫了一下：“說不好。行了，理查德·馬克漢姆先生，如果你問完話，對我暫時也沒有別的懷疑，那我要回家去了。”
“哦，當然。等等！你還有點虛弱，我送你回去。”
“你不能送我回去，理查德·馬克漢姆先生。”辛西婭控制著心頭的怒火，聲音平靜而冰冷，“你以為我會跟你在高街上大搖大擺地走，就像——就像上帝知道什麼。你以為在目前這種狀態下，我會讓你陪我回父母家去？我只能說，你大錯特錯了。請離我遠點。”
“別傻了，辛西婭。”
“這麼說，”辛西婭說，“我又成了傻子？”
“我不是那個意思。我是說……”
“你從一開始就根本不關心我。哦，不。你想到的只有她。我得說，你做得很對，我完全不能責怪你。只不過，你一開始指責我撒謊，現在又說我是傻子。你所謂的關心只是怕別人說閒話。所以，很抱歉我不能接受你的好意，請容我失陪。”
迪克走上前去，試圖繼續勸說。他抓住姑娘的胳膊，不知道是該好言相勸呢，還是狠狠地搖晃她，讓她牙齒打戰，清醒過來。突然間，辛西婭不知怎麼就倒在他懷裡，靠在他肩頭哭了起來，事後他怎麼也想不起來到底是怎麼回事。總之，辛西婭溫暖的身體緊靠著迪克，他甚至能感覺到辛西婭強韌的肌肉線條。
就在這時，萊克利太太端著托盤走了進來。
“太感謝了，迪克。”辛西婭掙脫開來，對他友善地笑笑，“也要謝謝你，萊克利太太。不用送我回家，我沒事。再見。”
說完她就離開了。
萊克利太太眉毛一挑，“見鬼！”兩個字不用說出口也明明白白。她腳步沉重地走過來，砰的一聲把托盤放在床頭櫃上。
“萊克利太太，”迪克說，“她會去哪兒？”
“先生，請容我問一下，”萊克利太太刻意不看他，問道，“你指的是誰？”
“當然是萊斯莉小姐。”
“請容我直言，先生，我剛才在——在想，你到底關不關心她的去向。”
“看在上帝的分上，萊克利太太，你不要誤會，剛剛你看到的沒什麼！”
“我什麼也沒看到，但這是看在萊斯莉小姐的分上，你聽清楚了。”萊克利太太仍然盯著天花板一角，“過去的就讓它過去，你懂我的意思吧。而且，那不關我的事。”
“根本就沒什麼……”
“我不想听，”萊克利太太說，“根本不關我的事。有人喝這杯茶嗎？”
“不，恐怕沒人喝。辛西婭小姐……”
“這杯茶，”萊克利太太端起托盤，再次重重地放在床頭櫃上，“可是你特別要求的！”
“好了！好了！我來喝這該死的茶。”
“馬克漢姆先生，”萊克利太太說，“我一直以為你是個紳士。看來真正的紳士和假裝的還是不一樣。”
迪克強忍住怒氣，暗暗咒罵著全體女性，試著安撫萊克利太太。如果他不是真的很擔心萊斯莉，眼前的場面說得上滑稽可笑。
而且，他有理由感到擔憂。保險櫃開著，空空如也。萊克利太太第一次進入臥室時，太過擔心萊斯莉，沒有註意到保險櫃的異狀。等她第二次進來，迪克已經關上了保險櫃，掛上了畫。
總之，萊斯莉不見了，保險櫃也空了，不能不讓迪克產生可怕的聯想。保險櫃內藏著秘密被取出，只剩下醜陋的空洞。有無數種可能性，其中不乏令人恐懼的可能性。馬克漢姆腦海中出現許多生動的畫面。在這些栩栩如生的犯罪場面中——當然，這很可笑——最生動的一幅畫面是，皮爾斯夫人在滿是鮮血的客廳裡彈著鋼琴，警方來搜查菲比·霍格的屍體時，她居然在彈鋼琴。迪克準備先打電話到處問問。就在這時，樓下的電話響了起來。
不顧萊克利太太的抗議，迪克搶先接起電話。他拿起聽筒時，手不禁微微顫抖。伴隨著線路的雜音，電話那頭傳來了菲爾博士的聲音。
“啊哈！”博士清了清嗓子，電話那頭一陣地動山搖，“我就知道能在這兒找到你。我在阿什莊園。你能馬上過來嗎？”
“跟萊斯莉有關？”
“是的。”
他緊緊地抓住聽筒，開口前暗暗地祈禱了兩句：“她沒事吧？”
“沒事？”菲爾博士大聲說道，“當然沒事！她正和我坐在一起。”
“那有什麼——”
“實際上，”菲爾博士繼續說道，“有重要的新聞。死者的身份剛剛確認了。”
註釋： 作畫。
註釋： 作畫。