純一在上次那家咖啡廳等候南鄉。他們已約好要在這天早晨前往南房總。
兩人吃完早餐，純一將日用品搬進南鄉租來的車上，那是一部“本田喜美”車。預定的行程路線和上次相同。
車子一發動；南鄉立刻問：“剛才那家雜貨店是不是你女友的家？”純一吃了一驚，心想：莫非當了多年的刑務官，所以直覺如此敏銳？
南鄉又說：“就是叫'百合'那一家，是不是你愛人的家？”純一心想：跟他聊這話題也不錯，能講的才講，不能講的就……於是說：
“是呀，就是念高中時離家出走、和我私奔的那位少女的家。”
“離家出走？”南鄉面露驚訝神色。
“是十年那一次的……”
“對。”
“一直都還在來往嗎？”
“嗯……只是當作普通朋友。”
“長得很美吧？”
“她自認傾倒眾生。”
南鄉哈哈大笑。
純一改變話題道：“南鄉先生，您為何要當刑務官呢？可否賜告一二？”
“跟我講話，別用敬語。”南鄉把車駛上通往東京灣橫貫公路的車道後，才開始話當年：“我老家是開麵包店的，收入尚可，但在教育費用方面，卻只夠讓一個小孩念到大學，因此家父家母就計畫只生一個孩子。”他停頓一下，又說：“沒想到生下的竟是一對雙胞胎。”純一望著他，說：“那麼，現在住在川崎老家的，就是令……”
“就是我的雙胞胎大哥，長得和我一模一樣哩！”純一莞爾一笑。
南鄉笑著說：“凡是聽說我有雙胞眙大哥的人，一定會笑。這是為什麼？”
“我怎麼知道？”
“總之，要讓哪一個上大學呢？這下子可頭痛了。最後家父說：誰考上好大學，就讓誰去唸。於是，家兄上了大學，我就只有念到高中而已，而且畢業後還失業了一整年。我找不到工作，只好賦閒在家，那時剛巧有一位法官去我家買麵包，就問我要不要當刑務官。”南鄉說話時老是擠眉弄眼。
“他只是隨口說說，我也就隨口問問。一問之下，才知道這種職業還不錯，用人標準十分公正，毋需走後門，升遷也不受學歷限制，高中畢業的，最多還可升到'矯正管區長'呢！”
“真好。”坐過牢的純一也不知道有這種事。
“是呀。於是我努力奮鬥，終於考上了，一直做到今天。現在可就不同了，現在的競爭率是當年的十五倍，門檻極窄，人人搶著做，因為薪資比其他公務員高得多。”純一心想：那你為何要提早退休？
“家兄因此深感內疚，老是想要做些事來補償我。”南鄉道：“你看後座那些鍋盆碗盤和枕頭棉被。連這些東西都藉給我，你說他對我好不好？”
“是很好。”純一點頭道。
他本來想說“相貌像你，也和你一樣好心”，但又覺得此話太肉麻，故而作罷。
烏雲罩天，但雨未落下，一路順風。
車一至房總半島，南鄉便叫純一拿起後座的背包，並說：“把裡面的行動電話和名片拿出來帶著。”純一依言而行。那名片上印的是“杉浦律師事務所。三上純一”，以及事務所的地址電話。他原本對杉浦並無好感，現在已經改觀，因為他知道自己有前科，辦事很不方便，如今有這位律師當靠山，就感覺安心多了。
南鄉把自己的行動電話號碼告訴他，然後說：“還有一個信封。”純一一看，背包裡果然有一個很厚的紙袋。
南鄉道：“裡面有二十萬，給你花用。私人用途的，就從月底酬勞中扣除；可報公帳的，須取得收據。”
“是。”純一把錢裝進錢包，再將錢包放入褲子後面的口袋。
車子已行駛了兩小時半，路旁漸漸可見房舍屋宇，終於來到中湊郡了。
“看地圖，找目標。”南鄉拿出一張字條，說。
純一接過來一看，原來上面寫的是宇津木啟介的住址。那是在中湊郡最熱鬧的“磯邊町”，啟介的家就在該地靠近海邊的一個角落。
那是一棟新屋，有二層樓，佔地比附近住宅大許多，而且蓋得富麗堂皇，和受害人耕平那棟破爛的木屋比起來，簡直是天差地別。 一下車，南鄉便問純一：“我們看起來像不像律師事務所的人？”純一打量了一下。南鄉看來仍像個剛從西洋歸國的老先生；純一自己因穿著流行的襯衫和牛仔褲，所以像個衣著隨便的年輕人。 “要打扮一下才行。”南鄉說著，脫下寬邊帽，丟進車內，純一也將發縐的襯衫拉平，然後兩人一齊走向那屋子。 大門上有木質門環和對講機。南鄉按了門鈴，片刻後，屋內傳出應門聲，隨即出現一名年約五十多歲的婦人。 南鄉道：“請問這兒是不是宇津木先生府上？”婦人似乎毫無戒心，立即答道：“是啊！” “你是宇津木芳枝女士？” “不錯。” 純一望著她，心想：可能因為此地並非大都市，所以這兒的人面對陌生訪客時，仍能以微笑相迎。 南鄉遞上名片，說：“我們倆來自東京，小姓南鄉。”純一也做同樣的動作，說：“敝姓三上。” 芳枝一見名片，訝然道：“律師事務所？” 南鄉道：“是的，冒昧打擾，真是抱歉。實不相瞞，是為了調查十年前的慘案而來。”芳枝望著他們，張口結舌。 南鄉道：“您公婆的房子，可否讓我們進去看一看呢？” “事隔多年，為何如今才……” 芳枝冷冷說：“不是早已塵埃落定了嗎？” “不錯，但……”南鄉話鋒一轉，說，“只不過要查證一件枝微末節的小事，就是說，那棟房屋內是否設有樓梯？可否告訴我們。” “樓梯？” “是的，就這一件事。” 純一明白南鄉的苦心。若直言“為了替樹原亮雪冤”，將會大大刺激對方，徒惹受害情緒，招致反感，因而如此提問。 然而芳枝並未回答，只說“請稍候”，便回屋內去了。 “不妙。”南鄉小聲道。 片刻後芳枝偕同一名魁偉男子走出來，此人便是受害者的兒子宇津木啟介。 啟介望著他們，滿臉狐疑說： “我就是屋主，兩位有何貴幹？” “原來你在家，怎麼沒有上班呀？” “今天是'研修日'。”啟介頓了一下，又補充道：“高中老師每周可選一天不去上課，在家研修。”南鄉似乎又要再自我介紹一遍的樣子，啟介卻先說： “兩位的身分，我已聽我太太說了。不知兩位因何舊案重查？” “這只是簡單的事後調查，沒有其他意思，只不過要問令尊府中是否設有樓梯而已。” “樓梯？” “對。那是一樓平房，但也可能會有通往地下室的階梯……” “慢著！我的問題是：為何要舊案重查？”啟介自問自答：“是否為了要讓兇手再提上訴？”啟介面有難色，語帶勉強，答道：“是。” “那麼，本人拒絕合作。” “當然不能勉強。”南鄉似乎要採取旁敲側擊法。 “我們絕非企圖袒護罪犯，而是……對於判決結果，有一些合理的懷疑。” “還在懷疑？”啟介厲聲道：“那萬惡不赦的樹原亮為了幾個錢就殺我父母，此事千真萬確，哪來的懷疑？” “你有所不知，審判過程並未……” “住口！”啟介身抖聲顫。 “何謂合理懷疑？那萬惡罪魁身穿血衣，手持先父的錢包，證據確鑿，還抵死不認？”夫妻倆瞪著南鄉和純一，眥裂髮指。 南鄉怔立當場，似乎無言以對。純一心中明白：方才的言語已深深刺傷了他們的心，現在恐怕已無法跟他們講道理了。 “你們兩個有被人謀殺父母的經驗嗎？曾目睹過那種悲慘的場面嗎？”啟介雙目垂淚，狀極悲憤，隨即又垂頭低聲道：“當我見到先父時，他的腦漿正從額前流出來。”暫時無人再說話，四周靜下來，只聽得見遠處的浪濤聲。 片刻後，南鄉低著頭說：“可憐，可憐。”話聲中充滿同情之意。 “是否已領到賠償金了？我指的是政府發的犯罪受害者給付。”啟介輕輕搖頭道：“那種制度愚蠢無比，全無助益，官司尚未打完，申請期限就過了。” “期限？” “不錯，事過兩年即不能申請。當初我們對此規定毫無所悉，卻無人告訴我們。”南鄉點頭道：“的確很可憐。我們考慮欠周，冒昧造訪，實在抱歉。” “明白就好。我一生最大的憾事，就是當年不明就裡，竟呼叫救護車至車禍現場，救了那人一命，如果不然，那人早已下了地獄，也就等於當場被處決了！” 純一面對如此強烈的仇心恨意，只覺得萬分惶恐，無地自容。他的腦海中浮起了佐村光男的臉孔，內心百感交集。 光男面對殺子仇人時，心中作何感想呢？必定是像啟介這樣，一心一意想報仇吧？但那時光男卻連純一的一根寒毛都未碰觸，那想必需要非比尋常的意志力吧？ “還好，法院已將那人判處死刑。”啟介低聲說：“我的父母雖不能因此而復生，總比官司延宕而讓那人苟活下去好得多。我這種心情，兩位恐怕無法體會吧？” “我了解。”南鄉依然低著頭。 “剛才我多有冒犯，真對不起。我說完了，再會。”啟介言畢，略一欠身，便入內去了。 一旁的芳枝開口道：“我先生說話太冒犯，請兩位見諒。實不相瞞，案發之後，我們夫妻倆痛不欲生，簡直像在地獄裡。警方動不動要問話，媒體又日夜糾纏，害得我們不能休息，連喪禮都沒空準備……那些媒體記者口口聲聲新聞自由，其惡形惡狀卻不亞於殺人兇犯！我和外子都招架不住，最後身心崩潰，雙雙住院治療。那時，醫藥費尚須自行負擔，但那殺人兇手住院開刀，卻由國家支付其醫療費用！試問天理何在？”說到這裡，她差點落淚。純一見狀，忙將目光移開。 “抱怨這麼多，很抱歉，但請恕我不得不說。我們的社會對犯罪受害人毫無保障，一般人一旦成為重大罪案的受害者，整個社會就會立即化身為加害者，盡情欺侮、凌辱、迫害此人，而且毋需負責，不用道歉。”芳枝臉上恨意昭然。 “最後，被害者遺屬自然將一切仇恨算在兇手頭上！因此我衷心期盼，日夜禱告，只求元兇盡快被處決，別再弄什麼上訴了！”她說完便將大門輕輕關上。 純一望著那扇木門，腦海中浮出芳枝方才開門時的笑容，心中至感沉痛。他想：這對夫妻早已將痛苦的記憶鎖入內心深處，表面上已若無其事，過著平穩的日子，我們貿然來訪，竟將這短暫的平穩破壞殆盡。 “下次可要謀定而後動。”南鄉道。 純一點點頭：“任務之艱難，可想而知。”純一再度頷首。
純一和南鄉在勝浦市忙了一個下午。他們把日用品搬進租來的公寓房間。這棟公寓名叫“勝浦別墅”，他們的房間在二樓。 他們等瓦斯管一接通，就去隔壁那棟屋子向房東打招呼，並辦妥遷入手續。 每個房間有六蓆大，中間以四蓆大的廚房及浴室隔開。 房內寬敞舒適，純一甚感訝異。他本以為僅有斗室一間，必須與南鄉同床共寢，擠成一堆，沒想到竟可獨擁一室。天氣好的時候，從他的房間還可望見遠方的海景。他衷心感謝南鄉不辭勞苦為他尋找住處。 “你可以下廚？”南鄉問。 “只會炒飯。”純一據實以告。 “還是由我掌廚好了。”南鄉笑道：“但你也該分擔家務，洗衣擦地就交給你了。”他們又去採購一些食品雜貨，南鄉開始煮飯時，已是傍晚五點了。 純一坐在榻榻米上對著廚房內的南鄉說：“我想問你一件事。” “什麼事？” “就是政府發給犯罪被害人的補償金……在我那件案子中，這件事如何處理？” “你是問'佐村光男是否已領到這筆錢'？” “正是。” “他沒領，因為令尊令堂已答應付給賠償費。”南鄉沉吟片刻，又說：“若賠償費超過給付金額，則政府連一毛錢都不必出。”純一想了一下，又問：“所謂給付金額，究竟是多少？” “大約一千萬，這是法律上規定的'人命之定價'……聊勝於無！” 純一心想：當初我見雙親陷入困境，曾對那佐村光男生出恨意，只因他可領到七千萬。然而從命案受害者的立場來看，那種要求可謂理所當然。再對照宇津木啟介的態度，佐村光男實在可說是寬宏大量，能容善忍了。當他確信自己已獲得寬恕之後，羞愧之心油然而生。他認為自己已學到了很多……他忽然想到一件事，不由得朝南鄉望去。本以為造訪宇津木啟介之舉實為不當，定是南鄉考慮欠周所致，現在一想，或許並非如此，而是南鄉深謀遠慮，為了要教育他，才故意帶他去的…… “我房裡有訴訟紀錄。”南鄉道，“一大堆，你最好去翻翻。” “是。”純一說著便進了南鄉的房間。那兒有一個包袱，裡頭有一疊厚約十五公分的文件。 “那隻不過是一小部分。”南鄉笑道。 純一翻動文件，見到了一審判決書：
以上就是樹原亮所受判決之全部內容。 純一心想：被告聆聽判決時，心情如何呢？一定遠比我那時害怕吧？我才被判兩年而已。 “死刑”兩字一宣布，被告一定嚇得半死，後面的“沒收”、“歸還”等事大概也就听不見了。 “主旨”之後的“案由”長達二十多頁，其中“量刑理由”的部分，有一段文字提到了被告當時的狀況：“被告雖因頭部外傷導致逆行性健忘，然此外傷乃肇因於自命案現場逃竄途中發生之車禍，且事後對受害人家屬並未賠償與道歉，顯見其毫無悔意。此外，被告出身低賤，素行不良，前科累累，怙惡不悛，因此沒辦法饒恕。”純一見到“出身、素行”這些字眼，才想起自己對樹原亮其人尚一無所知。於是他翻到“犯罪事實”的部分，詳閱此人的生平事蹟。 樹原亮在一九六九年出生於千葉內，父不詳。五歲時，母因賣淫被捕入獄，鴨川市一名親戚將他收養。初中畢業後，既與養父母不睦，又自甘墮落，屢把扒竊、恐嚇等罪行，被處以保護管束。成年後至千葉市打工維生，在一家速食店上班時，因偷竊收銀機內現金而遭逮捕究辦，被判有罪但緩刑，二度受到保護管束，由其小學時的導師負責。後因這位老師遷至中湊郡，樹原亮也跟著移居此地，此時被選任為其保護人的便是宇津木耕平。 一年後，樹原亮被警方以涉嫌謀殺宇津木夫妻的罪名逮捕。 純一發覺一件事：樹原亮和他是同一世代的，只比他大五歲，案發時為二十二歲。 他深感詫異，心想：怪了，警方推斷的凶器是“斧頭或柴刀之類的巨型利刃”，才不過二十出頭的年輕人怎會使用那種兵刃呢？若是我，一定使用刀劍……他再度翻閱那份文件，想要找出別的疑點。 在“相關證據”的項目，他見到一份影印本，上有一章，字樣為“宇津木”，看樣子是從銀行調出來的，但字體簡樸易認，可見並非正式的“印監”，而只是普通的“印章”。 第二頁的標題為“檢證報告”，上有勝浦警察局長的簽名與官章，可見應是“現場檢證”的報告。除詳載宇津木耕平宅邸的位置與環境外，在“現場狀況”的項目下也記述了屋子的格局構造，其中雖未明載“屋內有樓梯”，但卻提到“廚房地板下有儲藏室”，可見所謂的“樓梯”並非不可能存在。此項目最後附有房間簡圖，在玄關右側的廚房地板處有一長方形，上面標示“儲藏室”，唯此處並未註明“設有樓梯”。 純一繼續查閱，忽然看見一張觸目驚心的照片。 那是一具屍體的照片：宇津木耕平倒臥血泊中，死狀慘不忍睹。 純一慌忙移開目光，但那慘狀卻已深深印在他腦海中。 宇津木啟介曾說：“當我見到先父時，他的腦漿正從額前流出來。”純一轉念又想：我非看不可，這是我的義務！ 肉湯的香味從廚房中飄過來，但他不為所動，仍將目光再移回照片上。 那是彩色相片，色彩鮮明，可見到淡黃色的腦漿、赤紅色的鮮血，以及雪白的頭蓋骨。 純一現已明白啟介所言非但不誇張，甚且還有所保留。也已明白啟介為何未提及母親的死狀，因為下一頁就有康子遺體的照片。因頭部受重擊，康子的眼珠竟已……純一呻吟一聲。廚房裡的南鄉似乎停止了動作，但並未說話。 純一慌忙掩口，但心中卻在大罵那兇手。 這種事也做得出來？那兇手簡直不是人！ 罪大惡極！死不足惜！
三名男子坐在法務部“矯正局”的大會議廳中。天花板上的日光燈僅有半數是亮的，全都是在他們所坐位置上方。 “看守所的報已收到了。”參事官對著局長和總務課長說：“身家調查的影印本明天也送到。”局長和總務課長都望著桌面，臉色陰沉。 參事官心想：這種工作，可能做再多次也不會習慣。 “所長的報告有有沒有提到什麼特別的？”總務課長問。 “除了'不接受感化教育'之外，一切正常。” “不接受？” “是的，因為記憶方面有問題。” 總務課長點頭道：“我知道，這人好像忘了一些事。”參事官問：“喪失記憶不是可以構成停止行刑的理由嗎？” “難道你要等到他恢復記憶才處決？” “我認為應再深入調查。” 局長插嘴道：“依我之見，停止不行並不妥，即使真的喪失記憶，日後是否恢復也只有他自己知道，旁人如何確定？讓他再繼續裝瘋賣傻，我們豈不是永遠無法行刑？” “你是說他有可能詐病裝痴。” “不錯。” 參事官聞言大為沮喪，只好繼續報告：“除此之外並無異狀，囚犯心情尚稱平穩。” “很好。”局長言罷便不再開口，總務課長亦未再發言。 參事官心想：希望這死囚趕緊發瘋，一旦監定為“心神喪失狀態”，即可停止行刑。若再被判斷為“永遠不能恢復”，則可歸類於“行刑完畢”，在“確定無法行刑”的欄目中就能填上“1”了。瘋掉總比“在神智不清的狀態下被處決”好。和處決囚犯有關的人共有三十多個，對這些人而言，那囚犯最好是完全瘋掉。 會議廳中仍是靜默無聲。 參事官繼續想：那些死囚每天面對的是“隨時會被抓去處決”的恐怖，為何還能保持清醒，沒有發瘋呢？ 就他所知，死囚發瘋的例子不是沒有，只是極罕見，在他的印像中僅有一例，那是一位在昭和二十六年被判決確定的女性死囚。 那少婦因貧困而殺害鄰家一名老太婆，偷了少許財物，被判死刑後，在牢中因思念兒子過度而發狂。那時她常口中念念有詞，不知所云；入浴時以極燙的熱水往自己的身體猛潑，瘋瘋癲癲的。最後她獲判免除行刑，撿回一命，然而她的瘋病始終未見痊癒，一直處於心神喪失狀態，在療養院終其一生。 參事官每次憶起此案，心情就很難受，因為他認為：那少婦的犯罪動機只不過是“為了養活家人”而已。 “天皇陛下、艾森豪大總統、麥克阿瑟大元帥……”她在當時的問診紀錄中留下了這段話。 “這些人全都是我的恩公……法外施恩，恩同再造，為了我的丈夫和兒子，我接受這份恩澤！”不過，當年這件強盜殺人案的受害人只有一名，若在今日，兇手必不致被判死刑。 曾有一名恐怖份子濫殺無辜，共奪走了十三條人命，自首後卻只被判無期徒刑。參事官對此案記憶猶新，他想：這恐怖份子不必處死，五十年前那名少婦反倒被判死刑，這是何道理？所謂法律的正義，根本就是不公不義的！當一群人以正義之名懲處另一群人時，那所謂的正義其實並無標準可言！ “記憶既失，就不能申請特赦，對不對？”局長終於開口道。 參事官立刻從一介平民變回一名公務員，他說：“對。” “那份草案呢？” “在這兒。”參事官說著，將“死刑執行草案”呈上。那是剛才由刑事局轉呈過來的文件，厚達兩公分，封面上蓋了好幾個審查人員的官章，如刑事局的參事官、刑事課長、刑事局長等。 “等樹原亮的身家調查報告一到，就立刻進行審核。”局長對參事官說：“在我審核完畢之前，叫看守所長每天送報告過來。” “遵命。”參事官答道。
那是一棟新屋，有二層樓，佔地比附近住宅大許多，而且蓋得富麗堂皇，和受害人耕平那棟破爛的木屋比起來，簡直是天差地別。 一下車，南鄉便問純一：“我們看起來像不像律師事務所的人？”純一打量了一下。南鄉看來仍像個剛從西洋歸國的老先生；純一自己因穿著流行的襯衫和牛仔褲，所以像個衣著隨便的年輕人。 “要打扮一下才行。”南鄉說著，脫下寬邊帽，丟進車內，純一也將發縐的襯衫拉平，然後兩人一齊走向那屋子。 大門上有木質門環和對講機。南鄉按了門鈴，片刻後，屋內傳出應門聲，隨即出現一名年約五十多歲的婦人。 南鄉道：“請問這兒是不是宇津木先生府上？”婦人似乎毫無戒心，立即答道：“是啊！” “你是宇津木芳枝女士？” “不錯。” 純一望著她，心想：可能因為此地並非大都市，所以這兒的人面對陌生訪客時，仍能以微笑相迎。 南鄉遞上名片，說：“我們倆來自東京，小姓南鄉。”純一也做同樣的動作，說：“敝姓三上。” 芳枝一見名片，訝然道：“律師事務所？” 南鄉道：“是的，冒昧打擾，真是抱歉。實不相瞞，是為了調查十年前的慘案而來。”芳枝望著他們，張口結舌。 南鄉道：“您公婆的房子，可否讓我們進去看一看呢？” “事隔多年，為何如今才……” 芳枝冷冷說：“不是早已塵埃落定了嗎？” “不錯，但……”南鄉話鋒一轉，說，“只不過要查證一件枝微末節的小事，就是說，那棟房屋內是否設有樓梯？可否告訴我們。” “樓梯？” “是的，就這一件事。” 純一明白南鄉的苦心。若直言“為了替樹原亮雪冤”，將會大大刺激對方，徒惹受害情緒，招致反感，因而如此提問。 然而芳枝並未回答，只說“請稍候”，便回屋內去了。 “不妙。”南鄉小聲道。 片刻後芳枝偕同一名魁偉男子走出來，此人便是受害者的兒子宇津木啟介。 啟介望著他們，滿臉狐疑說： “我就是屋主，兩位有何貴幹？” “原來你在家，怎麼沒有上班呀？” “今天是'研修日'。”啟介頓了一下，又補充道：“高中老師每周可選一天不去上課，在家研修。”南鄉似乎又要再自我介紹一遍的樣子，啟介卻先說： “兩位的身分，我已聽我太太說了。不知兩位因何舊案重查？” “這只是簡單的事後調查，沒有其他意思，只不過要問令尊府中是否設有樓梯而已。” “樓梯？” “對。那是一樓平房，但也可能會有通往地下室的階梯……” “慢著！我的問題是：為何要舊案重查？”啟介自問自答：“是否為了要讓兇手再提上訴？”啟介面有難色，語帶勉強，答道：“是。” “那麼，本人拒絕合作。” “當然不能勉強。”南鄉似乎要採取旁敲側擊法。 “我們絕非企圖袒護罪犯，而是……對於判決結果，有一些合理的懷疑。” “還在懷疑？”啟介厲聲道：“那萬惡不赦的樹原亮為了幾個錢就殺我父母，此事千真萬確，哪來的懷疑？” “你有所不知，審判過程並未……” “住口！”啟介身抖聲顫。 “何謂合理懷疑？那萬惡罪魁身穿血衣，手持先父的錢包，證據確鑿，還抵死不認？”夫妻倆瞪著南鄉和純一，眥裂髮指。 南鄉怔立當場，似乎無言以對。純一心中明白：方才的言語已深深刺傷了他們的心，現在恐怕已無法跟他們講道理了。 “你們兩個有被人謀殺父母的經驗嗎？曾目睹過那種悲慘的場面嗎？”啟介雙目垂淚，狀極悲憤，隨即又垂頭低聲道：“當我見到先父時，他的腦漿正從額前流出來。”暫時無人再說話，四周靜下來，只聽得見遠處的浪濤聲。 片刻後，南鄉低著頭說：“可憐，可憐。”話聲中充滿同情之意。 “是否已領到賠償金了？我指的是政府發的犯罪受害者給付。”啟介輕輕搖頭道：“那種制度愚蠢無比，全無助益，官司尚未打完，申請期限就過了。” “期限？” “不錯，事過兩年即不能申請。當初我們對此規定毫無所悉，卻無人告訴我們。”南鄉點頭道：“的確很可憐。我們考慮欠周，冒昧造訪，實在抱歉。” “明白就好。我一生最大的憾事，就是當年不明就裡，竟呼叫救護車至車禍現場，救了那人一命，如果不然，那人早已下了地獄，也就等於當場被處決了！” 純一面對如此強烈的仇心恨意，只覺得萬分惶恐，無地自容。他的腦海中浮起了佐村光男的臉孔，內心百感交集。 光男面對殺子仇人時，心中作何感想呢？必定是像啟介這樣，一心一意想報仇吧？但那時光男卻連純一的一根寒毛都未碰觸，那想必需要非比尋常的意志力吧？ “還好，法院已將那人判處死刑。”啟介低聲說：“我的父母雖不能因此而復生，總比官司延宕而讓那人苟活下去好得多。我這種心情，兩位恐怕無法體會吧？” “我了解。”南鄉依然低著頭。 “剛才我多有冒犯，真對不起。我說完了，再會。”啟介言畢，略一欠身，便入內去了。 一旁的芳枝開口道：“我先生說話太冒犯，請兩位見諒。實不相瞞，案發之後，我們夫妻倆痛不欲生，簡直像在地獄裡。警方動不動要問話，媒體又日夜糾纏，害得我們不能休息，連喪禮都沒空準備……那些媒體記者口口聲聲新聞自由，其惡形惡狀卻不亞於殺人兇犯！我和外子都招架不住，最後身心崩潰，雙雙住院治療。那時，醫藥費尚須自行負擔，但那殺人兇手住院開刀，卻由國家支付其醫療費用！試問天理何在？”說到這裡，她差點落淚。純一見狀，忙將目光移開。 “抱怨這麼多，很抱歉，但請恕我不得不說。我們的社會對犯罪受害人毫無保障，一般人一旦成為重大罪案的受害者，整個社會就會立即化身為加害者，盡情欺侮、凌辱、迫害此人，而且毋需負責，不用道歉。”芳枝臉上恨意昭然。 “最後，被害者遺屬自然將一切仇恨算在兇手頭上！因此我衷心期盼，日夜禱告，只求元兇盡快被處決，別再弄什麼上訴了！”她說完便將大門輕輕關上。 純一望著那扇木門，腦海中浮出芳枝方才開門時的笑容，心中至感沉痛。他想：這對夫妻早已將痛苦的記憶鎖入內心深處，表面上已若無其事，過著平穩的日子，我們貿然來訪，竟將這短暫的平穩破壞殆盡。 “下次可要謀定而後動。”南鄉道。 純一點點頭：“任務之艱難，可想而知。”純一再度頷首。
純一和南鄉在勝浦市忙了一個下午。他們把日用品搬進租來的公寓房間。這棟公寓名叫“勝浦別墅”，他們的房間在二樓。 他們等瓦斯管一接通，就去隔壁那棟屋子向房東打招呼，並辦妥遷入手續。 每個房間有六蓆大，中間以四蓆大的廚房及浴室隔開。 房內寬敞舒適，純一甚感訝異。他本以為僅有斗室一間，必須與南鄉同床共寢，擠成一堆，沒想到竟可獨擁一室。天氣好的時候，從他的房間還可望見遠方的海景。他衷心感謝南鄉不辭勞苦為他尋找住處。 “你可以下廚？”南鄉問。 “只會炒飯。”純一據實以告。 “還是由我掌廚好了。”南鄉笑道：“但你也該分擔家務，洗衣擦地就交給你了。”他們又去採購一些食品雜貨，南鄉開始煮飯時，已是傍晚五點了。 純一坐在榻榻米上對著廚房內的南鄉說：“我想問你一件事。” “什麼事？” “就是政府發給犯罪被害人的補償金……在我那件案子中，這件事如何處理？” “你是問'佐村光男是否已領到這筆錢'？” “正是。” “他沒領，因為令尊令堂已答應付給賠償費。”南鄉沉吟片刻，又說：“若賠償費超過給付金額，則政府連一毛錢都不必出。”純一想了一下，又問：“所謂給付金額，究竟是多少？” “大約一千萬，這是法律上規定的'人命之定價'……聊勝於無！” 純一心想：當初我見雙親陷入困境，曾對那佐村光男生出恨意，只因他可領到七千萬。然而從命案受害者的立場來看，那種要求可謂理所當然。再對照宇津木啟介的態度，佐村光男實在可說是寬宏大量，能容善忍了。當他確信自己已獲得寬恕之後，羞愧之心油然而生。他認為自己已學到了很多……他忽然想到一件事，不由得朝南鄉望去。本以為造訪宇津木啟介之舉實為不當，定是南鄉考慮欠周所致，現在一想，或許並非如此，而是南鄉深謀遠慮，為了要教育他，才故意帶他去的…… “我房裡有訴訟紀錄。”南鄉道，“一大堆，你最好去翻翻。” “是。”純一說著便進了南鄉的房間。那兒有一個包袱，裡頭有一疊厚約十五公分的文件。 “那隻不過是一小部分。”南鄉笑道。 純一翻動文件，見到了一審判決書：
以上就是樹原亮所受判決之全部內容。 純一心想：被告聆聽判決時，心情如何呢？一定遠比我那時害怕吧？我才被判兩年而已。 “死刑”兩字一宣布，被告一定嚇得半死，後面的“沒收”、“歸還”等事大概也就听不見了。 “主旨”之後的“案由”長達二十多頁，其中“量刑理由”的部分，有一段文字提到了被告當時的狀況：“被告雖因頭部外傷導致逆行性健忘，然此外傷乃肇因於自命案現場逃竄途中發生之車禍，且事後對受害人家屬並未賠償與道歉，顯見其毫無悔意。此外，被告出身低賤，素行不良，前科累累，怙惡不悛，因此沒辦法饒恕。”純一見到“出身、素行”這些字眼，才想起自己對樹原亮其人尚一無所知。於是他翻到“犯罪事實”的部分，詳閱此人的生平事蹟。 樹原亮在一九六九年出生於千葉內，父不詳。五歲時，母因賣淫被捕入獄，鴨川市一名親戚將他收養。初中畢業後，既與養父母不睦，又自甘墮落，屢把扒竊、恐嚇等罪行，被處以保護管束。成年後至千葉市打工維生，在一家速食店上班時，因偷竊收銀機內現金而遭逮捕究辦，被判有罪但緩刑，二度受到保護管束，由其小學時的導師負責。後因這位老師遷至中湊郡，樹原亮也跟著移居此地，此時被選任為其保護人的便是宇津木耕平。 一年後，樹原亮被警方以涉嫌謀殺宇津木夫妻的罪名逮捕。 純一發覺一件事：樹原亮和他是同一世代的，只比他大五歲，案發時為二十二歲。 他深感詫異，心想：怪了，警方推斷的凶器是“斧頭或柴刀之類的巨型利刃”，才不過二十出頭的年輕人怎會使用那種兵刃呢？若是我，一定使用刀劍……他再度翻閱那份文件，想要找出別的疑點。 在“相關證據”的項目，他見到一份影印本，上有一章，字樣為“宇津木”，看樣子是從銀行調出來的，但字體簡樸易認，可見並非正式的“印監”，而只是普通的“印章”。 第二頁的標題為“檢證報告”，上有勝浦警察局長的簽名與官章，可見應是“現場檢證”的報告。除詳載宇津木耕平宅邸的位置與環境外，在“現場狀況”的項目下也記述了屋子的格局構造，其中雖未明載“屋內有樓梯”，但卻提到“廚房地板下有儲藏室”，可見所謂的“樓梯”並非不可能存在。此項目最後附有房間簡圖，在玄關右側的廚房地板處有一長方形，上面標示“儲藏室”，唯此處並未註明“設有樓梯”。 純一繼續查閱，忽然看見一張觸目驚心的照片。 那是一具屍體的照片：宇津木耕平倒臥血泊中，死狀慘不忍睹。 純一慌忙移開目光，但那慘狀卻已深深印在他腦海中。 宇津木啟介曾說：“當我見到先父時，他的腦漿正從額前流出來。”純一轉念又想：我非看不可，這是我的義務！ 肉湯的香味從廚房中飄過來，但他不為所動，仍將目光再移回照片上。 那是彩色相片，色彩鮮明，可見到淡黃色的腦漿、赤紅色的鮮血，以及雪白的頭蓋骨。 純一現已明白啟介所言非但不誇張，甚且還有所保留。也已明白啟介為何未提及母親的死狀，因為下一頁就有康子遺體的照片。因頭部受重擊，康子的眼珠竟已……純一呻吟一聲。廚房裡的南鄉似乎停止了動作，但並未說話。 純一慌忙掩口，但心中卻在大罵那兇手。 這種事也做得出來？那兇手簡直不是人！ 罪大惡極！死不足惜！
三名男子坐在法務部“矯正局”的大會議廳中。天花板上的日光燈僅有半數是亮的，全都是在他們所坐位置上方。 “看守所的報已收到了。”參事官對著局長和總務課長說：“身家調查的影印本明天也送到。”局長和總務課長都望著桌面，臉色陰沉。 參事官心想：這種工作，可能做再多次也不會習慣。 “所長的報告有有沒有提到什麼特別的？”總務課長問。 “除了'不接受感化教育'之外，一切正常。” “不接受？” “是的，因為記憶方面有問題。” 總務課長點頭道：“我知道，這人好像忘了一些事。”參事官問：“喪失記憶不是可以構成停止行刑的理由嗎？” “難道你要等到他恢復記憶才處決？” “我認為應再深入調查。” 局長插嘴道：“依我之見，停止不行並不妥，即使真的喪失記憶，日後是否恢復也只有他自己知道，旁人如何確定？讓他再繼續裝瘋賣傻，我們豈不是永遠無法行刑？” “你是說他有可能詐病裝痴。” “不錯。” 參事官聞言大為沮喪，只好繼續報告：“除此之外並無異狀，囚犯心情尚稱平穩。” “很好。”局長言罷便不再開口，總務課長亦未再發言。 參事官心想：希望這死囚趕緊發瘋，一旦監定為“心神喪失狀態”，即可停止行刑。若再被判斷為“永遠不能恢復”，則可歸類於“行刑完畢”，在“確定無法行刑”的欄目中就能填上“1”了。瘋掉總比“在神智不清的狀態下被處決”好。和處決囚犯有關的人共有三十多個，對這些人而言，那囚犯最好是完全瘋掉。 會議廳中仍是靜默無聲。 參事官繼續想：那些死囚每天面對的是“隨時會被抓去處決”的恐怖，為何還能保持清醒，沒有發瘋呢？ 就他所知，死囚發瘋的例子不是沒有，只是極罕見，在他的印像中僅有一例，那是一位在昭和二十六年被判決確定的女性死囚。 那少婦因貧困而殺害鄰家一名老太婆，偷了少許財物，被判死刑後，在牢中因思念兒子過度而發狂。那時她常口中念念有詞，不知所云；入浴時以極燙的熱水往自己的身體猛潑，瘋瘋癲癲的。最後她獲判免除行刑，撿回一命，然而她的瘋病始終未見痊癒，一直處於心神喪失狀態，在療養院終其一生。 參事官每次憶起此案，心情就很難受，因為他認為：那少婦的犯罪動機只不過是“為了養活家人”而已。 “天皇陛下、艾森豪大總統、麥克阿瑟大元帥……”她在當時的問診紀錄中留下了這段話。 “這些人全都是我的恩公……法外施恩，恩同再造，為了我的丈夫和兒子，我接受這份恩澤！”不過，當年這件強盜殺人案的受害人只有一名，若在今日，兇手必不致被判死刑。 曾有一名恐怖份子濫殺無辜，共奪走了十三條人命，自首後卻只被判無期徒刑。參事官對此案記憶猶新，他想：這恐怖份子不必處死，五十年前那名少婦反倒被判死刑，這是何道理？所謂法律的正義，根本就是不公不義的！當一群人以正義之名懲處另一群人時，那所謂的正義其實並無標準可言！ “記憶既失，就不能申請特赦，對不對？”局長終於開口道。 參事官立刻從一介平民變回一名公務員，他說：“對。” “那份草案呢？” “在這兒。”參事官說著，將“死刑執行草案”呈上。那是剛才由刑事局轉呈過來的文件，厚達兩公分，封面上蓋了好幾個審查人員的官章，如刑事局的參事官、刑事課長、刑事局長等。 “等樹原亮的身家調查報告一到，就立刻進行審核。”局長對參事官說：“在我審核完畢之前，叫看守所長每天送報告過來。” “遵命。”參事官答道。