第4章 可怕的畫

《可怕的畫》的作者松尾由美，本姓後藤。 1960年11月27日出生於石川縣金沢市。御茶水女子大學教育學部畢業後在商社上班。 1989年出版《異次元的露天咖啡館》而登龍科幻文壇。 1991年以短篇〈巴倫城之殺人〉應徵《SF雜誌》之第17屆早川SF比賽，入選第三席。 這篇內容是寫近未來世界，人工子宮生產很普遍，但是有一群希望自然生產的女性，群聚居住的巴倫城中，發生了殺人事件，孕婦暮林美央協力刑事江田茉莉奈解謎。 這篇結合科幻小說和推理小說的典型科幻推理小說，受到科幻與推理小說兩方面的讀者支持。之後，松尾由美陸續發表了暮林與江田的偵探系列，1994年出版單行本而確立作家地位。 之後發表的《黑色天使》是寫生存在音樂中的殺人鬼，卻出現於現實社會連續殺人。或是以反對家族制度的某一家族所住社區為背景的《陰陽城俘虜》等，都是以科幻小說時空為背景的殺人事件為主題的推理小說。 ——這是松尾由美的作品特徵。

但是《可怕的畫》卻沒有科幻小說的要素。女主角洞口美夏是高中二年級的學生，在公園散步時偶然認識了江崎孝一。江崎是畫家，45歲，現在在丁市文化中心當美術老師。有一天美夏在報紙上看到江崎被畫家朋友政兼博刺傷的新聞，美夏回憶在公園認識江崎的經過，作出這次刺傷事件的結論。 最重要的是，配合節奏。 一般走路的時候，是二拍子的，但是，拐杖介入其中時，就變成類似變形的三拍，形成噠當、噠當的節奏。必須配合這個節奏，學會手腕的使力方式、體重的移動方式才行。 本來節奏就不是每天都一樣，就像出院的時候與今天，節奏就有很大的差異，以後骨折的腳復原了，隨著力道增加，節奏應該會繼續變化，現在就先配合今天的節奏。 美夏一邊這麼想著，順著從自己住的公寓往公園方向的路走著。她慎重的操作著拐杖過橋，一陣溫和的風吹來，令人絲毫感覺不到不久前還很冷的天氣。

季節是春季，她才16歲……四月就要升高二了……本來學校一放春假，就會有如在河面跳舞的陽光般，熱鬧地度過，卻因為這隻腳，沒辦法這樣過了。 她是騎腳踏車通學途中，被亂來的司機開車撞倒。父親說，真是一場災難，不過還好只有一隻腳受傷，美夏也覺得確實是還好。幾天前終於可以出院了，新學期開始，就要回學校了。 今天沿著連普通人走都要花十幾分鐘的這條路，就是為了回學校所做的訓練，而另一方面，也只是出來散散心。因為正好是櫻花盛開的時候，從這裡再過去的大公園，是有名的賞櫻地點。 除此之外，還有另一個目的。為了完成同學小西出的“作業”…… 小西與美夏都隸屬於演劇社的社員，小西很熱中社團的活動，也很會演戲，已經確定新學期時，他會被選為社長。他上個禮拜打電話來，對美夏說，請她寫5月要上演的新生歡迎劇的劇本。

“5月參加演出的演員，只有新升上來的二年級生，只要小品的感覺就好了。” 的確，與秋季學園祭的劇碼比起來，傳統上似乎都選擇時間比較短，比較輕的東西。 “這麼一來，原創劇本會比較好吧！” “那為什麼找我？” “因為你擅長這種事情啊！寫啦！你幫我們寫啦！反正你也不能去玩，你有空吧！” 美夏隱約了解，他用強迫式口吻說話，其實內心是在替美夏著想的。這次的演出，美夏不可能參加，所以，才想以寫劇本的形式，讓她參加。他是這樣想，才那麼說的。 結果，美夏無法拒絕，接下了這份工作。她沒寫過舞台劇的劇本，她從以前就喜歡寫文章，但是，從來沒創作過小說或是劇本之類的“作品”。 因此，煩悶了好幾天。想了好幾個也許可行的設定，但是，要能夠引發觀眾的興趣，推展故事，最後在該結束的地方結束，能夠導出這種理想故事發展的設定，卻是一個也沒有。

美夏煩惱的原因，不只是無法順利完成接手的工作。本來喜歡看書的美夏，希望有一天可以從事寫東西的工作……雖然抱著漠然的態度面對這個想法，但是，她確實這麼想著。如果，現在無法寫出這部劇本，那麼不就不能指望將來從事這類的工作了嗎？ 抱著這種煩惱，又加上腳不方便。雖然如此，美夏還是在午後的陽光邀約下，抱著到外面從眼睛看到的東西，來想舞台劇題材的想法，推著她走出了玄關。腋下夾著拐杖，背著裝著筆記本、鉛筆、礦泉水的登山包，將父母各自外出工作，沒有人在的公寓門上了鎖。 花了比平常還多將近一倍的時間，來到公園。這是平日的白天，卻好像節慶般熱鬧，剛好有一個空的公園椅，她坐了下來，喝著從背包裡面拿出來的礦泉水。

繁花盛開，甚至令人以為粉紅色的彩霞，映入了傾斜的保特瓶透明瓶身裡面。美夏想著，這座公園位於走路就可以到的距離，可是，已經好幾年沒有專程來賞花了。父母帶她來賞夜櫻的記憶，已經是遙遠的往昔了。小學三年級？或是四年級的時候呢？ 她好像記得在哪裡讀過一句話說，年輕人不會注意櫻花的。也許是這樣吧！沒有作業的春假，可能會去尋找刺激更大的娛樂吧！就連美夏自己，如果腳沒受傷的話，也許會搭電車到澀谷附近。 環顧四周，觸目所及都是坐在長椅上的中年女性集團、帶著小孩子的30幾歲的母親集團、這邊也有很多人都在草地上鋪著東西。男性大部分都是已經過了退休年紀的人，但是，他們並非茫然地坐著，大部分都忙碌地做些事。有人到處走來走去，用掛在脖子上的照相機拍照片，或是坐在攜帶式的椅子上，架起畫架畫油畫。

就在時而看看這些人，時而什麼都不看的時候，美夏的旁邊發出很大的聲音。她驚訝地往那邊看，豎立放置在長椅一端的拐杖不見了。 “呀！對不起！對不起！” 一開始只聽到聲音，緊接著，男人的上半身檔住了視線。檢起倒在地面上的拐杖，男人用開朗年輕的聲音說：“對不起。” 他將拐杖照原來的樣子放好。說“年輕”是因為男人的臉，不管怎麼看，都已經過了40了。他高高的，曬黑的臉上戴著金邊眼鏡。比美夏的父親小幾歲吧！ “我為了閃迎面走來的狗，不小心就踢到了，對不起。” 男人棉褲配格子襯衫的樣子，有一種每天好像都是穿這種服裝的氣氛，也就是他從事的工作，不是要穿西裝的工作。 “賞花？” 男人又繼續攀談，可是感覺不出那種“搭訕”味很重的厭惡。那是因為四周不是夕陽西下的街角，而是充滿陽光的公園嗎？或是因為男人的口氣或笑出皺紋的笑容，相當清爽的關係呢？

即使如此，美夏想，也許是因為她自己柱著拐杖的關係。 “該說是嗎？也是想說，必須練習走路……” “受傷了嗎？” “是的，骨折，車禍。” “跟男朋友去滑雪？” “哪有！我在國道騎腳踏車而已，放學路上。” “高中生？也是喔！在學校做些什麼？” “做什麼……” “社團之類的。” “我加入演劇社。” “喔！” “要我寫5月要演的劇本，我接下了這份工作，卻寫不出來。” 也許是受男人親切態度的影響，終於開口抱怨了。 “寫什麼才好都不知道，我沒有才華嗎？” 說到這裡的時候，迎面有位中年女性走來。 “老師，江崎老師。” 對著站在美夏旁邊的男人叫著。

“啊！你什麼時候跟這麼一位可愛的小姐要好起來啦！” “你在講什麼？現在才剛開始要好而已咧！”男人對著看起來大了好幾歲的女性，開著玩笑說著。 “老師，請你看一下。” 女性打開夾在腋下的東西給男人看，是大張的素描本。 “啊！不錯嘛！” “第一次畫這種東西，覺得構圖好像還差了一點點。” “我覺得非常好了，再多畫一些試試。” 然後，女性回到她原來的地方。 “你是繪畫老師嗎？”美夏對著還站在長椅旁邊，被稱做江崎的男人問。 “是的。”江崎回答，終於在美夏的旁邊坐下來。 “不是在學校，類似文化中心之類的吧？” 距離稍遠的地方，剛才那位女性談笑的對象，也是個年紀相仿的女性。

“是的。在車站大樓的中心，每週教一次。” “你是畫家啊！”美夏說。 她的認定是，學校的老師，是以教學為主，文化中心之類的講師，則是那一行的專業人士，偶爾也會去教學。 “大致上是，看怎麼定義。” 江崎將自己從長椅上伸出去的腳，交疊在一起。還是輕鬆的口氣，但是，不再是笑容，變換成認真的表情，消瘦的臉頰上，還是殘留著許多皺紋。美夏覺得，那不是笑時產生的皺紋。 “但是，大概跟你想的不一樣。畫了圖，畫商來看，說一些有的沒的應酬話，用高額的價錢買下畫，然後靠那些錢過著悠閒的生活。你說的畫家，應該是類似這種印象吧！” 美夏試著想了一下，確實是這樣。 “那樣的人，沒幾個啦！只有屈指可數的幾位大師。其他的人都是有時候教畫，有時候接點工作在做。而且，還要自己毛遂自薦。”

江崎停了一會兒，再度開口的時候，用下顎指了指兩人坐著的長椅斜前方。有一位年紀很大的男性，從美夏來的時候，就一直在那裡。他戴著白色的帽子，在畫板上的畫布上，移動著畫筆。 “你看那個。”他低聲說：“不，他不是我的學生，真是萬幸。請看那幅畫。” 美夏將眼光移過去，男性背對著美夏，而且專注於畫上，不管怎麼窺視，都不用擔心會造成他的困擾。 那是很細緻的畫，當然是繁花盛開的公園風景，但是，連櫻花樹幹上的突起，或樹木間隱約可見的雕像肌理，他都仔細而寫實，並且用鮮明的色彩描繪。畫的筆觸，運筆的手勢，感覺上都不是半調子，非常熟練。 “那種畫很可怕。”在美夏身邊，在春陽照射下，金邊眼鏡閃著光芒，江崎這麼說著。 “可怕？” “是啊！可以抽煙嗎？” 美夏點頭回應他的問話，卻不了解前面那句話的意思。 如果說“應該害怕”的話，還可以了解。在這種狀況下，意思可能是畫得太差勁，差到一點辦法都沒有。或者是相反，畫得太好了，好到甚至令職業畫家江崎，都感到受威脅的地步。可是，美夏覺得，這位男性的畫，似乎都不屬於這兩者。 江崎在香煙上點了火，打火機沒有放回口袋，拿在手上玩弄著。銀色的表面上，刻著K.Ezaki這個名字。 “你覺得那幅畫，畫得好嗎？”江崎問。 美夏摸不清他的意圖之下，回答“是的”。 “確實很好。”江崎點頭說：“工筆劃法非常了不起，構圖設計也毫不雜亂，顏色也不至於亂七八糟。可是，你看，還缺少某種東西……決定性的，美感意識，我這麼說，似乎太露骨了。” “……” “我的學生們比他畫的還差很多。真是萬幸。那位老爺爺，畫圖技巧很優秀。數年之間，下班後的夜晚、寶貴的假日，都獻給了畫。他是這麼的執著，可是畫出來卻像是油漆看板似的畫。他用岸田劉生似的筆觸畫圖。他只有技術，一點也沒有創造性與批評眼光。他應該沒發現到，沒發現到自己欠缺某種決定性的東西。” 美夏想，這真是辛辣的言詞。但是，也無可奈何吧？ “你說可怕，是什麼意思呢？是對畫那幅畫的人而言嗎？” “不，是對我自己而言，很可怕。” 江崎深靠在長椅的椅背，吐出長長的煙。 “剛才我說，”他拉回話題：“除了大師之外，就是為了錢教畫，或接一些小工作來做，對吧？” “是的。” “不管怎麼說，光是可以從事與繪畫有關的工作，並且以此維生，那都還算比較好的，很多人都有副業，想要隱瞞某些事情，我就是這樣。” “是嗎？” “我的父母有先見之明，很久以前，買了一塊土地蓋了舊式公寓。後來地下鐵通行，交通方便了，去世前改建成新式公寓。到現在都還能以不太差的租金租給人。” 江崎停住不說，美夏不知道該怎麼回答。 “所以，我才能這麼優雅的生活。當然，我不是有錢人，但一個人生活，不會有困難。而且，還掛著'畫家'的招牌。” “能夠這麼做的人，還是要有……” “才華。”江崎接續著說。 他弓起上半身，把香煙往腳邊的水泥地上按，弄熄香煙，丟進從口袋裡拿出來的攜帶式煙灰缸。 “你們年輕人會這麼說吧！的確，我也是有才華的。暫時掛著招牌，或像現在這樣，在文化中心教畫，我的程度正好就只有這樣。也許反而這種程度才好，因為我在想，如果我有更多才華的話，說不定就只能單純當個畫家了，不是嗎？當然，我不會去碰副業的。因為事實上，比我稍微少……不，天賦才華稍微多一些的人，還過著比我寂寞的生活。” 江崎停下不說……因為他看到拿著素描本的數名中老年男女正向他接近。 “啊！我們現在要去那邊。” 對方一出聲，他就看著手錶站起來。 “失陪了。” 他回頭看著美夏，臉上似乎隱約浮現一絲後悔。他是在想，我對這麼一個小孩，講了太多話了吧！ “老師，請看一下山村的這幅！” “老師又找年輕女生講話……” 熱鬧離去的團體中，有一個人經過那位面對畫架的男子，瞥了一眼他的畫布。 “喔！你好會畫啊！” 傳來他發自內心讚歎的聲音。 男性畫家遭刺殺。 28日夜晚，T市熱鬧的S街路上，附近店員發現一位男性，流血倒臥在地上。此男性是居住於市區內的畫家，名叫江崎孝一(45)，被利刃刺進左肩而昏迷，不過，在醫院裡面已經恢復意識，傷重約1個月才能痊癒。 事發前一直與江崎先生一起行動的畫家(41)失踪，警察認為他可能知道一些事情，因此正在搜尋他。 美夏將報紙放在餐桌上，啪沙一聲很大聲，她發現心情激動得出乎自己的預料。 江崎孝一先生，居住於市區的畫家……這就是那個男人。幾天前，在櫻花盛開的公園裡，與她攀談的“江崎老師”。美夏這麼確信著，姓下面的名字，也與刻在打火機上的第一個字母吻合，年紀也一樣。她不覺得這附近，會有好幾個符合這麼多條件的“畫家”。 “怎麼了？”父親詢問著。 那一天是星期一，正為了劇本而苦惱熬夜的美夏，起床的時候，母親已經去上班了，爸爸還在家。爸爸早上總是比較晚出門，回來也晚，大部分都是半夜了。 “這裡登的新聞，說是畫家遭到刺殺。” “是啊！怎麼了？” 父親在報社工作，美夏現在攤開這份報紙的發行，就與美夏父親有某種形式的關連。但是，是什麼形式呢？美夏到現在還不清楚。 “我覺得不久前在公園見過他。” 美夏大略說明上個禮拜的事情，沒有談及與江崎談話的內容。 “原來如此，那麼這應該是那個人吧！”父親說。 “我聽寫這則報導的人說了很多，好像在通緝畫家政兼博。” “政兼博？” “就是那個M車站新蓋好時，畫壁畫的……” 他這麼說，美夏還是一點概念也沒有，大概只有熟知這些事的人才知道吧！ “是個有點名氣的畫家。被刺殺的江崎孝一這個人，我沒聽說過。但是，在這裡出現的另一個人，失踪的那個，似乎就是那位政兼博。” “可是，他失踪了……” “看這則報導，看起來好像另外那個人刺殺了江崎，正在逃亡，對吧？寫的時候，會讓人這麼想，是因為嫌疑濃厚。” “嫌疑濃厚？”這種說法，令人納悶。 “可是，有江崎本人的證詞吧？” “他是說，不知道是誰。在他轉頭的瞬間，遭到後方來的人，朝鎖骨附近刺進去。”父親用手邊的原子筆，敲著自己胸口上方附近。 “他說他立刻就倒下來了，沒看到對方的臉，可能是政兼，也可能不是。” “沒有目擊者嗎？” “有，很多人看到被害者與政兼兩個人，來到雜居大樓1樓的喫茶店，在角落的位置上，好像在爭論著什麼。根據被害者說，後來他去上廁所回來，打開後門出去。兩個人似乎發生激烈的口角，所以他想去冷靜一下頭腦吧！結果，感覺後面有人，一回頭就被刺殺，接下來就不知道了……” “就只因為這樣，就認定是政兼犯行嗎？” “從狀況上來講，可疑的人就是他了吧！被害者的錢包或其他東西，都沒有被偷。就像剛才也說過的，當天政兼與被害者之間的氣氛，非常險惡。兩個人從以前就是朋友，不過，最近好像有點金錢上的糾紛！而且，聽說凶器那把刀上，有政兼的指紋。與政兼其他持有物的指紋一致。這些不就是有力的證據了嗎？” “可是，有名的畫家怎麼會……” “雖說有名，也只是本地的名人。但是，這是金錢糾紛啊！政兼應該比較有錢，有錢人竟然刺殺貧窮人？一般來講是反過來才對吧？” 父親沉思了半晌之後說：“他們那種世界，也是糾纏不清啦！只是很少見到還弄出刀傷的，不過，不管哪個世界，都會有這種事情吧！” 說完了話，父親去上班，留下美夏還在那裡發呆著。 下午要去醫院，去醫院前沒什麼事情要做的。還沒自信可以轉電車跟公車，所以搭計程車去……就在這麼想的時候，她想到一個可能。江崎是由救護車送去的吧？美夏自己遇到車禍時也是這樣。 她走到電話那裡，報紙已登著小小一段字“有任何意見或問題，請來電。”她撥著上面寫的電話，對著來接電話的人說：“我是報紙讀者。” 當然，不能說父親在那里工作了。 “今天早報上登出畫家江崎的事情，據說他是前天晚上遭到刺殺。” “那份報導怎麼了嗎？” “我想請你告訴我他住院的地方，我曾向江崎老師學過畫，我想去探望他。” 這麼一點謊，她毫不辛苦地就掰出來了。 “請等一下。”聽電話的男子，用一種覺得有點麻煩的聲音說。 即使如此，他還是在幾分鐘之後就回來了，並且告知醫院的名字。跟美夏住院時住的是同一間綜合醫院，也是她今天下午要去的地方。 到下午的幾個小時，感覺特別長，美夏在這段期間，想了很多事隋。 從父親那裡聽來，關於這案子的事情……江崎與政兼這兩位畫家“刀傷事件”的始末，從一開始就隱約感到有點不太調和的感覺。但是，性質上與父親感受到的疑問不同。 父親的疑問是“既然是金錢糾紛的話，貧窮人刺殺有錢人，比較自然，這次卻反過來，這就奇怪了。”但是，美夏了解，父親是誤會了。 比較這兩個人，有錢的是無名畫家江崎，比較有名的政兼是貧窮人。江崎有從公寓可以取得的收入，當時，他不是對美夏這樣說嗎？ “比我稍微少，不，天賦才華稍微多一些的人，還過著比我寂寞的生活。” 美夏感受到的不調和，是另一件事情。她不斷思考，問題在於江崎的證詞。 竟然說不知道是誰刺殺自己，這怎麼想都很奇怪，不是嗎？即使只是一剎那間，但是，不是從背後，而是從胸部刺進去的話，應該會看到對方的臉。如果是不認識的人，以致想不出長什麼樣子的話，還可以理解。但是，連自己熟識的朋友或陌生人，都無法分辨出來的話…… 怎麼看都是不自然的，美夏無法不這麼想，那麼這是怎麼回事呢？ 江崎說謊……很可能就是這樣。 但是，江崎遭到刺殺是事實，如果他說謊，那麼這是兩個狀況中的哪一個？他其實知道刺殺他的是政兼，卻不說好袒護他？或者知道刺殺者不是政兼，卻不說，好讓周圍的人以為政兼是犯人？ 如果是前者，那就沒問題了。就算江崎要袒護政兼也沒用，因為警察已經懷疑政兼了。但是…… 如果是後者的話，那麼實際上刺殺江崎的是誰呢？ 美夏的眼前，浮現繁花盛開的的公園情景。坐在長椅上聽到江崎說的話，毫無前後脈絡地在腦中甦醒。 “不管怎麼說，光是可以從事與繪畫有關的工作，並且以此維生，那都還算比較好的，很多人都有副業，想要隱瞞某些事情，我就是這樣。” “才華。你們年輕人會這麼說吧！的確，我也是有才華的。暫時掛著招牌，或像現在這樣，在文化中心教書。我的程度就剛好只是這樣。” 一邊想著這些話，一邊思考。父親提到的疑問，不是重點，也難怪，因為他不知道兩人的財務狀況。但是，父親的話裡，不也包含了真相嗎？ 一般是貧窮人刺殺有錢人。如果是因為金錢糾紛，政兼才刺殺江崎的話，那就符合這個原則了（與父親認為的相反），但是，如果不是金錢方面……例如繪畫才能方面的話，也許相同的原則，也經常可以套用。 就像窮人刺殺有錢人一樣，（比較）沒有才華的人刺殺（比自己）有才華的人，這種事情不是反而發生得更多嗎？ 如果現在他們兩個人，正是這個原則作用的話，江崎沒有刺殺政兼，就很奇怪了。但是，被刺殺的是江崎，政兼沒有遭到刺殺。江崎被送到醫院，政兼失踪。但是，卻沒有人實際看到政兼刺殺江畸的時候…… “我也是有才華的。” “他是如此執著，可是畫出來的，卻像是油漆看板畫。” “我的程度剛好只是這樣。” “那種畫很可怕。是對我自己而言，很可怕。” 美夏站起來，扶著著沙發靠背，走到窗戶邊，將玻璃窗打開，做了一個深呼吸。 “啊！那時候那位……” 電動床拉高到一半，左半身被團團包起來躺著的，確實就是當時那位男子。 開朗的聲音、嘴角笑起來的皺紋，都跟美夏在公園見到的“江崎”是同一個人物，但是，在進入病房的那一剎那，看起來卻不像他。穿著睡衣、繃帶……不知道為什麼，臉上也貼著紗布，敷著絆創膏……她想是不是因為這些紗布膏藥的關係呢？ “在公園見過的小姐，我好像沒問過你名字。” “哪個字？” “洞窟的洞加口，美麗的夏天。” “啊！這樣啊！好名字。” 江崎一點頭，她明白了為什麼會感到印像不一樣。是眼鏡。當時他戴著金邊眼鏡，現在戴著茶色玳瑁框，四方形眼鏡。 “謝謝你來看我，請坐。” 這是兩人一間的病房，另一個人好像出去了。美夏在他的邀請下，在圓椅子上坐下。 “腳的情況如何？” “好多了。” “今天怎麼會來？” “我在報紙上看到你的事情，我想應該就是那時候遇到的江崎先生。我今天也要來看診，又聽說你在這家醫院……” 她有點緊張，怕他問說是聽誰說的，但是，他沒問，只說：“然後呢？” “咦？” 江崎隔著四方形玳瑁眼鏡，一直注視著美夏害怕的眼睛。 “你來這裡，是有話要對我說吧？或有話想問我？” “……” 怎麼辦，不說就回去嗎？要講出口，需要有一種越過很高很高牆壁的勇氣，可是，如果藏在心裡，也很痛苦。就好像愛情告白一樣，但是，不管說或不說，對方是不是已經了解美夏的意圖了呢？ “是關於刺殺您的人的事。”美夏下定決心說，終於開始了。 “我聽說是畫家，一位姓政兼的人。可是，也聽說您自己也不確定是不是他。真的嗎？” “我對警察是這麼說的，我沒有要說謊。” “可是，這很奇怪吧？” “為什麼？” “我覺得很難接受，您會說沒看到瞼。如果是從後面刺殺還說的過去，可是，您是轉過頭的時候，對方從前面刺殺的吧！如果是這樣的話……” “我說的話如果很奇怪的話，”江崎說：“根據你的推測，到底是怎麼回事呢？” 美夏迷惑之間，江崎往櫃子伸出可以自由行動的右手，從抽屜裡面拿出香煙與打火機。 “可以幫我打開窗戶嗎？開大一點。另一個人回來的時候，要是還有煙味，他會很羅唆。” 美夏按照吩咐做了，回到位置上，江崎已經開始從事令同寢室者煩惱的惡習。看著他吐出長長的煙，往窗戶方向流動，美夏振作精神，開始繼續說。 “如果您說的話有問題的話，那麼答案就是以下兩者之一。江崎先生知道是遭到政兼先生刺殺，可是想要袒護政兼先生，因此不提這件事。或者是相反的……明知道不是遭到政兼刺殺，卻還不說。” “前者可真是美談。”江崎說：“你不會是專程柱著拐杖，來講這些話的吧？如果是後者的話，到時候怎麼辦？” “如果不是遭到政兼先生刺殺的話……” “我是遭誰刺殺呢？”隨著煙一起吐出話語：“明知道卻不說的話，那還是在袒護對方。是在袒護政兼之外的某個人吧！” “是您自己。”美夏終於說了，她咬著嘴唇想著，已經沒有退路了。 “我自己？”江崎誇張地揚起眉頭說，浮現微笑的一邊，感覺似乎僵硬了。 他內心沒有在笑嗎？或者是因為臉頰上的傷呢？臉頰上的傷是什麼時候弄到的呢？如果一切都如江崎的證詞，肩部遭到一擊的話，應該沒有任何扭打才對。 “你說是我自己，是什麼意思呢？” “我這話很失禮，可是，是可能有這種事情的。 “江崎先生在喫茶店與政兼發生口角之後，從後門到外面去，然後在那里站了幾分鐘。您預料如果不回去的話，政兼會來探看您的狀況。 “事實上，當政兼先生來的時候，江崎先生就拿出刀子……你大概是事先取得政兼先生的刀了吧！用那把刀，突然刺進自己的肩膀，倒臥在地。 “政兼先生大概很驚訝吧！因為這種狀況下，自己很容易受到懷疑……因為刀子也是政兼先生的，又有金錢糾紛，他明白繼續留在那裡，事情就嚴重了，於是逃出去。您是不是考慮到這些可能性呢？” 江崎還是浮現著一樣僵硬的微笑，保持沉默。 “而且，如果是如您說的狀況的話……” 已經在海裡開始劃起來的美夏，魯莽的繼續說：“當人站著發呆，被某個從後面接近的人刺殺的話，從背後刺進去比較自然。就算聽到背後傳來的腳步聲，把整個臉往後轉的話，也會連身體一起轉吧？可是，刀子從前面刺進去，不就是這種狀況嗎？因為自己不能拿刀子往自己背部刺……” “原來如此。”江崎嘲諷的插嘴說：“我這麼做的動機是什麼呢？” 美夏無法回答，並不是因為想不出答案。即使擅自列出這些臆測，她還是避免說出答案。 動機，美夏只在心中說著。動機是當時在長椅前老爺爺畫的畫。因為你說那畫很可怕。 與意念不平衡的才華，或遠超過才華的執著。因為你說，將這些清楚表現出來的這幅畫“對我而言很可怕”。因為這份恐懼，你刺殺了政兼。你不是刺殺他的肉體，而是刺殺自己的肉體，刺殺他的名聲。 “很有趣的故事。” 他認定美夏不打算開口，江崎捻熄了已經變得很短的香煙說：“雖然缺少了畫龍點睛，不過，如果你也說明動機的話，就會更好了。針對你剛才說的，有幾個地方我可以幫你訂正。” 美夏沉默著。會不會列出自己意外推測錯誤的地方呢？ “從簡單的開始說吧！首先，是我沒有被刺中背部這一點，我當時走出喫茶店後門，是靠著大樓牆壁站著。” “咦？” “我不是背對著後門，我一直說刺殺我的人是從後面來的，正確的說，是從斜後方。在警察的調查書中，他們已經追根究底問了，人除非在那種時候，否則也不會使用那麼嚴謹的言詞，只會大概說一下，但是，也不能因此就責備我吧！所以不可能從背部刺殺我的，不管是政兼或任何人。” “……” “還有，說到政兼，他沒有失踪。聽說今天中午已經自首了，報紙的話，晚報應該還不可能吧？明天早報會登吧！” 美夏茫然了，他說自首…… “很容易發生這種事情啦！動不動就發火。吵一些想藉錢啦、要藉錢前先把前債解決之類的，就是一些現實不過的事晴，兩個人可笑的爭執著。 “另外還有什麼？你說我竟然不知道刺殺我的是不是政兼，這一點很奇怪。不過，我是說真話。就常識來想，是不是政兼這一點，我們先不要談，總之，當時我看不到對方的臉，這一點是正確的。 “發呆的峙候，突然有人衝到胸口來，發呆的人應該可以看到對方的臉……這必須是兩個人的身高沒有差異太多的時候吧！我的身高屬於比較高的，政兼是身材矮小的，相當矮小，跟我站在一起，整整差了一個頭。 “所以，那一瞬間，我幾乎沒機會看政兼的臉，而且，我沒戴眼鏡。當時，我感到頭冒金星，到外面來吹夜風。這種時候，戴著眼鏡的人幾乎都會拿掉眼鏡的。 “這時候對方撞過來，眼鏡從手上掉下去摔破了，我正好倒在眼鏡上，鏡片碎片割破了我的臉。好可惜，那是一副好眼鏡。比我現在戴的這一副好多了。” 美夏還是沉默著，她感到羞恥而無處容身，好想滲進地板的油氈布里消失掉，我到底說了什麼呢？ “總之，你說的話很有趣，真的。”江崎一邊點上新的香煙說。 “不能說完全沒有一點不愉快的感覺，應該說有一點點吧！不過有趣的感覺勝過不愉快的感覺，因此，你不用在意。畢竟像這樣住院，你骨折過也了解吧？能夠有這麼有趣的話題，我就很感謝了。我沒騙你，我是說真的，跟警察的調查書一樣真實。” 即使他這樣說，還是一點都輕鬆不起來。她心裡面重複著，自己只是個會講理論，其實什麼都不懂的小孩。 “總之，也不錯，不是嗎？” “咦？” “對你來講不錯。” 煙霧繚繞中，江崎露出認真的表情說：“當時，你在公園不是說過嗎？你必須寫演劇社的劇本，卻想不出靈感，說你自己沒有才華嗎？” “是啊！” “你能想到這些情節，那就沒問題了。你有創作故事的才華喔！我保證。” 美夏確實是什麼都不知道的小孩，可是，她也不會當真聽信這種話。剛才的“故事”，只不過就像用卡片做出來的房子一樣……沒有內在，薄薄的，立刻就會崩垮的東西。 所以，美夏調正了姿勢，帶著那個年齡可以理解的痛苦與謙虛，對著半身被繃帶包裹著，在床上坐起上半身的男人這麼回答：“我的程度剛好只有那樣。” ——可怕的畫完——