現在我還是這麼認為，帶著無盡的悔恨這麼想，如果那個時候——那已經是一年前的事了——一也沒有在那裡遇到塚田和彥這個人的話。
那個時候，一也辭掉工作，離開從大學時代開始住了八年的東京的大廈，暫時回到老家——位在北海道札幌市，有著弧度優美的紅屋頂，以及真正的壁爐的雙親的家。
我當然不曉得一也的孩提時代。我是在一也的母親挑選我保管他的生活費時，以及她撥空上東京，到一也的住處邊打掃、做飯邊聊天的時候，間接聽到的。
一也在學校的成績非常好，是個很受老師疼愛的學生。他從來不會頂撞老師，也不會回嘴；他會主動整理教師、清理板擦、澆花。
這應該是雙親教得好吧。一也的父親連高中都沒有畢業，但是憑著聰明和生意頭腦，再加上深具洞悉時代的眼光，從一家小乾貨店發跡，逐漸成功，現在他已經是在北海道的主要都市擁有分店的大型超市董事長了。父親在札幌成立第一家大型商店的時候，母親是提供他資金的地方銀行總經理的女兒，是個出了名的美女；相較於丈夫，她有著良好的教養，現在也依然年輕漂亮，完全看不出來已經有個二十七歲的兒子了。夫妻之間也非常恩愛。一也是獨生子，在成長的過程中獨享雙親完全的愛。
而一也是個符合雙親期待，優秀且乖巧、聰明的孩子。考大學的時候，也不見他有多努力用功，一考就考上了第一志願東京名校的法律系，很厲害吧！一也真的是為人父母心中的理想兒子。
一也大學畢業後的第一份工作是在一流的貿易公司上班。這是一家幾乎無人不知的著名企業。父親非常高興。兒子——自己的兒子被對國家經濟成長有舉足輕重的大企業、只任用精英的企業錄用，讓他感到無上的歡喜。因為這等於是除了成功的事業之外，又以另一種形式證明了父親的人生是正確的。
也因此，一也不到半年就辭職離開那家公司時，父親受到了極大的打擊。就算一也被毆打，他或許都還不至於那麼錯愕。
為什麼辭職？關於辭職的原因，無論對父親或母親一也都不肯說清楚。
“沒什麼啊。只是覺得我不適合那種工作。爸不是也說，趁年輕的時候多經歷一些比較好嗎？我還不想就這樣成了上班族。”
不知道是否雙親接受了這樣的說法，後來便沒有再追問。有一段時期，一也在東京的大廈平靜地生活，每天盡是讀書。不，正確地說，或許該說他買了許多書才對。他幾乎每天都帶著我去書店，從我懷裡隨手抽出萬元鈔票，換來沉甸甸的書本。
在他東京的大廈裡，我總是被放在固定的位置，那個位置是一也的母親說“錢包跟存摺要放在這裡”而決定的——那是寢室衣櫃旁的置物箱。所以一也回到房間，把我收進置物箱之後，我就無從得知他在做什麼了，只能偶爾聽到腳步聲跟說話聲而已。
現在想想，從沒有女性來他住處找過他，就連他的女朋友也不曾來過。這與他之後的所作所為，或許有很大的關聯……
一也不讓女性接近他的原因——和辭掉第一份工作的原因是一樣的，這一點我覺得我能理解；因為一也愛著母親，他太愛自己的母親了。
他認為如果對方不像母親那麼完美，就沒有資格愛他。如果不是那樣的女性，就沒有交往的必要。
這樣的想法一點一滴地擴大，逐漸地侵蝕他、消耗他的內心。接下來的一年半的時間裡，一也三番兩次地換工作，而且辭掉時所引起的騷動——與上司吵架、和同事爭執——一次比一次嚴重。這些我都看在眼裡，然後我發現了他心裡的想法。
一也想頂撞全世界，至少他是這麼想的。但是如果問他為什麼，他一定會這麼說：
“世人全都是些笨蛋。我哪有工夫理會？”
然後，他會嗤之以鼻，一副“我才沒有那種閒工夫去理會低等人”的表情。
一也，你是對什麼沒有時間？
一也，你在急什麼？
一也，你為什麼沒辦法與人好好相處？
在他的外套胸袋裡、在他的牛仔褲後袋裡，我常常這麼問。
他沒有回答。但是，我聽著他的心跳，感覺到答案從他的體內呼之欲出。
世人全都是些笨蛋。我不一樣。沒有人了解我的價值，因為我太偉大了，那些卑微的人根本看不到這一點。
一也，你不是小學生了，就算你主動去澆花，也不會有人稱讚你。有人盯著你做事，但並不是為了等著褒獎你。
在這個廣大的世界裡，和你同樣能力、智力的人到處都是，而且人數遠超過你的想像。這個社會不會像你的父母那樣地稱讚你，並以你為傲。
這個時期的一也，讓我想起以前的一個同伴。他是個合成皮的鈔票夾，卻自以為是真皮的，而他也以真皮自居：我的價格被標錯了，我被誤標成低價了——他總是這麼聲稱。
可是，我曾經閃過一個念頭：那個鈔票夾會不會根本就很清楚自己是個合成皮？因為害怕承認這個事實，才不去認清周遭的一切，才不敢正視自己真正的價值。
一也的情況，在本質上與那個鈔票夾有共通之處。
那個時期，一也有時候會看老電影。雖然我只能聽到聲音，不過那是一部描寫“希特勒”獨裁者的電影。像這樣的電影很多，在大部分的電影裡，那個叫“希特勒”的都是壞人。
一也反复地看這類的電影，連我有時候都會聽到群眾對“希特勒”的歡呼聲。
獨裁者——據說他是被這麼稱呼的。
我不知道那是什麼意思，因為我不太了解人類的事。
可是，他卻如此深深地吸引了一也，是有什麼與他相似的地方嗎？
就像合成皮錢包，卻自以為是真皮。
不願認清自己真正價格的錢包。
一也是不是早就發現其實自己並不是父母口中的優秀人才？他只要更進一步，或許就能了解自己其實與眾人無異，雖然未必傑出，但也自有其意義、價值與樂趣。
可是，一也卻轉過身去，將自己的標價撕碎丟棄。
一也二十五歲時，不再三天兩頭換工作了，而是向擔心地問東問西的父母說：“我要唸書，準備司法考試。”
我聽了很高興，高興得不得了。一也就像帶著我那樣隨身攜帶六法全書，研讀論文。我聽著一也有時候與目標相同的朋友徹夜長談，心裡真的好高興。
可是，那個時期非常短。一也在二十五歲和二十六歲的時候，各挑戰裡一次司法考試，每次都在復試的時候落榜了。
聽說司法考試很難考，根本就是“把考生刷下來的考試”。只要稍一不小心或誤解，就會被刷下來。根據比一也落榜更多次的朋友說，複試時會將兩萬多名的考生刷到只剩四千人左右，考題也變得更加艱深刁鑽。
一也一位自己絕不會落榜，他確實是這麼想的。因為當一起落榜的朋友鼓勵他“明年再加油吧，有志者事竟成嘛”，一也卻這麼反駁：
“開什麼玩笑，不要把我和你混為一談！”
自己被刷下來了，被淘汰了。一也第一次嚐到失敗。
到目前位置，再怎麼換工作都不順利，也是一也自己出了問題的關係，這在某種意義上來說，也等於是被淘汰。可是當時他仍是用“是我辭職不干”來自欺欺人。
但是這次不同，他被淘汰了，吃了閉門羹，而且是在考試上。一也在學校時，曾是模範生。他萬萬沒想到自己竟然會在考試中被刷下來。
支撐一也的那個東西——儘管那是跟異常扭曲的柱子，但畢竟是支撐他的東西——在這個時候斷成兩半了。我聽見了它斷裂的聲音。
在父母半懇求、半命令下，一也回到了北海道，回到老家，回到父母的羽翼。可是一也感受到父母已經不再像以前那樣以他為傲了。
而他開始傷人了。