一個人吃晚飯，一碗泡飯就能打發。醬菜在嘴裡嚼起來嘎滋有聲，總覺得好冷清，阿惠速速把飯吃完。
點亮油燈，從壁櫥裡取出做零工的用具。她要做的是風車，等累積了一定數量，便過大島橋到猿江町，交給那裡的糖果鋪。然後由叫賣的人背起糖果和風車，敲著太鼓一路從深川叫賣到大川端。
白天雜事多，這些活兒有一半得等天黑了才有空做，但如此一來，一個晚上不做上二十支就賺不回燈油錢。今日諸事不順，更要加把勁才行。阿惠希望能在佐吉到家前全數做完，便迅速開始動手。
專心做著手邊的事，時間過得很快。這時傳來客氣地輕拍後門的聲音，不知已響了多久？
“阿惠，阿惠。”
聽到有人這麼叫，阿惠嚇了一跳。連忙伸出沾了漿糊的指尖，將格子拉門開了一道縫。
“不好意思，這麼晚還來打擾，真是對不起啊。”
德松屈著身，青腫的臉露出萬分過意不去的表情往裡邊看。
“噢，德松兄，怎麼啦？”
阿惠膝行而前，將拉門大開，探出身子。
“太一發燒了。今兒一早就直打噴嚏，我想是感冒了。他整張臉通紅，額頭又燙，不停發抖畏寒。”
德松顫聲說著，像在哭。這聲音是天生的，使得這位仁兄總像在怕些什麼，不過他本人也確實非常膽小。
植半的半次郎師傅手下有五名花木匠，其中三人是師傅的兒子，受聘的只有德鬆與佐吉。佐吉是今年才來的新人，德松則是五年前便跟著師傅幹活，也比佐吉年長許多，應該已過四十五了，搞不好比半次郎師傅還長個兩、三歲。一般而言，這種年紀還讓人使喚是很不好受的。
“德松兄做事仔細，手藝是好的。只是膽子小，無法自立門戶，更不用提獨力干活了。”
佐吉鮮少在背後論人長短，說這番話時也相當委婉，但他確實如此形容德松。
“想必半次郎師傅也看不過去吧。”
好比今晚，佐佐木大人是植半的大客戶，慶祝落成該由德松作陪才是，但師傅撇下他，帶了自己的長子和佐吉同行。由此可見師傅對德鬆的評價。
“哎呀，阿太發燒了？真教人擔心。需要幫忙嗎？”
“嗯，不知道你這裡有沒有退燒藥？有的話想討一包。上回阿惠給的很有效。”
藥是請娘家送來的。或許是地域的關係，王子那一帶的藥舖雖小，賣的藥卻相當有效。
“這是小事，請稍等。”
阿惠迅速下到泥土地，自廚房架上取過藥箱。紅紙包的退燒藥還有五帖。
“來。”
一遞過去，德松感謝地高舉藥包接過，接著以著實困惑的表情問道：
“是不是讓頭涼一涼比較好？”
“對啊，把手巾打濕……”阿惠答到這裡，不禁奇怪。 “請問，阿富嫂呢？”
阿富是德鬆的老婆。兩人就只生了太一這個孩子，今年才五歲。老來得子，德松疼愛無比。阿富已年過三十，生下太一時年紀也不小了。
“出門去了。”德松答得含糊。 “這兩、三天都不在。”
“那真是不得了，阿太心裡一定很怕吧。不嫌棄的話，我來幫忙吧！”
德松得救般地笑了，彎身鞠了個大躬。 “阿惠，多謝了，真是不好意思啊。”
熄了燈、確認燭火都安頓好了，阿惠取了衣袖綁帶，匆匆走下後院。沿著榊原大人府的牆，穿過半次郎師傅向地主租的兩層樓房後方，便是德鬆的住處。佐吉家和他家幾乎一模一樣，都是急就章般搭起來的平房。深川這地方，過了十萬坪，來到大島村、須崎村這一帶，這類房子比雜院來得多。除了這些小巧房子的聚集之處，放眼望去便是整片才剛開拓的田地，只有地主戶和武家宅邸零星坐落其中。
德鬆的住處和往常一樣凌亂。儘管心知家裡有小男孩很難維持乾淨，但散亂的垃圾和厚厚的塵埃，仍讓阿惠感到不快。家裡亂成這樣，孩子又發燒，阿富到底上哪兒去了？
太一的熱度相當高，眼睛半睜半閉，不停呼呼喘息，阿惠立刻動手照料。搭著開水餵他服了退燒藥，添了被子，拿濕手巾冷敷胸口和額頭。其實最好讓腋下降溫，但太一畏寒不願意，阿惠也就作罷。
一問德松，原來孩子沒吃晚飯，天黑前就很不舒服了。
“今晚我還是待在他身邊好了。退燒藥一生效便會出汗，得幫他換衣裳。”
“可是藉你出來，對佐吉過意不去。”
“別客氣。”
佐吉回來了解情況後，肯定也會要自己待在太一身邊。德松明天還要上工，阿惠勸他就寢。
“為這種事偏勞你，真不好意思。”
德松絮絮不休地說。聽來不像是向阿惠道歉，倒像發牢騷。
“以前這種時候都是拜託師娘的，但現在又不能去勞煩她。”
半次郎師傅的老婆阿蔦，去年因腳氣病病倒以來，身子就不太好。阿惠嫁來的時候已是半個病人了，但聽說在臥病前，她是個能幹可靠的師娘。
“但，阿富嫂在的話，就不必擔心阿太了呀！今天只是不巧罷了。”
阿惠開朗地說，還以為德松會隨口抱怨一句“沒錯，需要她的時候偏不在，真是個沒用的娘啊”，然後一笑置之。
不料，德松那腫脹臉上的陰影卻更深了。
“也對……阿惠還不知道，佐吉應該也不知道。你們來了之後，這還是第一次。”德松嘴裡打啞謎般地咕噥著。
“第一次？”阿惠不解。 “阿富嫂經常出門嗎？”
她到底是上哪兒去了？
老實說，阿惠不怎麼喜歡阿富。師娘是病人，半次郎師傅的兒子們又還是玩心正盛的單身漢，對阿惠而言，阿富應該是最親近的女眷，但平日阿惠便跟她不怎麼熟絡，就是因為不喜歡她。
阿富是個散漫的女人。這不是說她遲鈍，她個子和阿惠一般高，背脊筆直，頭髮又濃又密，五官也算清秀，模樣是好的，但言行舉止總有些拖泥帶水，也不怎麼勤快。平日偶然瞧見時，她不是閒散地曬著太陽，便是心不在焉地擺弄頭髮，家裡才會這麼亂。
或許對方也懂得這邊的心思，阿富也不來親近阿惠。並不是討厭或心懷惡意，而是不感興趣的樣子。現在想想，阿惠發覺她們除了平日的寒暄外，竟沒交談過。
“我那女人啊，”德松突然語帶怨恨地說，“不是心甘情願嫁給我的，所以三不五時會發病。”
“發病？”
“蟲子會作怪啊，討厭蟲。每次一作怪，她就會離開這裡，過一陣子才回來。我們成親快八年，不知發作多少回了。”
阿惠不曉得如何作答，只能瞅著德松。但現在賭氣似地向下望的德松，若是往這裡瞧，兩人眼神就會對上，那也教人討厭，於是她趕緊站起來。
“我來燒個水吧。”
阿太一流汗就會口渴，她盡可能找話講。德松以同一姿勢定在那裡，接著便這麼背對著她說道：
“阿惠和佐吉可好了，你們是相愛才結為連理的。夫婦就該這樣。”
阿惠邊找火媒邊輕快地回答：“討厭啦，德松兄真是的，別取笑我了。”
“這不是取笑，我是說真的。”
“夫婦也有很多種呀！我以前在武家幫傭的時候，看他們那些有頭有臉的人家，親事都講究門當戶對，新郎新娘成婚當天才第一次照面呢！就算這樣，也還是恩恩愛愛的。”
“有錢人當然可以啊，只要不愁生活都好說。”德鬆的語氣更酸了。 “像我們這種窮人，要是夫婦親子感情不好，日子還有什麼樂趣啊！我那女人卻一點也不懂。”
一定是嫌我窮，他自嘲道。
儘管擔心太一，待在這裡卻有些討厭。阿惠的腳不由得蠢蠢欲動。
正好在這當口，門外傳來佐吉的聲音：“德松兄。”
阿惠一個箭步上前開門。一見是她，佐吉吃驚得倒退了半步。
“阿惠，你怎麼在這兒？”
大概是喝了酒，佐吉眼眶泛紅。他酒量很淺。
“你回來啦。”
阿惠很快地解釋：阿太發燒了，阿富嫂又不在。德松也緩緩站起，看著他們。
“這樣啊，那真是不得了。”佐吉舉起拎在手上的包裹。
“佐佐木大人請客剩的，我想帶給德兄，就順道過來了。”
“師傅呢？”
“醉得很，大概睡了吧。”
阿惠湊近丈夫，在高過自己一個頭的佐吉喉邊悄聲道：
“阿富嫂好像離家出走了，德松兄在鬧脾氣。”
佐吉睜大眼睛，也低聲問是不是吵架了。阿惠搖搖頭。
“不清楚。我擔心阿太，今晚要留在這裡照顧。老公，你帶德松兄回家裡過夜好嗎？”
好主意，佐吉點頭。有事時能立即掌握狀況正是他的可靠之處。
“德兄，阿太交給阿惠，今晚睡我們那兒吧。”佐吉平靜地說著，伸手拉德松。一開始拖拖拉拉的德松，也明白這麼做最輕鬆愉快，便爽快地答應了。
阿惠總算能安下心來照顧太一，只見他額頭、臉頰都出了汗，汗水都流下來了。拿手巾拭掉他的汗珠，伸手到被裡一探，衣服也濕了。一定是退燒藥生效了，阿惠鬆了口氣。
話雖如此，阿富在這時候究竟跑到哪裡去了？丟下正調皮好動的孩子不管，擅自離家。
“討厭蟲作怪。”
這是什麼意思？
真是句討人厭的話。是指蟲一上身，人就會變嗎？
彷彿有風從縫裡透進來般，阿惠感到一股寒意。
“簡直是在說我們。”
就像佐吉，有時候他也會突然變了個人，完全拒阿惠於心門之外。
這種事再想也沒用。爹爹不就教導過，別在日落後胡思亂想嗎！
四周一靜下來，便能聽見秋蟲正輕輕鳴叫。阿惠守著發高燒、母親卻不在身邊的孩子，側耳傾聽，不禁悲從中來。
於是她忽然想起一件事：傍晚沒聽到官九郎的啼聲。我真是的，今天整個人魂不守舍的。
會是白天飛得格外遠嗎？官九郎是只聰明的鳥兒，知道佐吉會晚歸，也決定當只拂曉返巢的烏鴉嗎？
但搬到這里後，官九郎沒有一天不是傍晚就回來，停在晾衣竿上嘎嘎啼叫的。
“出事了嗎？”
討厭討厭！阿惠伸手摸著額頭。天怎麼還不快亮呢！