無論什麼時候，不管多少時間，均可放心？ ……備有牛奶和尿布等一切必需用品……
“哎喲，這種廣告小冊子還留著哪……”小夜子不禁苦笑著，朝折疊在首飾盒下面的紙片，飛快地瞧了一眼，取出了項鍊和戒指後，馬上就關上了鏡台的小抽屜。
從零歲到五歲——
滿兩個小時收費二千元，每增加三十分鐘，則再另收六百元……住宿一夜收費一萬二千元，若長期住宿，價格可以另外面議……
現在縱然不打開廣吿冊去刻意瀏覽，這些內容也已經熟記於胸中了。因為，小夜子雖然沒有讓乖寶寶長期住宿過，但平均每個月要寄放兩次，已連續有十個月之久，也可算得是老主顧了。
穿上簇新的淡茶色短袖襯衫，頸脖裡掛上葡萄紅的嵌寶景泰藍項鍊，再戴上同樣是景泰藍的嵌寶戒指。頓時，從這身青春煥發、朝氣蓬勃的打扮中，略微透出了一些時髦漂亮的氣質來。也許是心臟的搏動，顯露於肌膚之故，化過妝的臉頰潤麗嬌豔，容光煥發，連小夜子都覺得，自己今天很有些新鮮感。
小夜子把正在扶著陽台的玻璃門，東倒西歪地學步的王八郎抱了起來。
“阿真……來，出發了啦。今天能遇到誰呢？要是你的朋友來的話就好啦……哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”
再看上一眼，確認兩間一單元套房的大門，已經安然鎖上以後，她輕鬆愉快地小聲哼著歌曲，飛快地走出了正門。隨身攜帶的，只是一個可挎在肩上的小巧的皮包。由於對方備有牛奶和尿布等物品，帶著孩子的家庭主婦，也就不必捧著鼓鼓囊囊的包裹之類了。
午後，初秋的陽光仍然暑氣逼人地灑遍大地，公共汽車很快就來了，還不到一刻鐘，就把兩個人送到了另外一條住宅街上。
沿著兩旁栽有成排銀杏樹的馬路，往前走一小段路程，就看見路旁建有一轤巧克力色的公寓樓。
在公寓正面的玻璃門旁邊，掛著一塊樣式、形狀顯得小巧玲的招牌。
嬰兒旅館
搖籃
樓上203號
大約在一年多以前，最初是女子大學的同屆畢業生——相良光美雪，打電話來告訴說：“跟我家相鄰的那幢公寓裡，出現了一家叫做什麼'嬰兒旅館'的行業呢。”
光美雪就住在位於這幢公寓西鄰的，一幢略微有些陳舊的大公寓裡，她的房間窗戶則朝著另一面。她也是有著兩個孩子的“專業家庭主婦”，平時幾乎沒法脫身外出，因而對此報怨不已，還警察在電話裡，和小夜子喋喋不休地互訴苦衷，藉以解悶。
“如果是放在托兒所的話，保育員有規定的工作時間，如果不能夠按時送來，然後再準時領走，恐怕就很難入託吧。至於突然臨時寄放兩、三個小時，或者住宿過在什麼的，那更是不行了吧。可在這兒隨便什麼時候，都可以寄放孩子，也歡迎住宿過夜。不是聽說過也有'愛犬旅館'什麼的，專門供人寄存各種寵愛的小動物的地方嗎？你就把這看成是跟那差不多的一回事就行啦。伙食、洗澡、替換衣服都一應俱全。不過，收費標準好像很高啊。”
“可是……那能讓人放心嗎？”
“開設'嬰兒旅館'的那個女人，不但自己也有著在上小學的孩子，並且還持有做護士和保姆的許可證呢。據說，還簽訂了契約，當寄存者超過三人時，就可以喊來一名具有保姆資格的女人前來幫忙。”
“這些你都是聽來的嗎？”
“是呀。我對此抱有些好奇心呢。對方還讓我進去觀看了一下，相當漂亮呢。寬敞的房間裡面，鋪著色彩鮮豔的絨線地毯，小小的嬰兒床和幼兒學步車，安放得井井有條。這就是所謂的客廳。這不是出人意料的整潔嗎？……不過，我可是無論如何也不敢問津。一個人兩小時二千元，兩個人可就要付四千元呢！……”
“喲……那麼，你倘若是有什麼事情要辦的話，恐怕就要把孩子，寄放在娘家的吧？”
“嗯……可是，要是放下孩子，到哪兒去做什麼的，實在是麻煩透頂哪。一旦知道我是偷偷地跑出去瞎玩兒的話，嫂嫂就要面露不悅之色。回來時還要擔心，需要買些什麼土產禮品合適呢？……光是從這點來看，把孩子存放在這種旅館裡的話，想必心情也要愉快得多了吧。”
“費用竟然如此之高，這簡直是近於奢侈了。不過，像我這樣的人，卻連娘家也沒有啊！……”
也不能算是沒有，小夜子的娘家，在群馬縣的盡頭，實在是太遠了。丈夫則雙親早逝，要說親戚嘛，只有兄長一家，住在市內，但那兒根本就不是，能夠寄故孩子的地方。
當時，對嬰兒旅館這種事，小夜子只不過是心不在焉地，隨便聽聽而已，但從王八郎滿五個月時起，小夜子便開始認真地，要對此加以考慮了。
對這個頭胎嬰兒的養育，也已經漸次習慣了起來，就在這座公共住宅公寓，雞窩般狹小的空間內，跟孩子作著伴，打發著單調乏味的日子。不知不覺地，她頭腦中開始產生了疑問，難道這就可以了嗎？
不，與其說是這樣從正面考慮，所產生的懷疑，毋寧說是小夜子內心煩躁不安，難以忍受。即使要想出去散散心，如果帶著吃奶的孩子，恐怕就連安生靜心地，進茶館去坐一會兒也辦不到。別說是茶館了，倘若孩子東倒西歪地，像是要朝哪兒挪動的話，連從容地上次廁所也辦不到。
在機電產品銷售公司工作的丈夫，每天一大清早就出門了，要到晚上大約九點多才能回家。丈夫常常是吃過晚飯後，就滿面露出疲倦之色，看一會兒電視就進入了夢鄉。因此，幾乎沒有什麼能跟他，從容不迫地商量交談的機會。
從一開始起，小夜子就認定：家庭主婦在撫養嬰幼兒的同時，是不可能發現什麼可以待在家裡做的、富有意義的工作的。
那麼，為什麼她會這樣焦躁不安呢？她試著用自問自答的方法來找出原因，結果發現，自己希望能有一段，可以讓自己支配的自由時間，哪怕是短暫的片刻也好。小夜子渴望著忘卻撫養孩子的煩惱，可以做任何事情的自由！
她覺察到，不正是因為這個小小的慾求，始終得不到滿足，而覺得心神不定嗎？ ……
把孩子寄放在安全的地方，就能得到暫時的自由，這又有什麼不合情理之處呢？母親心情煩躁不安的話，對孩子的身心健康也不利嘛。
正好從這時候起，小夜子將要每個月得到二千元的額外收入。因為，附近一家耳鼻喉科醫院，委託她從事統計健康保險卡的副業。
關於保險業務方面的知識，從結婚以後到王八郎出生這段期間，小夜子曾去聽過有關的講座，因此還記得一些。她想，反正最近也在家閒得無聊，不妨去干點輕鬆的副業。
小夜子本來就是積極的行動派。
統計保險卡的工作，主要集中在每月月初的那五天內，每天要到醫院去四、五個小時。醫院的護士只要騰得出手，也來幫著一起統計。這時，她就讓王八郎在身邊自己玩，有時則藉用醫院的床讓他午睡。
當然，小夜子的丈夫對這些，都是了解並同意的……
雖說只有一萬五千元，但能夠有了自己的收入這件事情，卻帶來了多少有些自立的感覺。
終於有了可以隨意使用的錢！ ……但小夜子並不打算去買西裝之類。縱然買來，也沒有可以穿著新西裝去的地方，何況也沒有時間出去。
對了，就去買時間和自由吧！ ……
只有嬰兒旅館的事，小夜子對丈夫保密。她預感到，丈夫多半會面露不悅之色，並加以反對的。幸好王八郎還未滿周歲，不會向爸爸告密。
第一次寄放時很有些提心吊膽，可沒想到手續相當簡單。出示健康保險卡和母子保健手冊，填寫誓約書和病曆卡。在譽約書上寫明孩子寄放的時間，並寫下了絕對不“遺棄嬰兒”的誓約。在病曆卡上則註明曾患過何種疾病，對哪些藥物有過敏反應，並寫明，把相良光美雪的住所，作為緊急聯繫處。
小夜子決定每一次來，只寄放三小時，加上牛奶和尿布等，共計三千五百元。另外再加上她自已的車費和零用，就算是要用掉七千元，也還可以每月寄放兩次。
第一次寄放好王八郎，單獨走出“搖籃”所在的公寓的一瞬間，小夜子不由得伸開雙臂，做了一次人工深呼吸。她切身體會到了所謂神清氣爽的感受。不管怎麼樣，從現在往後起，這三個小時內是自由的。到銀座去逛逛吧，真想看上一場電影呢……
啊，在這段時問內，果真是乾什麼事情都可以啦！ ……
當時那種充滿胸中的解放感，恐怕終生難忘吧……
今天也……
上星期已經打電話預約過，又是老主顧了，所以連健康保險卡都不必出示。只要填寫好替約書，把孩子交給對方就行了。幸而王八郎這孩子，不怎麼怕見生人，很少有哭鬧著纏住媽媽不放的煩人事。
“搖籃”的主人，是個名叫大倉久江的女人，年紀大約三十五、六歲。眼睛瞇得細細的，嘴唇狹小，一副略有些機智相的面容，平時總是化妝得很漂亮。身穿清潔的藍色或粉紅色的寬鬆罩衣，讓人看了很是舒服。她曾說起過，丈夫是一家旅行社的高級職員，經常去國外出差，因此自己就想出點子，來幹起了這個營生。
從門口望進去，大約有十五張榻榻米大小的“客廳”裡，竟然空落落地沒有其他孩子，這也是以往罕見的情形。因此，也沒有見到只在忙時，來幫著照料的保姆。
“看來今天遇不到你的朋友了吧。”
小夜子雖然對王八郎說著這樣的話，但心裡卻感到頗為滿意，因為，只有一個孩子的話，也就用不著擔擾忙不過來，而照應不周之類的事情了。
久江和藹可親地笑著，抱起了王八郎。 “媽媽，你要快點兒回來哬。”久江代替王八郎說道，並舉起孩子的小手，輕輕播晃了幾下。
“結帳的時間是五點喲。”久江注視著帳台上的誓約書，對正要轉過身去的小夜子，忽然仔細叮囑道，往常那種唯恐對方“遺棄嬰兒”的擔心，自然地從話音裡透了出來。