真沙子與寺井攜手，一齊跨出大學正門邊上的那家咖啡館的時候，恰好迎面遇見手捧筆記本，獨自一人走過來的榮子。
“哎喲喲，你來啦。我還以為你今天逃學了呢。”由於在下午三點的文學史課上，沒有看到榮子，真沙子莞爾一笑招呼道。
“我剛上完課出來呀。”榮子有些不髙興地答道。她略微瞇起眼睛，使得捲曲修長的上下眼睫毛，彷彿要靠攏來似的，打量著真沙子和身材高大的寺井。
為了不讓真沙子被咖啡館門前人行道上，那川流不息的自行車撞上，寺井把手搭在她的腰際。待到寺井把手放開時，榮子早已看在眼裡，她不無微嗔地把眼睛瞇得更細，繃緊了嘴唇的兩端。她偶爾露出的這種近乎於神經質的表情，跟她那嬌小玲瓏的西洋式洋娃娃般的形象，竟是如此的和諧相稱。
“真沙子，你們這就回去嗎？”
“是呀。因為我不去上四點鐘的心理學課啦。你打算去上嗎？”
“我還沒有決定呢。”榮子仍然以有些不樂意的、任性的口吻答道。
“那麼，再見了！……”在多少有些不自然的、片刻沉默之後，真沙子盡可能臉帶微笑地說道。
寺井也在一旁說著告別的客套話。隨後，兩人就與榮子擦肩而過，一齊向前走去。
初秋的下午，天空陰沉沉的，從雲縫中鑽出一縷微弱的陽光，照射在十字路口上，學生們沿著平緩地向前延伸的道路，三三兩兩地向著國營電車站奔跑過去。
“榮子還愛著你吧？”
拐彎時，真沙子下意識地轉過頭去，看了看依然亭亭玉立在十宇路口對面的榮子，然後把視線投向寺井的側臉。
遠遠望去，榮子身上穿著潔白雅緻的襯衫，胭脂色格子花紋的鮮豔的領結，飄帶挽著鬆鬆的扣，自肩上垂掛在胸前，顯得那麼楚楚動人。待真沙子再次朝那兒轉過臉去看時，榮子那惹人憐愛的、嬌小玲瓏的身影，已經消失在咖啡館的那扇迴旋門裡面了。
“真是沒有想到啊！……”寺井若有所思地眺望著遠處的道路，抽動了一下嘴角苦笑道。
“可是，近來她好像有些反常啊。並且……在髙中二年紀的時候，她也確實是愛著你的呀。我是聽別人說的。”
“不管怎麼樣，在高三那年春天，大家不是紛紛傳說，她對新來的那位體育老師，一見傾心了嗎？”
“可是，那隻不過是五分鐘熱度而已。把有著妻子兒女的老師，作為戀愛的對象，畢竟是不現實的。因此，直到今天……看來，我們經常這樣在一起，她多少有些嫉妒吧。”
寺井默默無言，又苦笑了起來，機械地邁動著腳步。從側面看過去，他的臉頰比考大學的時候，又消瘦了一些，更顯得輪廓分明，目光銳利，並帶有幾絲淡淡的憂鬱的陰影。
儘管進入大學才五個多月，但寺井的變化相當驚人，言談舉止頗為老成持重，簡直成了深沉冷靜的思索者。
真沙子曾看見某本雜誌上這樣寫道：從緊張壓抑的高考複習期間，到成為事實上已加入成年人行列的大學生的這一、兩年中，是當代青年男女變化最大的時期。
寺井也許就跟那類標本差不多吧……
帶著難以忘懷的眷戀，真沙子回憶起來高二時，在運動場上，奔跑的寺井的模樣——身穿雪白的短褲和墨綠色無袖運動衫，棵露的手臂和肩膀，在驕陽的灼曬下，閃爍著油光發亮的棕色光澤。
寺井、真沙子和榮子，都畢業於市立高中。上高中時，由於學習成績很優秀，又是田徑隊運動員的寺井，就成了女學生們追求的目標。當然，那時候，真沙子也對他抱有好感，但榮子更為枳極主動，不僅向他寫了求愛信，還千方百計地製造出，只有她與寺井在一起的機會。
與髙二時相比，高中畢業的那一年，就沒有留下多少值得回憶的事情了。這是由於大部分學生都不得不全力以赴地，投入成敗難以預測的高考複習的緣故吧。
生性沉默寡言，並且似乎有點反應遲鈍的寺井，在進入大學以後，就顯得更加消沉憂鬱了。他曾頗有自信地投考國立大學，但慘遭失敗，只好屈居於私立的S大學。毫無疑問，這一挫折是導致他意志消沉的一個重要原因。
真沙子和榮子，雙雙考入了S大學英文系，寺井則進了經濟系。雖說是私立，但S大學也決非第三流的劣等學校，何況父母都有工作，家境尚可，對於私立大學收費較高這一點，三個人都不必過慮，寺井就放棄了來年再次報考的打算。
儘管不在同一個系，但教學科目中，有不少相同的公共課，並且兩人都加入了校內的學生團體——新聞研究會，因此，與高中時代相比，寺井和真沙子在一起的時間，反而變得更多了。
當然，這裡還有另外的理由……
兩人默默地走著，不一會兒，就來到了寬闊平坦的柏油馬路上。
寺井停下腳步，扭頭向真沙子問道：“你馬上就回去嗎？”
“正是得啦！……”真沙子麵帶微笑地點了點頭。
要回家去的話，真沙子應該到馬路對面的那個車站，去乘國營電車。
“寺井你呢？”
“我等一會兒，還得去干點零活……”寺井瞧了瞧手錶，把後半句話咽了下去。
真沙子知道，他在替別人作家庭教師，每星期要去上兩次課。但是上完課以後，他今天也打算悄悄地，去跟那個人相會嗎？
進入大學後不久，四月底的一個傍晚，在代代木附近那條兩側矗立著樓房的寂靜的路上，出於偶然，真沙子曾目睹到，寺井跟一個少婦打扮的、富有肉感的女人在一起。這件事在她的腦海中，留下了極深的印象。
但真沙子卻竭力裝著若無其事的樣子說：“那麼，再見了！……新間研究會明天還要開會呢。”
“好吧。”
於是，兩人互相點了點頭，便揮手告別了。真沙子目送著，向豎有汽車禁止通行的標誌牌兒那裡走去的寺井的背影。突然，信號燈轉換成了綠色，她趕緊快步穿過了十宇路口。
國營電車的站台上，老是嘈雜混亂不堪。四點鐘之前，尚未到上下班乘客高峰時刻。但由於附近有不少熱鬧的市場，以及汽車駕駛培訓學校等，午後的站台上，各種各樣的人來來往往，川流不息。諸如身穿西裝、腋下夾著書本的學生啦，商品推銷員模樣的男子啦。從百貨商店出來的家庭婦女等等，在門口附近排成了一列長長的隊伍。
真沙子桉照往常的習慣，走上前去，並排在幾名學生的後面。回家以後也沒什麼要緊的事，還是抓緊時間，把那隻絨布的玩具麒麟縫製好吧，以便及時送給才滿兩歲的外甥女，作為小小的生日禮物。真沙子被人們視為性格開朗、活潑好動的姑娘，她自己也這麼認為，但卻又出人意料地，酷愛這類手藝活兒。
她出神地想著榮子和寺井的事，忽然，排在前面的那伙學生離開了隊伍，大概他們經過商量後，又決定到別的什麼地方去了吧。
真沙子趁此機會，向前走了一段，就立在站台的邊緣上。一列電車迅速駛進了站台，頓時，周圍變得擁擠混亂起來。從車門裡一擁而出的乘客，和站台上努力往前擠的人流，迎面相逢，形成了一個和緩的大旋渦。這時，在真沙子的背後，還排著三、四個人。
正當真沙子扭過臉去，看著鐵軌對面的廣告牌時，突然從身後傳來人們的驚叫聲，與此同時，有誰從背後猛地撞了過來。被人這麼一推，真沙子身不由己地向前傾倒，眼看只差一步，就要跌入下面的鐵軌了。她拼命地掙扎著，慌亂之中，她用手死死地抓住近旁的人，搖晃了幾下，總算是穩住了身子。
她一隻手仍然抓著別人的衣服不放，一邊扭過頭去向後看。排在後面的幾個人，也一面竭力站穩，被撞得東倒西歪的身體，一面抱怨似地向後面張望。看來，好像是有人使勁地推了站在隊伍最後面的人，企圖利用這股衝擊波，依次往前傳遞，從而達到把真沙子撞出站合去的目的。
但是，不管怎麼說，那個狡猾歹毒的作案者，是不可能依然呆在老地方的。
不一會兒，人們紛紛異口同聲地稀噱著“好險哪”，先後收回了視線。只有真沙子仍然瞪大了眼睛，繼續在人堆中搜尋著。
只見一個女人，急匆匆地跳上了斜對面那列，已經開始關門的電車。她身穿潔白的襯衫，鮮紅的領結飄帶自肩上垂掛而下，捲曲的長頭髮，散亂地披在纖弱的肩頭。
車門關上了，積滿灰塵的玻璃，迅速遮住了她的身影。接著，電車續緩地開動了。
——難道那真的是榮子嗎？
雖說尚不敢肯定，但一陣強烈的衝動，驀地湧上了真沙子的胸懷。
按理說；榮子跟我們兩人道別後，只要立刻抄近路，快步趕來。這時候突然出現在站台，也並不是沒有什麼不可能辦到的事情。何況，如果她只是逃課回來的話，那樣慌慌張張地、跳上與回家方向相反的電車的舉動，未免給人以不自然的感覺……
當真沙子等候的那列電車，緩緩進入站台，傳來陣陣鐵軌震動聲時，抑制不住的恐怖感，又一次從腳底下瀰漫升騰而起，竟使得她心口狂跳不已。