七月三日，晴，午後三點。
目黑區八云三丁目一帶的居民，和正好路過這一帶的行人，對突然噠噠噠地傳進耳鼓的管弦樂的聲響，感到十分驚奇。即使是一竅不通的門外漢，也知道那可不是在放唱片，而像是樂隊的現場演奏。演奏的是貝多芬的交響曲第五段C小調作品——“命運”的第一樂章的序曲。
一共擁有七十五名成員的太平洋交響樂團，被安排在倉田山宅邸庭院的草坪上。左邊是池塘，後邊緊靠著一座坡勢平緩的假山。擔任指揮的正是野中史八郎。
在前面的草坪上，倉田山吉道夫老人正坐在沙發上，獨生子博五郎、顧問律師宮地、醫生野見山修介、利茲姆社常務董事菊谷正三郎等，分左右坐在椅子上，孑然一身地在倉田山家，侍奉了十五年的家庭女傭人小淵絹代，則站在老人的身後。另外，還有三位未曾出來幫忙的佣人，也不能聽演奏了。
西下的陽光從左側，照到站在指揮台上的野中史八郎，那寬寬的前額上，額頭汗水津津的。由幹是夏天在室外演奏，大家全都穿著半袖衫。儘管如此，團員們依然是一個不剩地，全部都係著領結，唯獨野中一人，穿著一件敞著衣領的便服。
野中史八郎已經沉浸在鏗然有力的旋律，和充實的音響世界中了。九位聽眾對野中報以感人的掌聲。最後野中讓全體成員起立，對倉田山等人的掌聲致謝後，用手帕一邊擦著額頭和脖子上的汗水，一邊緩步向草坪走來。
“真是太好啦，托樂團的福，我過得很快樂，謝謝你們啦！……”
倉田山吉道夫老人伸出了手，野中握住老人的手說：“不客氣。今天，演奏員們頗有靈感，非常合我的指揮，終於進行了一次我所期望已久的那種演奏，我也非常滿意！”
倉田山吉道夫把頭轉向了身後，喊了一聲：“絹代！……”
倉田山一聲招呼，家庭女傭人小淵絹代走上前應道：“在，主人。”
“招待演員們的晚餐飯盒，你都準備好沒有？”
“都準備好了，和飲料一起，放在了大客廳裡。”
“我的呢？……”
“也好了，在楓之廳，準備了六個人的。”
“那麼，各位先生，晚飯已經準備好了，不成敬意，請吧。”倉田山吉道夫剛說完，又像想起什麼似地說，“噢，對了，宮地先生，你把那件事講一講吧！……”
“現在？在這兒？”宮地律師露出疑惑不解的神色說，“一邊聚餐，一邊也可以……”
“不，不能因開始吃飯，而把它給忘了，現在就可以。”
“是嗎？……那好吧。”宮地律師點了點頭，把聲音壓得低到其它一般演員們，都聽不到的程度說，“其實，是關於倉田山先生起草遺書的事。遺書將委託鄙人來起草。遺書的完成期限，是明天下午的三點鐘，地點就在本宅的接待室裡。屆時，請在坐的各位、以及博五郎先生、菊谷先生、野中先生、還有野見山醫生，作為見證人和當事人，務必全部光臨。聽明白了沒有？”
“啊哈，放心吧您地！……”菊谷正三郎代表四人答道。